

青楼文化

青楼，也是一种文化？青楼亦有文化乎？
其实，青楼是文化艺术之乡。唐诗、宋词、元曲、明朝的小说，哪一样能离得开青楼？可以这样说，青楼与「色」的关系有深，青楼与文化的关系就有多深。
研究中国文化而企图绕开青楼，或者谈论青楼而不涉及文化，就如同入庙而不访僧，登舟而不问水，至少可说是三分迂阔也。以宋词为例，宋词若是离了青楼，简直就溃不成军，只剩下几个「豪放派」的傻老爷们，手持铜琵琶，干吼着「大江东去」，知道的是唱宋词，不知道的还以为要表演硬气功呢。

孔庆东◎著



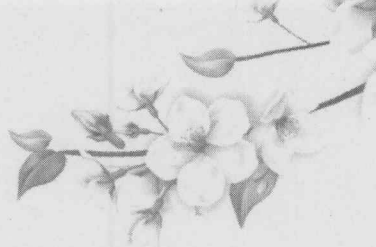
世界学术出版社

青樓文化

孔慶祥 著



ISBN 7-309-04111-1



青楼文化

青楼，也是一种文化？青楼亦有文化乎？

其实，青楼是文化艺术之乡。唐诗、宋词、元曲、明朝的小说，哪一样能离得开青楼？可以这样说，

青楼与「色」的关系有深，青楼与文化的关系就有多深。

研究中国文化而企图绕开青楼，或者谈论青楼而不涉及文化，就如同人庙而不访僧，

登舟而不问水，至少可说是三分迂阔也。以宋词为例。宋词若是离了青楼，简直就溃不成军，

只剩下几个「豪放派」的傻老爷们，手持铜琶铁板，干吼着「大江东去」，

知道的是唱宋词，不知道的还以为要表演硬气功呢。

孔庆东◎著



世界知识出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

青楼文化 / 孔庆东著. —北京: 世界知识出版社, 2008.9

ISBN 978-7-5012-3409-7

I. 青… II. 孔… III. 娼妓—研究—中国—古代 IV. D691.98

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第133861号

责任编辑 胡孝文
文字编辑 张 萱 李巨川
责任出版 刘 喆
封面设计 华审设计

书 名 青楼文化
Qinglou Wenhua
作 者 孔庆东

出版发行 世界知识出版社
地址邮编 北京市东城区干面胡同51号 (100010)
电 话 010-65265919 (直销) 010-65265923 (发行)
网 址 www.wap1934.com
印 刷 世界知识印刷厂
经 销 新华书店
开本印张 880×1230毫米 1/32 7印张 4彩插
字 数 110千字
版次印次 2008年10月第一版 2008年10月第一次印刷
标准书号 ISBN 978-7-5012-3409-7
定 价 18.80元

版权所有 侵权必究



序



青衫磊落险峰行

纵使晴明无雨色，
入云深处亦沾衣。

——张旭《山中留客》

青楼，也是一种文化？青楼亦有文化乎？

提笔伊始，便觉出面前是座险峰。仿佛面对的不是青楼，而是青锋宝剑。白话小说中不是常有这样一句口头禅吗？“二八佳人体似酥，腰间仗剑斩愚夫。”尽管那些小说把二八佳人描绘得妖媚艳冶，但结论却往往是告诫读者离那些佳人远点。一般的佳人都要远离，何况青楼中不一般的佳人呢？中国有个“十分英明”的传统，即把一切倒霉之事都推到女人身上：褒姒灭夏，妲己亡商，夫差因西施而丧国，董卓由貂蝉而送命，至于杨贵妃，更是毁了唐明皇李三儿的铁桶江山，所谓“红颜祸水”是也。那么青楼则正是红颜的展销会、祸水的拍卖厅，罪莫大焉，岂能为之树碑立传，旌表其所谓“文化”乎？

其实，描写青楼人物，表现青楼生活之作，历来史不绝书。或则怀着深深的人道主义精神，呼喊那些被侮辱被损害的灵魂的不幸；或则抱着搜艳猎奇的闲适态度，欣赏着青楼中五花八门的西洋景。但真正能够平心静气地面对青楼世界，把它置于整个中国文化的宏大系

统中进行观察探究，却是很晚才出现的。这一是出于人们对青楼的心理恐惧，二是出于人们对青楼的心理蔑视，以至于忽略了青楼蕴含着巨大文化意义的可能，或者仅仅视之为文化边缘地带的残花败柳。殊不知，文化是无所不在的，而且，“道之所在，每下愈况”。像青楼这等似乎最为人们所不齿的“下九流”社会场所，恰恰汇聚了社会文化五光十色的各个侧面。孟子曰：“食色，性也。”即便把“色”仅仅视为人的一种精神生活，它也是与“食”平起平坐的人类的头等大事，上至王公贵族，下至布衣黔首，谁能与“色”绝缘乎？围绕一个“色”字，人类演出了多少感天动地、鬼泣神惊的悲剧、喜剧、悲喜剧！文化的金字塔至少有一半奠基于这块不朽的基石。因此，完全有理由说，青楼与“色”的关系有多深，青楼与文化的关系就有多深。研究中国文化而企图绕开青楼，或者谈论青楼而不涉及文化，就如同入庙而不访僧，登舟而不问水，至少可说是三分迂阔也。金庸《鹿鼎记》中有个出身扬州妓院的无赖小儿——韦小宝，在他眼中看来，天下无往而非妓院，就连到了皇宫内禁，他也感叹：好大一座院子，不知得有多少姑娘！韦小宝这看似无知的胡说八道，不是恰恰道破了事物的本质，说穿了皇宫内院其实就是一座最特殊、最高级的青楼妓院吗？如果说在某种程度上，皇宫是中国文化的一种浓缩，那么青楼中所浓缩的中国文化肯定有过之而无不及。从文化积淀的浓度上讲，李师师的意义未必逊于宋徽宗赵佶，陈圆圆的作用恐怕也不亚于闯王李自成和平西王吴三桂。认识到这一点，才能理解本书在“青楼”卧榻之侧，纵容“文化”酣眠的意旨，才能以一颗平常心来看待青楼文化。不论“眼中有妓，心中无妓”也好，“眼中无妓，心中有妓”也罢，总之，青楼是文化，青楼有文化确乎是不容置疑的。

问题是，我们需要怀着什么样的心态去攀登这座险峰，解析这种文化。

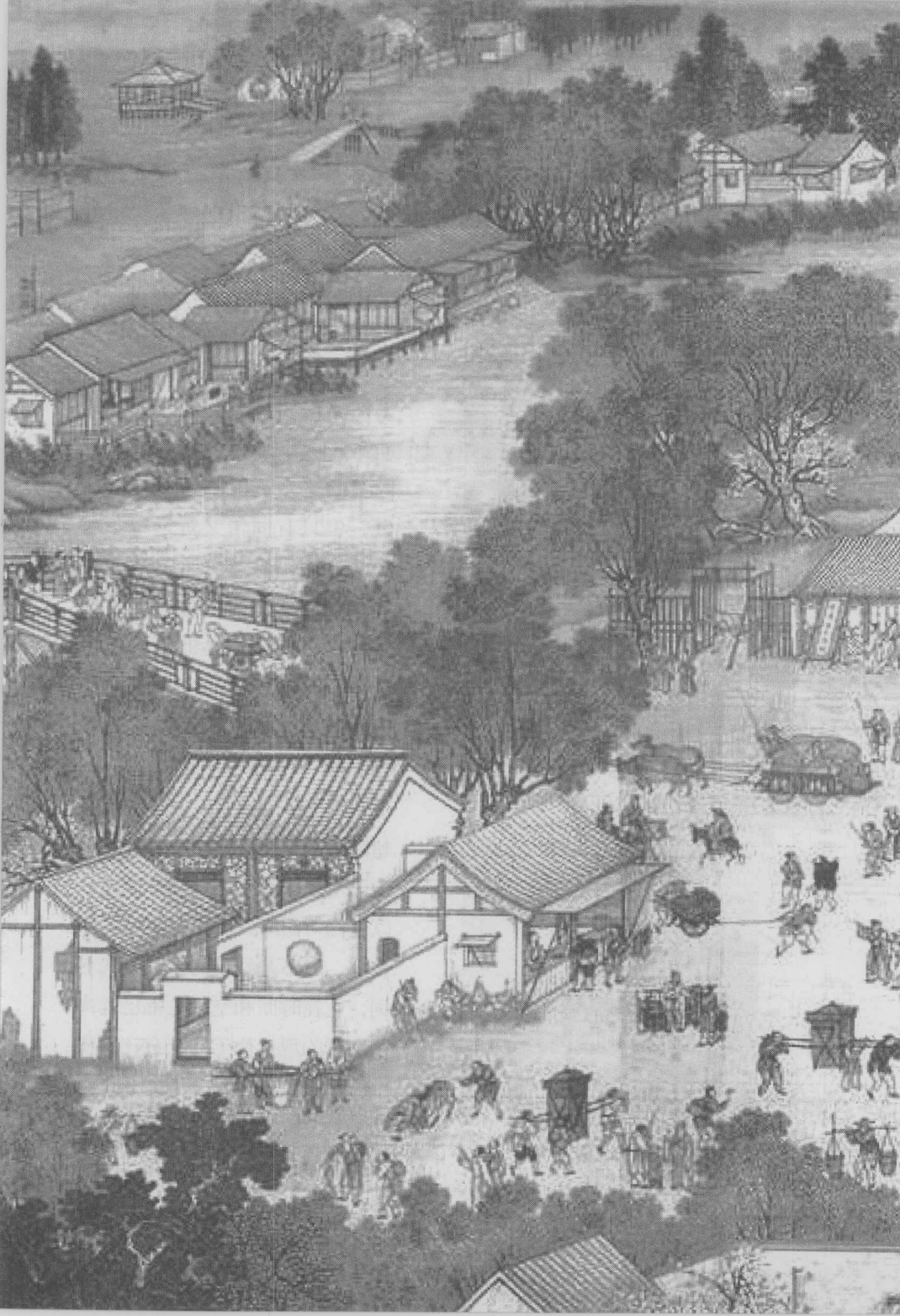


清明上河图(局部)

(北宋)张择端 绢本设色 故宫博物院藏

张择端系宋徽宗时画院高手，字正道，山东东武（今诸城县）人。《清明上河图》是其流传至今的唯一作品。它描绘清明时节京师汴梁（今开封）郊野汴河上的繁荣景象，也是北宋城市经济情况的写照。







既然视之为一种文化，那么理所当然应该以一种“文化”态度待之。青楼中无疑有悲剧，也许青楼本身就是人类文明的一大悲剧，这很容易引起“座中泣下谁最多，江州司马青衫湿”的同情。同情是天经地义的，没有同情的文字只能算做纸上的蛆虫。但只有同情又是远远不够的，放纵同情则更有碍于深入了解同情的对象本身。相对于“同情”这个充满感性的词，似乎“关怀”一词更加妥切，它在不排斥感性的前提下，灌注了更多的理性。关怀中不乏同情，但更包含着一种超越。有了这种超越，那同情便是一种有距离的同情，不至于以泪眼模糊始，以楚囚对泣终。青楼并不等同于妓院，它不是妓院的雅称或代名词，它在时间和空间上都已远离了今日的现代化工业社会，青楼中的那些女子也十分不同于今天的种种“野鸡”和“小蜜”。所以，笔者也好，读者也罢，都大



可不必仿效传统文人“流泪眼观流泪眼，断肠人对断肠人”的姿态。如果一味地同情起来，那除了“执手相看泪眼，竟无语凝咽”以外，还能有什么其他可观之处呢？因此，需要在同情的泪眼之外，加上冷静的意志和克制的力量。这，便是关怀。《世说新语》和《晋书》中都载有“新亭对泣”的故事。东晋一些由北方过江的士大夫们，经常在郊区的新亭饮宴。一次饮宴时，周顛叹息说：“风景还是这样，可是国家的河山却变样了！”在座很多人听了都不禁流下泪来。只有大将军王导不以为然地说：“当共戮力王室，克复神州，何至作楚囚相对！”这里，周顛的态度虽也感人，但毕竟还只停留于“同情”——见景伤心的同情，而王导却是一种关怀——把同情揣在心底，更重视某种奋发有为的超越气魄。钉上十字架的耶稣，走下山顶的查拉斯图特拉，鼓盆而歌的庄子，掙住黑暗闸门的鲁迅，具有的都是一种伟大的关怀。具备一点包含彼岸追求的关怀，才好面对渊深丰厚又扑朔迷离的文化问题，尤其是容易使人“误入藕花深处”的青楼文化问题，并且在具体操作时，既能做到“冷眼向洋”，又能兼及“热风吹雨”。对于一个普通的知识分子来讲，不能妄比伟人们的高风，只可说是“青衫磊落”，尽量抖去杂念，追求某种不即不离的境界，也就问心无愧了。

当然，绝不能以“关怀”为借口，变成一副冷血心肠，白刀子进去，出来的还是白刀子，把青楼当成一块可荤可素的冻豆腐。解析文化不是肢解文化，考察青楼不是爆破青楼。标榜绝对的超然物外不是虚伪便是愚昧。这一点无需多讲，其中的道理是浅显易知的。

所以，关怀的态度便是文化态度。

那么，青楼文化中有哪些问题需要关怀呢？

翻看一下本书的目录，大致可以看出，本书所关怀的，一是青楼自身，二是青楼与社会，三是青楼与历史。





关于青楼自身，本书采用透视的方法，穿过缕缕表层的烟雾，揭开色彩斑斓的面纱，力图审清青楼的文化本质。具体言之，包括实际中的青楼是什么样的？人们心目中的青楼是什么样的？青楼的美妙诱人之处在哪里？青楼的丑恶可憎之处在哪里？青楼的文化规范是什么？等等。这样，便把青楼的全貌如同旋转沙盘一般缓缓呈现在读者眼前。


关于青楼与社会，本书采用聚焦的方法，着重考察几个重点问题，力图通过一串特写镜头，较为详细地描绘出青楼中社会文化的投影，从而以点带面，反映青楼与社会文化方方面面千丝万缕的勾联。具体言之，青楼中有没有爱情？青楼与爱情有什么联系？青楼与家庭有什么功能上的关联？青楼与知识分子的关系如何？青楼中的妓女是最出色的女子还是相反？她们的心态、她们的才华、她们的命运如何？这样，青楼在社会系统中的文化坐标便基本上得到了确定，青楼文化特色中最精华的部分也就昭然若揭了。

关于青楼与历史，本书采用品评的方法，从几个比较零散但又能够相互耦合的角度，对青楼文化进行评点和追思，力图穿越深邃的时空隧道，将破碎的青楼文化残片重新拼接，复原出青楼文化的历史意义。具体言之，青楼的存在和发展是否具有悲剧性？如果有，这是一种什么悲剧？青楼的悲剧是否具有崇高性？除了儿女柔情，青楼有没有英雄侠骨？青楼的历史发展脉络说明了什么？青楼走向没落以至成为一种历史陈迹，是不是文明发展的一种必然？青楼的千秋功罪，如何评说？青楼还会再崛起么？这样，就完成了对青楼文化由远及近，再由近及远的一个考察过程，既入山中，又处局外，虽无轻车肥马，但险峰渐成熟路，本书的初衷也就达到了。

作为一本追求雅俗共赏的非学术性读物，当然必须最大限度地减少那些考证、摘引、勘误、补遗、纠谬等等令人生厌的内容，尽

量直接切入对象。但这种套路本身也是一“险”。因为本书的对象实在并非“一壶浊酒喜相逢”就能抵掌而谈、放胆而论，它实在是一门地地道道的“学问”。要做到兼具知识性、娱乐性、趣味性，通俗明了，且具有较高品位，实在不能不有捉襟见肘之忧。故此，本书采用一种“混合”文体，将材料与见解杂糅一处，集描述、分析、评论、调侃于一炉，在保持严肃关怀的前提下，注意深入浅出的可读性。这需要付出的代价是，许多问题可能无法进行纵深开掘，甚至只如蜻蜓点水，一掠而过。材料使用也可能详略失衡，趣味性的标准也许会淘汰掉更有价值的力证。由于对材料的加工欠细，出现前后齟齬或叠床架尾之病也未可知。个人见解与未加注明的他人见解泥沙俱下，其中难免存在误读和曲解，更不论平庸之见与荒谬之





说了。这些都需要先请读者和本书所借鉴的著作的作者予以包涵。好在这只是一本非专业性读物，不存在留名传世以及争夺观点发明权等麻烦。倘若有益于读者一二，纵蒙人云亦云，或信口开河之诮，又何足道哉！

要交待和表白的似乎就是这些，但心头仍有两支旋律交织起伏，令人不知确定哪一支作为本书的基本笔调。一支是：

银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。
天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
——杜牧《七夕》

另一支是：

寥落古行宫，宫花寂寞红。
白头宫女在，闲坐说玄宗。
——元稹《行宫》

前者清纯思无邪，后者凄楚有叹惋。一个率直任性，无忧无虑地卧看；一个饱经沧桑，有滋有味地闲说。到底应该如何面对历史，面对曾经繁盛一时的存在，是抛却一切成见和思虑，单刀直入，童言无忌？还是有所担当，在对象中深深地印入自我？或是故作不知愁滋味，却道天凉好个秋？也许这永远无法在理论上归于一统。那么只好在实际演奏中一面调整、一面认可、一面欣赏这组并不一定和谐的和弦了。看来，说是“青衫磊落”，恐怕只是一种表态，这次险峰之行究竟得失多少，成败几何，必须行过之后再说了。

让我们边走边唱。

目录

序：青衫磊落险峰行.....	4
----------------	---



一 玉壁月华明

青楼文化透视

青楼，宛如一轮朦胧的古月，离我们似近实远。月宫里究竟是美如仙境还是一片荒凉，吴刚的桂花酒究竟是甘淳还是苦涩，玉兔所捣的究竟是孔雀胆还是海洛因，嫦娥小姐究竟悔不悔背叛了亲爱的后羿？这些都是身处另一个时空的我们无从知晓的。白玉盘也好，瑶台镜也罢，就让我们穿过岁月的漫漫烟雾，汨汨辉光，缓缓走近这轮古月，揭开它的帷幕，透视它的全貌吧。

1 谁家子弟谁家院——何谓青楼.....	3
2 梦里真真语真幻——诗化青楼.....	15
3 向来痴，从此醉——青楼风光.....	34
4 虽万人人吾往矣——青楼魅力.....	50
5 酒罢问君三语——青楼规矩.....	62
6 枯井底，污泥处——青楼黑幕.....	76





二

糊涂醉，情长计短

青楼文化聚焦

青楼，宛如明日黄花，一旦随风逝入历史的远空，想采也采不到了。它像一道碧玉般的流水，流走了数不清的繁花春梦。我们追想着那些飘飘欲仙的佳人神女，只觉得她们仿佛曹子建笔下的洛神，凌波而去，只有一叶木兰轻舟，尚在天际荡游。世界上大多美好的愿望都是可遇而不可求的，往往是情愈长，计愈短，最后只好难得糊涂，一醉了之。无论青楼的主人，还是青楼的客人，谁也未曾采到他们真正理想的菡萏，所以自由才显得那么可贵。确实是这样吗？让我们借助一串特写镜头，走入青楼文化的核心，吹开它最动人的一瓣瓣娇蕊吧。

- 7 烛畔鬓云有旧盟——青楼之爱.....90
- 8 念枉求美眷，良缘安在——青楼与家.....99
- 9 王孙落魄，怎生消得，杨枝玉露——青楼与士.....111
- 10 水榭听香，指点群豪戏——名妓风采.....120
- 11 却试问，几时把痴心断——妓女诗文.....131
- 12 红颜弹指老，刹那芳华——妓女归宿.....139





三

同一笑，到头万事俱空

青楼文化品评

青楼，宛如一件珍奇的古玩。它当日也许只是普普通通的日用品，也许只是历朝历代的寻常物。然而，一旦镀上了时光的金色，就变得神秘、变得昂贵。也许今天的咖啡馆、歌厅，三百年后也是如此吧。一件古玩，你可以考证出它的来龙去脉，可以罗列出曾经占有过它、玩赏过它的全部主人，可以检验出它所有的化学成分，可以研制出它的制作技巧。但是，它的纹理中积淀着多少血和泪，多少爱和恨；它的年轮中埋藏着多少理想和幻灭，多少呐喊和彷徨，就不是可以一语论定的了。我们只是轻轻拭去岁月的铜锈，尽量追想它当年的生机。

- 13 教单于折箭，六军辟易，奋英雄怒——青楼侠气.....149
- 14 昔时恩，今日意——青楼悲剧.....156
- 15 奈天昏地暗，斗转星移——青楼流变.....164
- 16 王霸雄图，血海深恨，尽归尘土——青楼末日.....171
- 17 悄立雁门，绝壁无余字——青楼追忆.....180
- 18 为谁开，茶花满路——青楼功罪.....190
- 后记.....198
- 参考书目.....202
- 附录.....203





第一章

玉壁月华明