

徐友渔 著

人文立场



中国青年出版社

徐友渔 著

人文立场

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

人文立场/徐友渔著. —北京:中国青年出版社,2008

ISBN 978-7-5006-8277-6

I. 人... II. 徐... III. 随笔—作品集—中国—当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 088439 号

责任编辑: 万同林

*

中国青年出版社 出版 发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮政编码:100708

网址:www.cyp.com.cn

编辑部电话:(010) 84015592 营销中心电话:(010) 84039659

三河君旺印装厂印刷 新华书店经销

*

660×970 1/16 15.75 印张 2 插页 170 千字

2008 年 6 月北京第 1 版 2008 年 6 月河北第 1 次印刷

印数:1—6000 册 定价:26.00 元

本书如有印装质量问题,请凭购书发票与质检部联系调换

联系电话:(010)84047104

前言

● 本书收录的是我近年所写非学术研究性文字，所有各篇都曾发表于国内各种报刊杂志。

如果说学术文章是用脑写出，那么这些随笔和评论性文字还要加上用心才能完成，因为社会剧烈变动时期各式各样的喜怒哀乐、种种值得颂扬或抨击的现象需要心灵的体察，价值立场和理性判断二者缺一不可。对于我来说，写作时心脑结合、感情与理智融合既是自然状态，也是自觉追求的境界。大约 10 年前，我的学术兴趣从语言哲学转向政治哲学，政治思想中的理念和学说为我观察、评论当代中国的现实提供了概念和框架支撑，而现实中使人心潮起伏的事件和不能简单作答的难题迫使我在政治理论、思想和哲学中锤炼、提升自己的观点。

也许有人会对书名中的“人文立场”或“人文关怀”产生疑惑，对于许多中国人而言，“人文”集中在道德和审美的维度，我是在欧洲文艺复兴时期的“人文主义”意义上使用这个观念

的。在那个时期,“人文”并不局限于中国式的终极关怀,而是与国家政体、个人权利、法律条文密切相关,也就是说,人的终极幸福是与社会环境分不开的。正是在对于国家政体、个人权利、法律条文等等制度安排性问题的争辩、修改和完善的过程中,人的终极幸福得到保障和提高。我相信,从这个角度来理解、思考中国当今社会转型期的人文关怀问题,是有意义的。

本书中个别文章的标题与发表时有所不同,原因是原来的题目在发表时被报刊编辑改动,而我觉得为了体现本书的精神气质,还是改回来为好。因为不是学术论文,我以为不拘泥于原来面貌是可以的。

目 录

前言	(1)
----------	-----

一、文明和理性

记忆即生命	(2)
语言	(8)
以理性面对这个世界	(13)
理性才是力量	(17)
用科学的精神和态度反对伪科学	(20)

二、道德

没有品德的“品德门槛”	(24)
专家学者的良心何在	(27)
信任是最值得珍惜的稀缺资源	(30)
用爵位促进道德?	(33)
重温胡适的“易卜生主义”	(36)
我们需要信仰的复兴?	(39)

三、法治

权利来自法律条文?	(44)
反腐的关键是对权力要有有效的	
监督制约制度	(46)
走出婚检问题的困局	(49)
拿了白拿?	(52)
以法治约束特殊利益集团	(55)
处理“恶搞”,应合法合宪	(58)
写小说怎么会犯诽谤罪?	(61)

四、平等

公民有平等受教育的权利	(64)
爱心要平等施与	(67)
我们争论的是公正问题	(70)

五、人权

不歧视,并不难做到	(74)
在堕胎问题背后	(77)
安乐死立法应提上议事日程	(80)
克服恐惧也是爱国	(83)
思想家和烈士——纪念遇罗克	(85)

六、改革与全球化

社会转型和人文精神:两方面问题	(92)
市场经济是否需要特定的道德文化	
作为基础?	(95)
文明难分高下	(99)
我们要现代还是后现代?	(102)

全球化还是“东方化”	(105)
------------------	-------

七、公共事务与公共政策

人民代表专职化问题要提上议事

日程	(110)
中国法治史上新的一页	(113)
建构吸纳民间思想的制度平台	(116)
我们更需要服务意识	(118)
汉城改“首尔”之我见	(121)
要正视医改的难度	(124)
重视县级图书馆的建设	(128)

八、反思历史

历史需要抢救和复原	(132)
继承和超越巴金	(134)
反法西斯战争历史不容消解	(137)
顺潮流还是反潮流	(140)
上山下乡运动和知青经历：一代人命运 的大转折	(144)
为什么要扼杀中学历史教材改革？	(151)
改革开放 30 年	(154)

九、学术体制与学术腐败

学术不端行为应该严厉惩治	(162)
我们的人才评选机制有问题	(165)
社会科学院士制宜缓行	(168)
学术打假，看看人家怎么处理	(170)

十、国学热

国学应该怎样热起来	(174)
别把祭孔活动变成“国祭”	(180)
“国学热”还能热多久?	(183)
中国的现代化与文化传统	(186)

十一、大学问题

大学精神为何今不如昔	(192)
中国的大学向何处去	(195)
每个人都有责任	(199)
高官进高校,喜还是忧?	(203)
高教大跃进的错误如何改正?	(206)
金庸为何难于从浙大脱身?	(209)
高校公平竞争关键何在	(212)

十二、阅读与书评

个人阅读史之一:人性阅读	(216)
个人阅读史之二:抗争阅读	(221)
个人阅读史之三:探索阅读	(226)
保守主义到底意味着什么?	(231)
面对欧洲知识分子的背叛	(236)
看清黑暗时代	(239)

一、文明和理性

1. 文明和理性的定义和内涵

2.

3.

4.

5.

6.

7.

8.

9.

10.

11.

12.

13.

记忆即生命

旧的世纪和千年即将过去,新的世纪和千年就要来临。在这欲望急剧膨胀,不论现实的还是虚拟的财富都备受关注的世界,有多少人想过,我们每一个人,我们整个人类其实有一笔与生俱来,谁也拿不走的财富,它也是我们最大的希望。这就是我们的记忆。珍视它和呵护它,就是维护我们的尊严和生命;忽视它或者躲避它,不仅是抛弃和糟蹋世间最宝贵的财富,而且是背叛我们自己。

“人是善于记忆的动物”

什么东西使人之所以为人?人的本质、本性是什么?古希腊哲人给出的答案是:“人是政治动物”,或“人是有理性的动物”;19世纪的思想家马克思、恩格斯断言:“人是会使用工具的动物”;20世纪的哲学家则认为:“人是使用语言的动物”。在这20世纪和21世纪的转折之际,我想提出另一种解说:“人是善于记忆的动物”。

我不期望这个说法可以和古往今来先贤哲人的论断相媲

美,我只用它表达一个希望:人类在跨过千年的门槛之后,不要忘记 20 世纪。不要忘记这个世纪的天灾,更不要忘记这个世纪的人祸。只有记住黑暗和罪恶,才有可能远离黑暗与罪恶。

动物也是有记忆的,人与动物的区别不仅在于记忆的程度和持久性,而且在于记忆的集体性、社会性、民族性。对有些事件的记忆,属于全人类。人与动物的区别是,人能够用语言使记忆世代相传,用文字使记忆凝固成历史。人珍惜自己的经验,不论它是欢乐还是痛苦;人有强烈的欲望使他人分享自己的经验,使之成为群体的记忆。

构成一个民族自我认同的要素是什么?是它的集体性记忆,充满瑰丽奇想的神话,先民开疆拓土的壮烈故事,体现民族睿智的典籍,历经岁月苍桑存留下来的格言,脍炙人口几十个世代流传至今的诗歌、小说、戏曲、演义和轶闻。这种集体性记忆的的内涵、风格与强韧性,构成了一个民族的精神素质,即民族性。

让我们设想一个思想实验:一场史无前例的天灾或人祸降临一个国度,它毁掉一切厂房、机械、实验室、银行,但未毁掉这个民族的记忆,包括知识技能、图书馆、文艺作品;而另一种灾难则性质相反,它摧毁全部记忆而保留下一切物质的东西。现在问,这个民族经历哪一种浩劫之后更容易恢复生机?我根据理性判断和历史经验可以断然说,比较而言,前一种情况对人的危害较轻。我相信,彻底斩断记忆将使人退回到史前时期。其实,这个断言属于同义反复,因为记忆就是历史。

记忆和生存

考查任何古老、智慧的民族,都可以发现,在它们的文化传统中,记忆和生存之间有密切联系。犹太民族在这方面最为典型,犹太人历经苦难,四海飘泊,但在精神文化上从未被他

们定居的环境同化。在顽强地保有自身同一性即本民族生命的过程中,宗教节日和祈祷仪式起了巨大的作用,而其中的许多重要内容即是犹太民族的历史记忆,对重大事件的纪念和对上帝教义的重温与遵奉交织在一起,比如他们的“忏悔十日”、灯节、普林节,以及纪念第一圣殿和第二圣殿被毁的一年中最后三个星期的致哀的节期。

当代著名犹太裔学者舒衡哲(Vera Schwarcz)在《流离的记忆女神》一文中说,记忆指有系统并经过反省的民族记忆,这也是犹太人忍受苦难的力量源泉。神和以色列人所订的盟约,核心就是记忆。记忆并不是抽象或仅属个人的事,记忆就是重温民族的过去,令它融入并改变个人的命运。她引证犹太作家伊利·维瑟接受诺贝尔和平奖的致词:

记忆的呼唤,和谨记勿忘的号召,来自我们历史的根源。●
《圣经》的戒命,没有哪一条是出现得这么频密,口气这么严厉的。我们不但要记住美好的恩赐,也要记住邪恶的,令我们受苦的东西……忘记就是遗弃记忆、出卖记忆、出卖历史。换句话说,遗忘就是甘冒战争的危险。

记忆不但有维系生存、延续历史的作用,还和尊严、道义等价值准则联系在一起。在暴力和邪恶过分强大,反抗已不可能或无济于事时,不甘凌辱的最后方式就是捍卫记忆。受苦受难者可以记录苦难、记录迫害、记录罪恶,保存和转移这些记录,以便它们有朝一日重见天日,让子孙后代永志不忘。这种记录实际上需要极高的远见和极大的勇气,有时甚至需要付出生命的代价,但对于走投无路的受害者,这是保全自己生命意义的一种方式,有时甚至是惟一的方式。舒衡哲在纪念反法西斯战争胜利 50 周年为中国读者而写的专稿中,就提到一个

名为西蒙·胡伯班特的犹太教拉比,他在自己被害前3年四处周游,记录他的人民每日每时所经历的噩梦,将黑暗深储于心。他写下犹太人受难的编年史,将其放在牛奶罐中,隐藏在华沙罗伏里克大街68号一幢四层楼房的底下。他的生命凝结成一份历史见证,这即是价值的所在。

记忆断裂

舒衡哲谴责政治健忘症,她欣赏中国人重视记忆,把中国人和犹太民族相提并论。但据我的观察和经验,作为个体的中国人擅长于博闻强记,但作为群体,经常发生的却是记忆的空白和断裂。

“文化大革命”中,我参加了红卫兵造反派组织,满脑袋的“路线斗争”、“亡党亡国”,每天都去呐喊、冲杀,要“打倒”和“誓死捍卫”。我的一个表姐夫,当过“右派”的医生,向我指出

- 红卫兵不过是炮灰,是政治棋盘上的过河小卒。我一贯钦佩他的才华和思想深刻,但对他的劝告置之不理。我想:你们那次“反右斗争”的经验算什么!这次,最高领袖亲自解放了“右派学生”,保证决不“秋后算帐”。但最后,我终于发现自己和一代人上当受骗、重蹈覆辙。

当我们这批人被发配乡下之后,“文革”、大批判和“教育革命”仍在进行。我农闲返城时,惊讶地发现我表弟和他的同学正干着我们3年前干的事:写大字报,批判斗争校长和教师。这一次我扮演了表姐夫的角色,苦口婆心、现身说法。我表弟平时对我很是佩服、言听计从,但这次抗不住国家机器的煽惑,投身于“教育革命”和“大批判”的浊流。我感到沮丧和痛苦:骗局在一茬人中得逞和被识破后,马上又在下一茬人中大行其道,历史居然在三五年中就来一个循环!当我思考原因时,我发现个人叙述的局限和无力:我们这一代人的经验教训并没有进入公共话语,成为集体记忆,下斗批中学生充盈于耳

的,仍是当年那种对我们灌输的理想和信誓旦旦的保证,谎言对一批人失效后,立即物色到另一批轻信者和受害人。

我终于悟出一个道理:记忆的保存、记录、复制与传播,是揭露谎言,避免悲剧的必要条件。试想一个人在街头碰到行骗者,他上当后,不论是否遭到损失,只顾走自己的路,不在大庭广众之下揭露和斗争,那么,受骗者还会接踵而至。我曾经想不通,在远远不到一个人生的时段内,运动一个接一个,弥天大谎一次又一次,为什么都能成气候,都能得手?难道真如俗话所说,日常假话易于辨识,而欺世谎言反倒容易使人信以为真?我坚信原因在于记忆中断,关键在于受骗者并不是同一批人,如果谎言对新来者永远有效,那么玩弄权术的人必然稳操胜券。

中国人普遍有历史健忘症,但这并非因为中国的国民性低劣,而是环境所致。

捍卫记忆

记忆是最宝贵的精神资源,不论是对个体还是对民族,记忆就是历史,记忆就是生命。

是否具有健全的记忆,是衡量个人和群体精神状况和精神素质的一个标尺。对个人而言,“人非圣贤,孰能无过?”但有良知的人敢于直面记忆中的创痛,不屑以麻木、冷漠逃避和自欺欺人。一个民族难免有悲剧发生,但不论祸患是起于内部还是外部,当它的代表以言谈举止表明自己并不健忘,就不会丧失尊严。如果记忆中充满涂痕抹迹、空白或发霉的片断,那这一定说明,不但记忆所对应的历史有羞耻和阴暗之处,而且记忆主体的心理也有阴暗可耻、不可告人的东西。

记忆在本真的意义上是人的精神资源、精神财宝,但它往往被某些政治和社会力量当成权力合法性资源,因此,记忆必然有可能被利用、歪曲或垄断。每当出现改朝换代或异族统

治,刷新臣民记忆的工作就会大张旗鼓地进行。新的神话、新的创世纪、新的福音书和教义将居于民族记忆的核心。如果出现了骇人听闻的暴行,集体记忆中将留下空白和断裂,某些事件被列入话语禁忌,一段鲜血淋漓的记忆不翼而飞。有人会对此心安理得,他们懦弱的心灵无法承受记忆的重负,他们只愿意享受当下。但毕竟有人要捍卫记忆,竭尽全力搜寻被偷窃和藏匿的东西,他们坚信,记忆的遗失不仅是过去的缺损,而且是未来的坍塌,他们捍卫的是民族的灵魂。

在古希腊人那里,记忆的地位高如神灵。记忆女神摩涅莫绪涅与众神之王宙斯结合,生下了9位掌管文艺的缪斯女神,她们不仅包括音乐舞蹈之神,而且包括科学和历史之神。确实,不论科学、艺术还是历史,都与记忆的母体有血肉关系,都从记忆那里获得哺育和养分,记忆是意义的渊薮,是真善美的源泉。我们必须以虔诚和敬畏之心对待记忆女神,决不要轻慢,更不可背叛。

语 言

一千年的历史证明,人类往往受制于自己的创造物。语言本应是思想、交流、生活的工具,但它常常成了误解、敌意的渊藪,自由的牢笼。

人类本性中有一种对语言的神秘和敬畏感。原始人害怕敌人知道自己的真名,借以施展法术;文明的中国儒生在姓名之外还有号,他们相互称号而不叫名,可见在避讳上的良苦用心。

对语言威力的崇拜源远流长。《圣经》说:“太初有道,道与上帝同在,道就是上帝……万物是由他创造的。”而据大神学家奥古斯丁解释,道即语言。他在《忏悔录》中宣称:上帝以一言而万物始,上帝是用道,也即是用语言,创造万有。

在刚刚过去的一千年的开始,人类文明史上的重大事件之一是西欧的哲学家、神学家展开了一场旷日持久的大争论,这就是著名的唯实论与唯名论之争——关于语言与外部事物之间关系的争论,这类似于中国古代关于公孙龙的“白马非