

七娃 著

话

本

七娃随笔集

听鸟

郭逸东

早晨未起床，好像听见窗外有鸟叫，
自己在做梦。清醒后，才很兴奋地
鸟儿的叫声就响在耳边。我想今天
真好。鸟儿停在窗门上方的挡雨板
下面两侧各有一块三角铁支撑，正
是鸟窝。不知鸟儿会不会在此做窝，
三年前，曾有几只胆子不错的鸟儿
来。每天天刚蒙蒙亮，它们便叽叽
喳喳，像是一个个兴奋的大户人
家，无法入睡，不肯歇息。

宁夏人民出版社



七娃 著

七

本

七娃随笔集



宁夏人民出版社



图书在版编目(CIP)数据

话本:七娃随笔集/郭远庆著. —银川:宁夏人民出版社, 2008. 4

ISBN 978-7-227-03780-4

I. 话… II. 郭… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. 1267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 053305 号

话本——七娃随笔集

责任编辑 李媛媛

装帧设计 徐新格 许红卫

责任印制 吴宁虎

宁夏人民出版社 出版发行

地 址 银川市北京东路 139 号出版大厦 (750001)

网 址 www.nxcbn.com

电子信箱 ncbmail@126.com

邮购电话 0951-5044614

经 销 全国新华书店

印刷装订 银川宁峰彩色印务有限公司

开 本 880mm × 1230mm 1/32

印 张 12

字 数 200 千

印 数 5000 册

版 次 2008 年 6 月第 1 版

印 次 2008 年 6 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-227-03780-4/I·1004

定 价 30.10 元

版权所有 翻印必究

序

Xu

陈鲁民

我和七娃先生神交已久。多年前他主持《三门峡日报·西部晨风》副刊版面时，我就常和他有文字来往，虽至今尚未谋面，但对他的文章，我不时能在各家报纸上看到。每读他的文字，就像见到老朋友一样亲切。他的文字清新干净，言简意赅，想象力丰富，语言幽默诙谐，美不胜收，很是耐读。如今，水到渠成，瓜熟蒂落——《话本——七娃随笔集》就要出版了，他嘱我作序，我很为他高兴，并欣然从命。

尽管以前我也看过他的不少精彩篇什，印象颇佳，这次把他的随笔集又系统地看了一遍后，对他的作品又有了进一步相对全面的认识。我觉得，七娃先生的文章，尖锐而不偏激，幽默而不油滑，厚今而不薄古，重理而不轻文，似可用“才、学、胆、识”四字来评价。

一说才。从七娃风格多样的文章类型与丰富多彩的内容来看，他是个才子型的作家。所谓才子，像古时的曹植、李白、苏轼、王勃，近现代的王国维、郭沫若、张爱玲、钱锺书，都是才华横溢，才高八斗，再加上苦心孤诣，坚持不懈，自然会思路敏捷，佳作迭出。七娃虽然和他们尚不能比肩，但看得出，他的写作是朝着这个路子努力的，

而且颇有成就。读七娃的随笔,特别是一些上乘之作,如《口技与魔术》《傲骨如君品雅石》《气度》《文人无行》《曾经与现在》《属于我的夜晚》《我是谁》等,细细品味,就隐约可见诗的韵味、散文的恬淡、戏剧的冲突、新闻的敏锐,只觉才气逼人、才华横溢,读来如咀英华、口齿含香,让人爱不释手。

二说学。七娃的随笔格调高雅、不落俗套,七娃的杂文也是文风犀利、笔调灵活。一篇杂文通常只有千把字,但要写好,对其学养的要求就比较高,比写诗、写散文难得多。徐志摩无须博览群书,仅凭才情机敏,就可以写出《再别康桥》那样的名诗;张爱玲只消粗通文墨,凭着语言天赋和编故事的技巧,就可以创作出《金锁记》那样的名作;而鲁迅若没有博古通今、学贯中西的学养,是无论如何也写不出那么多脍炙人口、深刻睿智、启迪后人的杂文精品的。同样,七娃的杂文创作能取得今天这样的成就,也与他经年修炼的学养有关。他读书很杂,中外名著文史哲经无不涉猎,不仅博闻强记,更重要的是,善于融会贯通。读活书,能学以致用。而学养的长期“厚积”,使他的杂文写作中有了不同凡响的“薄发”。读他的一些优秀杂文,无论是信手拈来的中外典故,从容不迫的名言警句,还是发人深思的金石之论,匪夷所思的突发奇想,都闪耀着学养的光芒,让人想到一句老话:“腹有诗书气自华。”像“反弹琵琶”系列、《话鬼》《谏言促俭》《以古为镜》等篇什,似更具代表性,犹见其学养之厚重。

三说胆。这是一个杂文家最需具备的素质。杂文是带刺的玫瑰,容易“惹事”,容易被人对号入座,甚至打上门来,因杂文而罹祸的文人不在少数。所以杂文又被称之为“勇敢者的事业”,没有一点胆子,是干不了这个活的。七娃的杂文胆子就不小。他是个性情中人,嫉恶如仇,爱憎分明,骂起贪官污吏酣酣淋漓,写进杂文又是刀刀见血。比如集子中的《以古为镜》,“火药味”就够浓的:“可叹的是,现在就有一些为官者连古人的思想境界也不如。‘有权不用,过

期作废’和‘革命小酒天天醉，能喝不喝才不对’就是他们所信奉的。对于那些下岗职工、农民负担、生活十分艰难的人往往视而不见，依然热衷于迎来送往、美食豪宴，挥霍人民的血汗，他们一点儿也不脸红，一点儿也不‘愧俸钱’，能说他们胜过古人？”在《贪官与吏治腐败》中写道：“历史是一面镜子，大奸臣严嵩和大贪官和珅都早已被扫进了历史的垃圾堆，成了千夫所指、万人所骂的罪人，但却为我们留下了非常深刻的教训：一个严嵩一个和珅并不可怕，可怕的是他们所代表的一大批贪官污吏为非作歹所造成的吏治腐败。”这些语句敏锐锋利，也阐明了一些深刻的道理。再看《三长与三关》一文：“某些人一当官，马上就端起了架子，为了显示自己有别于平民的身份和风度，见了职务比自己低的人，则高高仰头，连个眼角的余光也不肯瞥过去。到了公共场所，秘书不开车门，他就不会下车。遇有下级办事，稍不遂己之愿，立马暴跳如雷、吼声如嘶，如泼妇骂街。这种人最害怕的是别人不尊重自己，所以视那些言听计从、善于讨好谄媚的奴才为自己的心腹、骨干，结果很快便脱离了群众。而他们一旦遇到上级，其一百八十度的大低头那就可想而知了。”真是一针见血，毫不留情，会使一些人看完后坐卧不安，肯定也会有人对号入座，暗地里恨得牙根疼。

四说识。识，可理解为常识、知识、学识、见识。常识和知识的积累较易，只要肯花时间舍得投入就能见效；而学识和见识，则需要一定的悟性，相对较难。学识和见识是知识和常识的活用与升华，做到有常识有知识并不难，难的是上升为学识特别是上升为独辟蹊径的见识，这个境界并非人人都可以达到。而作为一个作家，无论如何也要在这方面下苦功，非如此，就只是一个人云亦云、鹦鹉学舌、炒剩饭的三流文人。读七娃的这部集子，就常能从常识、知识之中读到不凡的学识和独到的见识。在《端午之魂》中，他写道：“人们敬仰并纪念屈原，折射出蕴藏于民间的那种贬恶扬善、激浊扬清、崇尚正义的普遍社会心理。端午承载着屈原的千古美名，端午

甚幸；屈原荣获端午的永久追思，屈原甚幸！”在《文人无行》中，他写道：“真正的知识分子从屈原开始，就已树立了一颗拳拳报国之心，无数敢于舍生取义的优秀知识分子成为中国一道永久矗立的风景，这也便是中国的脊梁。从这道脊梁上看过去，那便是我们所能看到的一切极美之处的至美，一种无言而坚实的美，一种洁净而认真的美，而这美是宁静的、庄重的、悠远的、无声的……”这样的警句俯拾即是，可称振聋发聩，见识不凡。

如果说对七娃的文章有什么建议的话，我想说两点：一是要形成自己的风格，二是要像鲁迅先生所说的“选题要严，挖掘要深”。这也是我的努力方向，赠予七娃以共勉。

2008年春写于郑州

目 录

序(陈鲁民) / 1

卷一：生活笔记

曾经与现在 / 3

属于我的夜晚 / 7

古怪的中文 / 10

我是谁 / 12

望文生义说“女”字 / 15

关于喝茶 / 17

乔家大院的沉思 / 26

闲适一遭 / 29

关于病 / 32

散 步 / 34

对青蛙忏悔 / 38

闲笔两章 / 42

合家欢乐 / 45

- “代”的本意 / 47
- 拜访民间故事村 / 51
- 回归故乡 / 56
- 白菊花与瞿秋白 / 59
- 解读死亡 / 62
- 作曲与烹调 / 65
- 快快活活 / 67
- 文化·生命·禅 / 70
- 动物秉性 / 73
- 追求光明的麻雀 / 76
- 饮酒兴致 / 80
- 信天游 / 83
- 张良庙断想 / 86
- 扬州美女 / 89
- 花的语言 / 91
- 守在心灵的窗畔 / 93
- 落花问春 / 95
- 山乌龟 / 97
- 历史的眼睛 / 99
- 撒野 / 101
- 不要怕与不后悔 / 105
- 我的侠客梦 / 107
- 盐男醋女 / 109
- 制作爱情 / 112
- 活在城市 / 115
- 致儿子 / 118
- 莫扎特不作曲 / 120

乡关何处 / 123

你不是最好的,我只爱你! / 126

卷二:读书人语

书读会意处 / 131

变味的序跋 / 132

莲塘恋曲 / 134

多些庄重少些浅俗 / 137

咬文嚼字 / 139

文人无行 / 142

圣人无德 / 146

借书的感想 / 152

挑本辞书来读吧 / 154

读写的兴味 / 156

品读博尔赫斯 / 159

儿时的童话 / 161

化神奇为腐朽 / 165

值得研读的童话寓言 / 169

出身与归宿 / 171

书中的乐趣 / 174

探春改革之联想 / 176

成吉思汗断想 / 178

书香醉人不肯休 / 180

趣话改诗 / 182

书趣与书益 / 185

伟大的墨子 / 188

书的命运	/ 190
书之别用	/ 194
《离骚》别议	/ 196
闲说散文	/ 199
历史的误会	/ 202
说英雄,谁是真英雄?	/ 204
童心·童仇·民族魂	/ 207

卷三:长河溯古

口技与魔术	/ 213
名字与避讳	/ 216
气 度	/ 219
傲骨如君品雅石	/ 222
端午之魂	/ 225
带剑人生	/ 228
古代文人与驴	/ 231
谏言促俭	/ 233
“一字师”趣话	/ 236
米芾拜石	/ 239
太宗屈己执法	/ 241
元宵诗话	/ 243
老鼠与雅学	/ 246
月饼史话	/ 248
美女的荣辱	/ 250
古代反贪的主要方法	/ 252
不负此生	/ 255



清宫膳食	/ 257
酒 趣	/ 259
清明琐语	/ 262
朱元璋反贪	/ 265
王安石变法	/ 267
魏晋风度	/ 269
漂母的恩泽	/ 271
晒字查盗银	/ 273
离婚不离德	/ 275
民间食俗与生殖崇拜	/ 278
杂谈食粥	/ 282
红罍粟花杂议	/ 285
说一道五	/ 290

卷四：缤纷世相

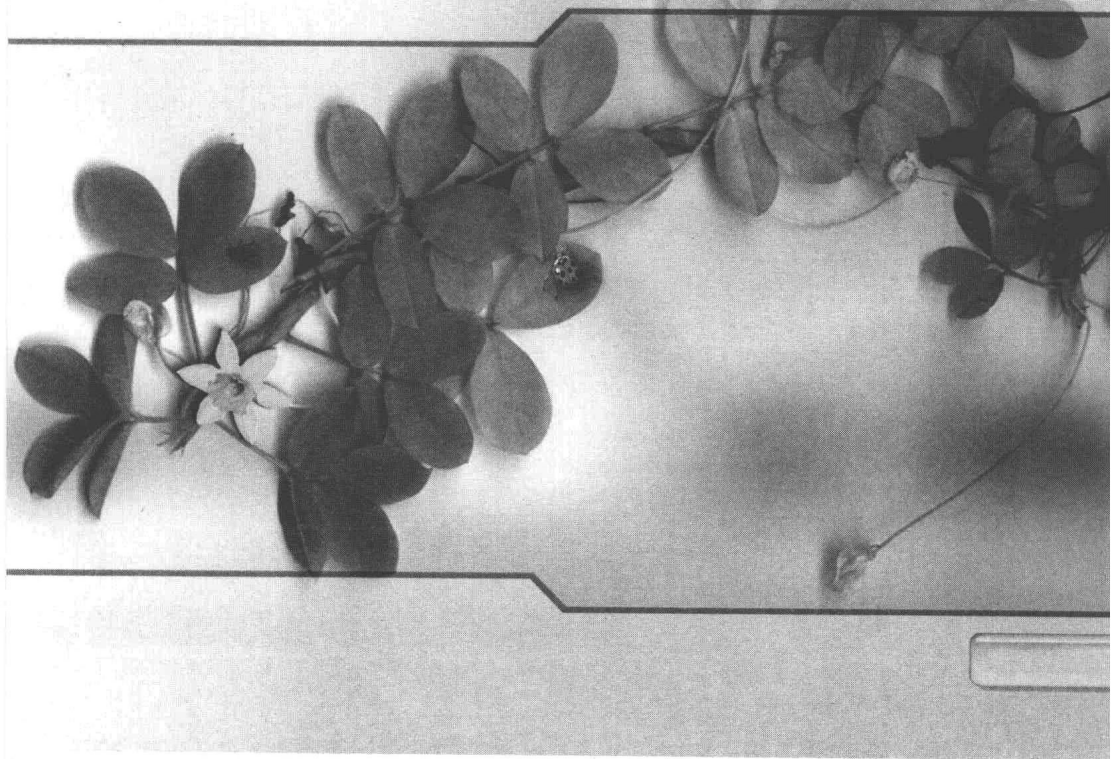
杜十娘：聪明反被聪明误	/ 295
窦娥：你冤还是楚州百姓冤	/ 297
王昭君：其实一直挺快活	/ 301
扈三娘：也不是个好女人	/ 304
关云长：你凭什么做神仙	/ 307
阿 Q：替你说句不平的话	/ 310
蔡邕：生前与死后都倒霉	/ 313
曹操：委屈的话儿向谁说	/ 316
诸葛亮：投错主公好糊涂	/ 319
《陷阱》杂志	/ 321
三长与三关	/ 324

少跟皇帝套近乎	/ 327
话 鬼	/ 329
以古为镜	/ 332
贪官与吏治腐败	/ 335
可称“先生”的女性	/ 339
成由勤俭败由奢	/ 342
男人不哭	/ 345
急性子与慢性子	/ 348
得失琐谈	/ 350
心不偷,凉溜溜!	/ 352
贺 贫	/ 354
本色之美	/ 356
斗富与“捡钱”	/ 358
不言超脱	/ 360
良心的回归	/ 362
三姑六婆	/ 364
爱国的实质	/ 366
鞭靴不已,必及金玉	/ 369

后 记	/ 371
-----	-------



卷一：生活笔记



曾经与现在

一到冬日的早晨，太阳缓缓升起的时候，村头，几个少年便一路小跑地追打着往二三里地之外的另一个村庄的学校里跑了。早到的孩子已搬着长凳坐在学校的操场上了，他们按年级的不同，一二十个或二三十个一班地分成四五簇，总有那么一两个教师顺便做着类似于教务或家务的工作看管着操场上的孩子们，偶尔也走到孩子们中间去问些什么或解答些什么。

在乡下人看来，这些便是读书人了。孩子们在等着日头从东边的屋顶完全升起以后，也许是八九点钟吧，人全部到齐了，钟声响起，结束早读，正式走进教室上课。在此之前，大一点的孩子或是挪动一下拴在水塘埂上吃草的老黄牛，或是跑到操场外面去安抚一下正在树下玩耍的弟妹们都没有关系。附近村里的那个孩子的母亲，总会在这个时候赶着猪牛下河，做她上午的生计，顺便给尚未吃早饭的孩子送点早饭。照例是一大洋铁碗饭，外加青菜或萝卜条，孩子也照例是当场一口气地吃完，将碗筷往母亲手里一塞，就继续读书去了。母子俩对同学们的嘲笑总是装作没有听见的样子。那时候，我们的功课只有语文、算术和政治三门，算术被称做数学还是上四年级以后的事。孩子们的早读内容，多半是背诵前一天所上的课文或算术口诀之类。说是读和背，其实还不如说成是类似于干号。他们一边号声震天，一边目送着或骑着脚踏车或牵着老黄牛打校门口经过的村民，有的还伸长脖子将他们目送得无影无踪。

像这样的读书情景，城里人一定会觉得可怜但又觉得遥不

可及。这是我在鄂东北山乡读书的常见情形。十多年前，我从那里走出来，正儿八经地混迹于城里之后，开始谋生。我常常羞愧于自己的“不知有汉，更无论魏晋”，觉得城里的孩子真了不得，什么都懂。我现在大概算是接受了现代文明，可以混迹于市民的了。而今虽不做一些什么伟大的事，却也自食其力，也不见得一转身就能让人瞧见自己曾经“茹毛饮血”的旧根性。这经验就让我觉得城市文明中的很多事情或者都是可有可无的。从前那种自然的生长，或是我之所有而别人之所无的，而心中的那份美好的如牧歌般的回忆更无论矣。也因为这样，我便常以睥睨的眼光来看待某些所谓的城市文明，一个人在内心里腹诽一些街上的人和事。

我喜欢看报纸，常常注意一些关于教育的问题，觉得那上面讨论的一些问题多是一些很有趣的问题。一会儿说是要注重胎教，孕妇最好要动不动就躺下来听音乐，因为人家美国的西部草原上就有一群听音乐的奶牛比那些不听音乐的奶牛所产的奶要多得多。一会儿又是暑假里补课要不要，家教是请好不请好，小孩能不能早入学，两岁的孩子该不该识字……问题多多，热闹热闹。譬如我小时候常嚎过的《病梅馆记》，现在的人，重新将它捡起来做文章了。奇怪的是，他们讨论的还不是人该不该病的现象，而是该怎样病的问题。我所有的羡慕和羞愧就在这样的讨论中一扫而光了。

有“文明人”说：钢琴是一个文明人所能操持的最体面的东西之一，外语是一个世界公民走向世界的手杖。这话的意思我至今也未能琢磨透，但不少城里人却心有灵犀一点通了，以他们仅有的财力在他们生活的逼窄空间里摆上了一架钢琴和堆上一座小山似的外语书，为祖国的花朵补充营养：弹吧，“文明人”总是要弹“文明琴”的，指头粗一点点短一点点没有什么；学