

一个风起云涌的时代
一部热血忠义的传奇

品关羽

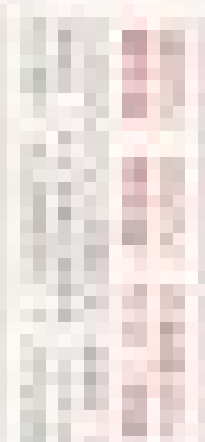
东方诚明◎著

孔夫子，关夫子，万世两夫子；
修春秋，读春秋，千古一春秋。

于右任先生为关公庙题写的一副楹联：「忠义二字团结了中华儿女，《春秋》一书代表着民族精神。」这也正是对关公膜拜的历史意义与时代意义。我们需要拥有一个心灵的依靠。



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



东方诚明
◎ 著

一个风起云涌的时代
一部热血忠义的传奇



哈尔滨出版社
HARBIN PUBLISHING HOUSE



图书在版编目(CIP)数据

品关羽 / 东方诚明著. — 哈尔滨: 哈尔滨出版社,
2008.12

ISBN 978-7-80753-321-4

I. 品… II. 东… III. 关羽(160~219)—人物研究
IV. K825.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 093443 号

特约编辑: 李异鸣

责任编辑: 曲 晶 李英文

封面设计: 大象设计工作室

品关羽

东方诚明 著

哈尔滨出版社出版发行

哈尔滨市香坊区泰山路 82-9 号

邮政编码: 150090 营销电话: 0451-87900345

E-mail: hrbcbs@yeah.net

网址: www.hrbcbs.com

全国新华书店经销

三河市新科印刷厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/16 印张 17.25 字数 320 千字

2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-80753-321-4

定价: 28.00 元

版权所有, 侵权必究。举报电话: 0451-87900272

本社常年法律顾问: 黑龙江大公律师事务所徐桂元 徐学滨

每个民族都有自己的神话传说。
每个传说都歌颂着这个民族自己的英雄。
每个英雄都留下了自己的传奇。

——作者寄语

面向那个遥远的世界(代序)

我们有理由怀疑任何一个细节，
我们同样应该相信这些细节，
我们也需要这样的细节，
对于这段历史，我们只能是远远看着。

诗人说：一滴水珠就是一个世界。
但是，你得有那样的慧眼与灵性。

那是一个远远逝去的时代，那是千年以前的一个世界，那段历史被人们称为三国。而对于三国的传颂与感动，最主要的就是因为那股令人荡气回肠的“忠义”之气。

—

苹果谁都会切，但是切出的形状却各不相同。但是谁也不能否认别人切苹果的方式。因为方法并不唯一。

同样，人们都在品读历史，当然很多人也不读历史，但是并不是说历史与他无关。只是历史在他的视野中不是焦点。

对于历史这只苹果，如何切，是一个问题，而且是一个不容忽视的问题。同样都是解读，只有深度的不同，但谁都无力还原历史的原貌。

岁月如刀。只是这刀握在谁的手中，从哪个角度切入，这同样是一个问题，也同样具有重要意义。

你的所见和我的所思，各有其妙。但是对于历史的原本状态来说，我们都在胡说。因为，历史之所以为历史，必然存有令后人所无法窥知的因素，即使是历史的始作俑者当时也同样无法完全把握每一个细节，也许只有上天能够主宰一切。所以，我就这样切开了这只苹果，呈现于你眼前的，也就是我用心

灵所看到的一切,无论你是否认同。

人类为了建立一个秩序,试图把一切都规范成为条理,然后建造一个框架,一切就在这个框架下展开。然而,人们仍然无法把握历史展开的层次。面对历史最终的模样,人们显示出的更多的是无奈。

因为历史无法改变。人们总喜欢作出一些假设,总是在那些微妙的时刻替古人设想:如果如何,历史将会改写。其实即使那样,又有何用?历史还是历史,或者还会是这样的状况,而且那样并不一定就比这样更美。面对历史,所有的假设都不成立,所有的推测都显得虚弱无力。谁也不能说这是最好,但同样谁也不能说这是最糟。因为无法类比,因为无法纠错。而历史之所以会选择如此的进程,我想同样有它的道理。

其实,历史就是在众多选择中的这样的一个唯一,不可替代,也无所谓好坏。只是历史而已。

因此,我们就用时间的手术刀,把历史切割开来,然后打开看看。

二

三国这个时代,一言以蔽之,风起云涌。

那是一个充满生机的时代,是焕发着人性原汁之真的时代。卷入那个时代的一切人,都淋漓尽致地张扬着他们的个性。

贵族权臣们在庙堂之上相互倾轧,诸侯强盗们在沙场上厮杀,英雄与小人们拥挤着在各个城堡下奔走,隐士贤哲在林下修行吟唱,平民百姓们在田野中劳作,然而所有收获却总被巧取豪夺……

历史是远去的现实,现实是历史的再现与组合。当然,对于那段久远的历史来说,我们都是陌生人。

在我们的视野之内,看到的是一个充满变幻的世界。只是随着我们的心境不同而随意地修改着我们的结论。因此,历史其实也是一种心境。

对于命运,我们内心深处充满好奇与向往,对别人,对古人,也对自己。但是我们却很少思考历史。其实,历史就是命运,历史就是命运的记录。记录很简单,有时只有一句。然而,这个结果,却是由长长的经历所得出的。而我在这里所做的一切,就是努力把这个经历复原,或者说找出为什么会产生这样一个结果的理由。

不论你以怎样的方式切入,展现在眼前的,必然都是一个个生动而“真实的”世界。虽然这不是真实的历史,也不是历史的真实,但是,我宁愿相信这是一个生动而真实的世界。因为我们希望有这样的一个充满义气的英雄,我们的心灵需要,我们脆弱的心灵需要这样的支撑。需要这样一个义薄云天的美好形象,需要这样一个呵护心灵的精神支点,需要这样一个……所以我们呼唤着这样的英雄,也愿人们拥有这样的英雄品质,愿我们这个世界因此变得美好起来。

任何一个新时代的开始,事实上都是以相应的朝代的衰落为起点的,从而在那个历史的废墟之上建立一个全新的充满生机的时代。

当时,国家的衰落表现为政治上混乱不堪,宦官干政,国家政治权力旁落,皇帝昏庸孱弱,废立受近侍和权臣的控制与操纵;官员腐败堕落,社会矛盾骤变,在国家领土之上,引发了全面战争;连年内战,余波震荡,动摇了国家政权的统治基础;在经济上则是农业遭受严重破坏,土地荒芜,民不聊生,灾害频繁。总而言之,社会动荡,人心涣散。

在这时期,“一时多少豪杰”,并起争锋。许多走投无路的人为了生存,也加入了军队或者沦为强盗。当然经过历史的巨筛,他们中不少人当上了将军,很多人成为英雄,当然更多的人流尽了满腔的热血,化为尘埃。因此这是一个让平民百姓深怀恐惧并深深诅咒的乱世,但是,这同样也是一个让那些不安分守己的冒险之徒所向往的美好机会。

三

从中平元年(公元184年)黄巾农民军大起义爆发算起,至晋武帝太康元年(公元280年),东吴政权被西晋消灭。这将近百年(共96年)期间,东汉政权分崩离析,权贵、诸侯、强盗在昔日的汉王朝所拓建的中原土地上不断征讨。在这段历史中,各地实力派贵族打着各种旗号在帝国的废墟上问鼎逐鹿。各路英雄纷纷登场,满怀着忧国忧民的心情。建立一个强大的新的帝国的梦想,令他们兴奋,令他们以此为已任,没有谁愿意退缩,更不愿拱手让与他人。他们认为自己就是历史的最佳承担者。强大统一的国家应该由他们亲自建立起来。打造一个强大的中央集权制国家的梦想诱惑着他们,鞭策着他们,于是他们不惜一切,致力于新的统一……

公元220年,曹操死后,魏王曹丕取代汉献帝,建魏,自称魏文帝,追封曹操为魏武帝。于是,东汉政权解体,形成了魏、蜀、吴三足鼎立之势,史称三国。魏国(公元220年—公元265年)建都洛阳,占据今长江流域以北大片土地。蜀汉(公元221年—公元263年)建都成都,占据今巴蜀及西南、西北部分。吴国(公元222年—公元280年)建都建业(今南京),占据长江流域以南及东南诸省。

在谋求实现新的统一的历史进程中,魏、蜀、吴三大集团为实现统一的最目的,各自在政治、经济、军事等方面奋发图强,锐意进取,从而形成了一个政治相对清明,蓬勃奋发,充满生机的历史时期。他们共同认识到人才是决定一切的核心问题,因此重视人才,任用人才,从而使一大批智勇之士有了更多的机会发挥自己的聪明才智,形成了人才辈出、群星灿烂的局面。

在公元220年到公元280年这60年间,三国先后兴起又次第衰亡,最终统一于西晋。正如民间所说,天下大势,分久必合,合久必分。

长期的战争结束了,历史又开始了新的轮回。

四

三国,既是一个时间概念,也是一个空间概念,更是一个文化概念。三国留给我们的不只是一段历史,更有着丰富而又深刻的东西,有待我们去发掘,去认知。在这段历史中,能够看到什么,取决于我们的心灵。

在三国英雄传奇中,一幕幕惊心动魄、威武雄壮的历史话剧,千百年来仍然震撼人心。而在三国英雄群像中,关羽更以其义薄云天的正气令后世敬仰,成为与“文圣”孔子并尊的“武圣”。

在这个有着5000年文明史的古老国度,宗教作为一种文化现象,是一种心灵需要,是一种心灵的依托。人们需要一个信仰,于是人们对于“义”深深崇尚。这也正是千百年来,人们对关羽崇拜不衰的心理因素。因为,在这个社会中生存,人们需要相互支持,需要精神依靠,需要心灵相托,需要一种深入灵魂的信任与呵护。

义气,其实就是一种心灵的契约,是一种神圣的承诺,是一种同心共赴的誓言。

人们总说:身在江湖,身不由己。其实,江湖英雄最看重江湖义气,而江湖

义气又最不可靠。很多人见利忘义,卖义求荣,互相倾轧。所以人们对“义”的呼唤与敬仰是永恒的。于是借助于神明共立誓言,互相保证,作为心灵的承诺,互相支持,互相关照。于是就有了结拜。民间拜把兄弟,就是最初的原形。

对于关公的膜拜,更是官民共同的需要。这是民心的呼唤,是国家统治的需要,是良知的皈依。

所谓信仰,首先必须信,相信,信任,然后挺直脊梁,抬起头来仰望,并作为自己的楷模效仿,而不是跪拜。

义,就是一种信仰,具有永远的号召力。

五

在这块土地之上,虽然建有太多的庙宇,但是却没有真正的信仰。

天地之间,真正的信仰是建立在内心的仰慕。

面向太阳站立,仰望浩瀚广宇,内心油然而生的那种真情,令我们振奋不已。

所谓“神”,就是我们内心所信奉的神灵,就是在我们茫然环顾之时,凄然无助之际,呼号切念之救星。只有此刻我们的信仰才是真纯的,才是出于“至诚”。只有此时,我们的内心才发出对神灵至诚的请求。祈求冥冥中的神明给予支持,给我们心灵以帮助。这时我们所求告的神才是我们的心灵所纯粹信任的实体。

神之为神,就在于信义,承诺于神前,显验于事机。因此我们必得为我们的一切负责。因为神明在上,它在关注着,昭昭如日月。

平民百姓之敬奉关公,“仰之如日月,畏之如雷霆”,就在于义,在于忠,在于诺而不悔。因为他生则有功于国,有德于民;死则有灵于世,有所求而得报应,洪泽自远。于是,兵家尊为武圣,商界奉为财神,民间敬为护佑平安的至尊。

兵者,诡道也。然而,义勇为先。无义之战,为逆天之行,必然败亡。关公之义即为实实在在的楷模。

行商经营,虽然信奉“无奸不商”,但是,同样需要诚信。无诚不足以合作,也就无从取其利。因为,只有诚信才可以建立长久的合作,才可以带来长期的稳定的利益。信义,是维系合作的基本律义,是合作与信任的契机,是利益的源泉。因而关公之义使人得到心灵的支持和依靠。所以商人敬奉关公为财神。

于是,一位神灵远远地向我们走来。从历史深处走来,抖落历史的尘埃,

披挂走向神坛,接受后世的拜祭。

关公一生,唯义而行,为国勇武,为民德泽,信义素著,守诺不违。无论处于怎样的境地,无欺无诈,坦然而立。不可威凌,不能收买,不愿投机。“不弃旧从新,乐为之死”;“金银美女,不足以移之”;“高官厚禄,不足以动之”。

“义”、“忠”、“信”、“勇”四个字就可概括他的人品。作为道德楷模和道德偶像,他为各阶层民众所认同、所拥戴,他也成为民间团体团结内部的纽带。正如梁启超先生所说:“绿林豪杰,遍地皆是,日日有桃园之拜,处处为梁山之盟。”从而,关羽的精神在平民百姓心中有一定的教化作用。人们对关公的崇拜和敬畏,慢慢成为具有民族凝聚力的精神文化特征。元人郝经说:“(关公)所在庙宇,福善祸恶,神威赫然,人咸畏而敬之。”关羽俨然成为中国“义教”教主。

于右任先生为关公庙题写过一副楹联:“‘忠义’二字团结了中华儿女,《春秋》一书代表着民族精神”。这也正是对关公膜拜的历史意义与时代意义。我们需要构建一个心灵的依靠。

信仰是不能强加的。信仰,是自愿自觉的心灵行为。因此,远古的人们崇拜关羽,他们需要那样的神灵,他们需要自己的心灵之神。因为,他们的心灵需要“义”的支持。

迈入松柏森森的关公庙宇,我们的心灵将会受到洗礼。

六

关公代表着平民的心意,是平民的神灵,是老百姓美好愿望的寄托。于是关羽从历史后面走出,进入我们的视野,成为我们的神灵。

我的笔在真实的历史和历史的真实之间游离。我依据史实,因为那是真实的记录;但我也同样愿意相信传说,因为那也是我所希望的美丽。

所以,我采用了我所得到的真实的或虚构的材料。只为了一个心愿:让我们得到一个可信的,像我们一样真实又像我们想象的一样美好的平民之神——关公。

关羽,对于他所在的时代,负起了责任,以他的义、他的精神、他的品格,无愧于天地。

统治者需要这样的楷模,需要忠诚,但是如果没有“义”,也就没有忠诚;商人需要这样的诚信,因为没有“义”也就没有诚信,没有诚信,也就没有合

作,没有合作,也就无从赚取利润;善男信女需要这样的一个偶像,没有“义”,也就没有情,如何寄托海誓山盟的承诺;民众需要这样的一个神灵,需要一个一诺千金的永远的保证,假若没有“义”,也就没有信仰,我们的誓言由谁来佐证?因而我们崇拜关公。因此,我借用了一切可用的资料,就这样写下来了。这就是我内心的关公。

面对历史,这就是我眼中的关羽,我眼中的历史。我们需要这样的关羽,我们愿这样的历史是真实的历史。只求能够真实,并不刻意求美。但是反观历史的成败,隐隐地透出一种苍劲的美来。那种千年贯注的义气与灵魂,令我们倾慕不已、向往不已。因为那是一种真正的美,千年不变,传承不衰。这也正是我写本书的目的,也是促使我写本书的动力所在。只是我的笔触未能尽意,深以为憾,此其一。其二则是我的理解,只是泛泛的关羽,失于表面,并不能够深入到历史的关羽的内心,我只能写我心中的关羽,因为一千个人的眼中就有一千个哈姆雷特,何况我们所面对的更是一个历史人物——关羽。我所传达的这个形象,并不能替代别人的塑造。我只力求接近一点,再接近一点,更接近一点,然而终不能深入关羽的真正的内心,这是我力所不能及的。其三则是个人思想的苍白,在写作这本书的过程中,自以为有以小人之心度君子之腹、之行的嫌疑,因而必然存在扭曲或是歪解,从而令人们觉得有损英雄形象的美好或是标榜不实之语。而我的初衷是想表达得好一些、准确一些,但却只能是达到这个样子,不能令英雄传神,因此深以为憾。只有恳请读者诸君指正。当然,能够得到您的批评,则是我的幸运。

谨此鞠躬!既向心中的神祇致达诚意,也向您表示歉意。

东方诚明

2008年1月11日于甘肃西峰

楔 子

人与神之间,隔着怎样的距离,这是千年来没有结果的一个话题。

亘古以来,所有的传说都是真实的,不应该心存怀疑。

每一个古老的传说,都有意义,更不容轻易否认。

在这个古老东方的土地上,海水渐渐退去,陆地缓缓升起。

经过日月精华的孕育,这块大地上幽灵徘徊。无始无终,无是无非。

混沌之中,诸神出现,争斗不息,以他们的神力,铸成了天崩地裂的场景。大地上一片狼藉;到处流淌着血迹,他们的,我们的,还有它们的……

女娲伸出她纤纤素手,在这个背景之上镶嵌了一颗颗星星般的宝石,照耀着那些不安的灵魂,引导着他们穿过漫漫长夜,奔向天国。

“人们会记住我们的,”那些不甘沉沦的灵魂仍然固执地呼喊着,“他们必然会记得我们,包括整个古老的帝国。我们会留下我们的名字在这块东方的古老帝国的土地上。”

灵魂飘升着,带着令人敬畏的寓意。

民心让它升上天堂,或是诅咒着使其坠入地狱。

关羽,曹操,以及更多……他们为了这块土地和在这块土地上生息的人民,举起生命的长剑——战斗。为了土地,他们呼唤着,奋斗着,把他们的头颅向天空高高昂起。

正是他们引领着整个国家的命运之线伸向深远。

而那个时代,如同月光下的一个背影,朝着岁月的深处走去……

平凡的人,总是生活在人与神的想象之间。于是又产生了神的代名词——鬼怪。

精明,叫鬼。精灵,叫怪。既精明又灵验,就是鬼怪。于是灵魂便找到可供依附的载体。神便由此产生了。

事实上,神也就是一种信仰,是一种对所信仰的偶像达到痴迷的程度而

形成的迷信的产物,是心灵膜拜的需要。因为面对难知的人生命运,人们需要一个救世主,需要一个灵魂的向导。

所谓神,其实是人们共同的作品。因为我们脆弱的心灵需要一个精神的支撑。

因而人们就塑造了一个个偶像,然后共同供奉,共同膜拜。因其受了香火的熏染,于是神便有了灵气,就试图左右人们的行为。

神的产生,就是这样自然而然,并不需要刻意地树立。

关公,就是这样的神。其实,这是一个人的传奇。

只是,当他从人走向神的过程中,经历了怎样的历练?当他从神的座台上俯视人世时,看到的会是怎样的景象呢?

那么我们就沿着他走过的路,沐浴着历史的风雨,共同筑起心中的圣坛,祭拜或是拜祭。

如果我们的神祇允许,那么就让我们的血液渗入大地。

是的!是轮到我们了,历史从此轮到 we 负起责任。

天空高远,令人敬畏。

目 录

面向那个遥远的世界(代序)	1
楔子	1

第一辑 艰难转战

平民长生的出生	2
英雄的童年	6
桃花盛开时节的相遇	10
我的武器	18
为了帝国的安定	20
其实就是一杯酒的温度	25
诸侯震惊	32
转战平原的烽火岁月	36
古道热肠,义赴急难	41
树欲静而风不止	48
深含意味的许田围猎	52
把心事深深藏起	56
没有什么比自由更美好	60
天意难测	63

第二辑 寄身曹营

订立一个盟约	68
投降也理直气壮	73

穿着旧的衣袍行走	75
明月青灯书卷香	77
天字第一号美誉	79
马曰赤兔	82
英雄情,美人泪	84
白马坡前的斩首行动	86
黄河作证	89
放下那些毫无意义的俗物远行	93
悠悠黄河,吾其济乎	96
长风万里走天下	98
古城英雄聚义	105

第三辑 如琢如磨

战略性撤退	114
英雄北望忧国难	119
荆州古城	126
反偷袭占领樊城	129
历史从此拐弯	132
非惟天时,抑亦人谋也	137
历史上的火光	141
危急时刻,谁敢横刀立马?	145
战略大转移	149
履险如夷	153
人生的华容道	157

第四辑 镇守荆州

荆州,第一块根据地的建立	162
轻舟一叶自往来	168
五虎上将五星上将	173

鏖战襄阳	176
今夜有暴风雨	186
清除浸入我们肌体的毒素	190
威震华夏	193
你被出卖了	196
麦城隘路	202
殉难回马坡	206
命运的昭示	209
灵魂的引导者	212
魂兮归来	214
显圣玉泉山	217

第五辑 浴血涅槃

雪花盛开	224
追思英雄的孝心	226
帝国的守夜人	228
历史事件的天气	230
告别意味着什么	232
灵魂的升腾	237
神的庙宇	239
从神坛上俯视	241
让灵魂显出本相	243
千年的惆怅	246
英雄挽歌	248
做自己的神	251