

法国精神

为大众解惑的法国镜像
让国人自省的大国素描

THE SPIRIT OF FRENCH
大国崛起的谜底是什么？首在精神耳。

小故事 大精神 用故事解读法国

大国精神系列丛书

法国精神

天放 编著

当代世界出版社

法国精神

为大众解惑的法国镜像
让国人自省的大国素描

THE SPIRIT OF FRENCH

天放 编著

当代世界出版社

大国精神系列丛书

图书在版编目(CIP)数据

法国精神/天放编著. —北京:当代世界出版社, 2008.2
(大国精神系列丛书)

ISBN 978-7-5090-0317-6

I. 法… II. 天… III. 民族精神—法国—通俗读物

IV. C955.565.1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 204363 号

书 名: 法国精神

出版发行: 当代世界出版社

地 址: 北京市复兴路 4 号(100860)

网 址: <http://www.worldpress.com.cn>

编务电话: (010)83907528

发行电话: (010)83908410(传真)

(010)83908408

(010)83908409

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京市顺义富各庄福利印刷厂

开 本: 700×960 毫米 1/16

印 张: 15.5

字 数: 253 千字

版 次: 2008 年 10 月第 1 版

印 次: 2008 年 10 月第 1 次印刷

印 数: 1~6000 册

书 号: ISBN 978-7-5090-0317-6/C·019

定 价: 28.00 元

如发现印装质量问题, 请与承印厂联系调换。

版权所有, 翻印必究; 未经许可, 不得转载!

推荐序

自中国被西方战舰轰开大门，西方大国就介入了中国近代历史的变迁。其中法国对于中国的影响不可小觑。如果说在 19 世纪下半叶，对中国改革运动起着重要影响的还主要是来自当时第一号强国大英帝国的社会政治思想（比如严复的著名翻译都采自英国思想家），那么在 19、20 世纪交替期间，由于大部分海外的中国留学生都来自于日本、美国和法国，因而这三个国家变成了外国影响中国最主要的国家。每一个国家都在中国烙下了它们不同的印迹。正如周策纵在《五四运动史》中所言，留美学生比较注重文化和教育方面的问题，留日学生受军事主义、社会主义和民族主义的影响甚深，而留法学生受与法国大革命相关的政治思想之深以致在 20 世纪开始的 20 年间，影响了许多中国知识分子和政治领袖，如梁启超、陈独秀等。中国共产党的创始人和领导人中，比如周恩来、蔡和森、吴玉章、李立三、邓小平、陈毅、李维汉、徐特立等，都曾在法国勤工俭学，受到过法国文化的积极影响。

除了法国在历史上与我们有千丝万缕的联系外，作为西方世界里与英美模式不同的发展模式，法国同样具有非常重要的价值。就其民族精神而言，其“理性主义”的传统与英美的“经验主义”大异其趣，从而显示出当今世界文化的丰富性。在经济全球化背景下，在这个各类文化频繁互动的世界，在我国迈向现代化的历史进程中，“法国精神”会给

我们一些有益的启示与借鉴。也提示我们在现代化的发展过程中须对西方经验予以审慎借鉴。希望这套“大国精神系列丛书”能够在这一方面推进一步。

这本书以故事的形式来展示法兰西民族独特的精神面貌，不仅新颖，而且有助于国人更直观地理解法国精神。

文 池

(学者、《在北大听讲座》书系主编)

自序

辜鸿铭有句话，说法国人是欧洲的中国人。在《中国人的精神》一书中，他认为法国既有宽度，又有深度，还有细腻，使彼此之间有一种内生的好感。的确，即使从对饮食的痴迷上看，两个民族之间的相似之处就令人印象深刻了。但是我们也要警惕辜鸿铭这种简单的文化比较对法国民族性复杂面相的取消。时下我们又往往将法国等同于浪漫，这种看法显然遮蔽了很多东西。比如法国人在西方世界一向被认为是一只好斗的公鸡，而事实上他们也对此引以为豪，并视高卢鸡为自己国家的象征。这一好斗的个性可以反映在对美国的不屑上，当然也可以用在其他国家上。高傲的高卢鸡认为自己的国度是人间的天堂，那种骨子里的自大是根深蒂固的。虽然每个民族都会有一定的自恋情结，但是法国人的这种优越感尤为明显。在法国，一个著名的讽刺比利时人的笑话就鲜明地突显了法国人的个性。“你猜比利时人怎么换灯泡？他们是手不动人围着灯泡转！”憨厚的比利时人似乎对此只能一笑了之，因为他们了解他们的邻居一向如此，而且不只是会嘲弄比利时人，也大肆调侃了很多其他的民族，比如挖苦英国人所谓的绅士风度其实是因为英国人后面顶了一把扫帚，所以只能时时刻刻规规矩矩地做人。事实上如果我们还知道法国人那喋喋不休的饶舌性格，吃一顿饭都能海阔天空地侃上好几个小时，围在一起就喜欢叽叽喳喳地辩论，就更不会对他们口无遮拦的多嘴多舌感到惊讶，兴许还会对他们付之一笑抱以宽容之心了。

法国人一向鄙视美国人那种忙忙碌碌、对效率格外看重的生活方式，认为自己更有文化品位、更强调休闲的生活方式。巴黎左岸的咖啡馆、

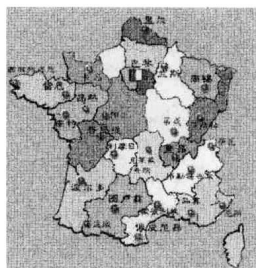
卢浮宫的蒙娜丽莎、印象主义大师的名画、文学大家的作品……这些斑斓璀璨的文化象征使法国人有资格向美国这样的超级大国叫板。但在很多法国人眼里，美国的发展模式和生活方式只代表了一种价值理念，甚至是一种暴发户式的不入流的价值观，而他们自己宁愿为了更多的文化繁荣和休闲时间牺牲经济利益。法国的时装业堪称世界闻名，但是却奉行“时装不卖第二件”，以至于国人跑到法国为了带回更多的名牌时装而煞费苦心。到了周日，法国的商店都关门，再多的生意也不会打动老板，甚至法国的法律规定如果周日营业都是违法的。这怎么是只追求利润的“资本家精神”呢？所以说，法国的经济实力未能跻身一流虽然有其客观的原因，但也与法国人这种不以金钱至上的生活态度密切相关。法国人对文化品位的强调的确引人注目。在巴黎，我们看不到什么高楼大厦，因为他们注重保持历史文化的遗迹，过多的高楼无疑会破坏城市的整体美感。所以有人甚至慨叹法国著名的建筑师在本国无法施展手脚就只能到中国这样的国家从事他们的建筑试验。想来不免为之唏嘘，其间有不少耐人寻味之处。

如果说，法国人在生活方式上代表了一种与美国人不同的模式，那么在政治理念上更是与英美的盎格鲁-撒克逊传统大相径庭。西方世界内部存在至为重要的差异，其中尤以法美差异最为明显。虽然美国的独立战争受到了法国的支持，著名的自由女神像也是法国赠送的，但是美国的“经验主义”政治理念却与英国一脉相承，这种理念更加注重渐进的、尊重经验本身的保守主义传统。而法国鲜明的“理性主义”更强调理性对经验的谋划作用。

理论是灰色的，而生命之树常青。有鉴于此，本书力避仅从理论上的一般性归纳来解释法兰西民族的精神，而是试图通过一个个小故事的呈现，让读者自己从中把握一个民族的性格。当然，一个民族的性格与精神并非只体现在少数伟人身上，因此本书中的主人公涵括了大量普通的法国人，因为他们才是一个民族生命的承载者。

编者

2008年9月



目 录

推荐序 / 1

自序 / 3

第一辑 骄傲的高卢鸡 / 1

第一节 像上帝一样生活在法国 / 3

第二节 自大情节 / 8

第三节 那要看上帝是否说法语 / 12

第四节 一个如此辉煌的民族怎么会变得如此平庸 / 16

第五节 法语就是一件艺术品 / 20

第六节 谁敢动我们的奶酪 / 24

第二辑 要闹就闹革命 / 27

第一节 无法妥协 / 28

第二节 非输即赢 / 32

第三节 誓叫敌人肮脏的血，浇灌我们的田地 / 35

第四节 只有我坚持抵抗 / 39



第三辑 遍地侃爷 / 43

- 第一节 您不能垄断“良心” / 44
- 第二节 会议不是做决定的地方 / 48
- 第三节 说什么不重要，怎么说才是关键 / 51
- 第四节 所有的人都在谈论政治 / 54
- 第五节 世界上最快的语言之一 / 57

第四辑 “主义”诞生最多的国家 / 59

- 第一节 精神胜于武力 / 60
- 第二节 哲学咖啡馆 / 64
- 第三节 一个巴掌会弄出什么声音来 / 67
- 第四节 人人都学富五车 / 70

第五辑 饕餮一族 / 73

- 第一节 午饭吃掉半个巴黎，晚饭吃掉另外半个 / 74
- 第二节 没有奶酪，就没有阳光 / 77
- 第三节 要“艺术”地吃 / 79
- 第四节 口腔文化 / 81
- 第五节 总统的“美食计” / 83

第六辑 风度永远是最重要的 / 85

- 第一节 这简直是犯罪 / 86
- 第二节 进取心何在 / 89
- 第三节 店主才是上帝 / 93
- 第四节 美国人不可能这样整齐 / 96
- 第五节 女人排第一位 / 98

第七辑 做爱，不要做战 / 101

- 第一节 4岁的未婚妻 / 102



- 第二节 真想让他吃一粒伟哥 / 107
- 第三节 七旬老翁也疯狂 / 111
- 第四节 我需要爱情，但不打算结婚 / 115
- 第五节 勾引 / 119

第八辑 请告诉我们国家一切都能做 / 123

- 第一节 巴黎一打喷嚏，全国都要感冒 / 124
- 第二节 朕即国家 / 127
- 第三节 请告诉我们国家一切都能做 / 130
- 第四节 不能哭的原因 / 132

第九辑 没有幽默的地方，生活无法忍受 / 135

- 第一节 我含泪而笑 / 136
- 第二节 上菜与官职 / 140
- 第三节 当一个情人要比做一个丈夫容易 / 144
- 第四节 你也有休假的权利 / 147
- 第五节 您能给我出示上帝的诏书吗 / 150

第十辑 我们宁愿与萨特一起犯错 / 153

- 第一节 总统这样做不成体统 / 154
- 第二节 雨果会投谁的票 / 158
- 第三节 法国失败的原因 / 161
- 第四节 对官员的宽容 / 163

第十一辑 天堂只在那些逝去的时光里 / 165

- 第一节 得胜的时候不换将 / 166
- 第二节 升迁的因素 / 169
- 第三节 出院的手续 / 172
- 第四节 有谁能够统治一个有 246 种奶酪的国家 / 175



第十二辑 左岸风雅 / 177

- 第一节 谈钱是粗俗的 / 178
- 第二节 不要以为我生活中充满了政治 / 181
- 第三节 以艺术家的方式爱 / 184
- 第四节 巴黎就是一场流动的盛宴 / 188

第十三辑 自由比什么都重要 / 191

- 第一节 不给政府面子 / 192
- 第二节 人民有权利这样做 / 195
- 第三节 爱的自由 / 200
- 第四节 爸爸妈妈要结婚啦 / 204

第十四辑 只有三分之一的人在工作 / 209

- 第一节 周日营业是违法的 / 210
- 第二节 人应该自己选择生活 / 213
- 第三节 “懒”出了一个“休闲文明” / 216
- 第四节 巴黎的狗屎 / 219
- 第五节 中法女人的区别 / 222

第十五辑 贵族派头 / 225

- 第一节 撒谎为了荣誉 / 226
- 第二节 纵失败，依然充满勇气与尊严 / 230
- 第三节 想当总统的学生 / 233

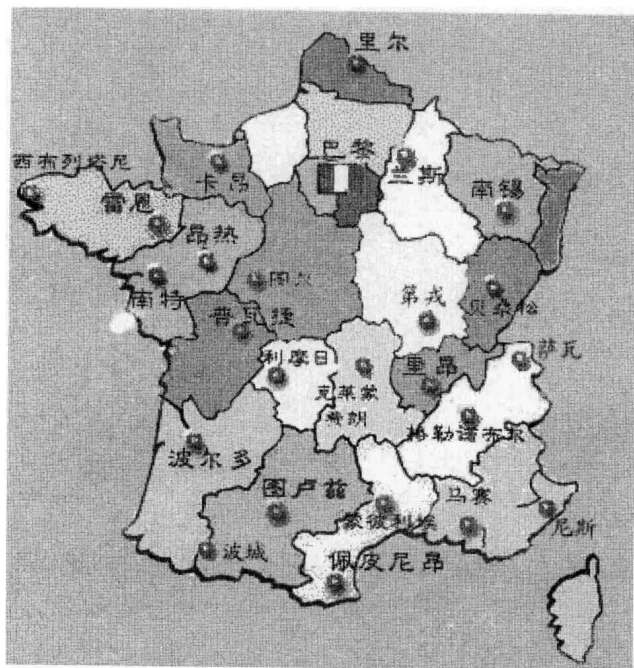


第一辑

骄傲的高卢鸡

法国除非站在最前列，否则就不称其为法国；法国如果不伟大，就不称其为法国。我本能地感觉到上天创造法国，如果不是让它完成圆满的功业，就会让它遭受惩戒性的灾难。

——戴高乐



法国地图

法兰西共和国（法国）位于欧洲大陆的西端，是西欧面积最大的国家，土地面积 55 万平方公里。与英国隔海相望，与比利时、卢森堡、德国、瑞士、意大利、摩纳哥、西班牙、安道尔 8 国接壤。全国人口约 6100 万。国歌马赛曲。国旗是兰、白、红三色旗。口号是自由、平等、博爱。国鸟是公鸡。首都巴黎。

第一节 像上帝一样生活在法国

六边形

法国人将自己的国家看作是六边形，因为它大致有六条边。法国边界并不是通过条约或是像平行线子午线这样的几何准则划定。大西洋和地中海形成了三条边。与西班牙接壤的坚不可摧的山脉屏障是第四条边。往东，阿尔卑斯山和莱茵河形成了第五条边。第六条边是惟一开放的边界，与比利时、卢森堡及德国接壤，其中一部分是阿登高原，是一系列难以穿越的高原和深深的峡谷。法国濒临四大海域：北海、英吉利海峡、大西洋和地中海，海岸线总长度为 5500 公里。法国国土三面临海，西北隔英吉利海峡与英国相望，是连接英国和欧洲的最短海道，也是重要的国际航运要道；西端靠大西洋的比斯开湾，海湾沿岸有重要的港口，使法国同西非和南、北美洲各国的往来非常便利；此外，经地中海穿越苏伊士运河还可到达印度洋和太平洋沿岸各国。河流较多，主要有北部的塞纳河，中部的罗亚尔河，南部的加隆河，这几条大河均有运河沟通；东南有罗尼河。

骄傲的高卢鸡

一位意大利观察家指出，高卢鸡是法国最恰当的象征：

选择当然是偶然的，因为拉丁语 Gallus 是一个双关词，既指庭院内的家禽，又指高卢的居民。但是人们或许会认为英语中的“雄鸡”是一个更确切的双关词。羽毛鲜亮的公鸡总是最先向人们宣布新一天黎明的来；它在整个庭院里飞扬跋扈，一只只母鸡为它着迷，无法抗拒它的诱惑，并为它生儿育女。敌人被它打败，它永远高鸣着胜利者的得意。

名人眼里的法国



夏尔·戴高乐 (1890年11月22日—1970年11月9日), 法国前总统。

戴高乐：法国除非站在最前列，否则就不称其为法国；法国如果不伟大，就不称其为法国。我本能地感觉到上天创造法国，如果不是让它完成圆满的功业，就会让它遭受惩戒性的灾难。

蒙田：法国的辉煌是世界上最高贵的装饰。

古斯塔夫·福楼拜：法国——宇宙中的第一人！

雨果：法国啊，法国，没了你世界会感到孤独。

巴尔塔：哦，一千倍快乐和肥沃的土地！哦，欧洲的明珠！哦，世界的天堂！法国，我向你致敬！你是勇士的母亲！

像上帝一样生活在法国

人们说英伦三岛的相对贫困及其封闭的地理环境对英国人民性格的形成有很大影响，使他们敌视欧洲其他地区，并且促使他们到其他地方去寻找他们自己的土地所无法提供的东西。而法国相反的条件则导致了似乎相反的性格。气候温和，惟一的寒冷天气只出现在南部。得益于湾流和西边没有山脉，信风（在赤道两边的低层大气中，北半球吹东北风，南半球吹东南风，这种风的方向很少改变，它们年年如此，稳定出现，很讲信用，这是 trade wind 在中文中被翻译成“信风”的原因。）使雨水能均匀洒遍全国。法国还是一个半岛，西边和南边的大海调解了它的气候。地理上也是多姿多彩，每隔 50 英里左右，地貌就会发生变化。从阿尔卑斯山的永久积雪、冰川到法国中部的活火山和湖泊地区，再到巴斯克地区的雨林，沿西部海岸绵长的渔业海岸，最后到地中海以北的干旱的高原。这使种植任何植物几乎都是可能的。美食在法国占据自然优势。所以，法国的宿敌德国早就宣布要“像上帝一样生活在法国”。

德维尔潘的演讲

2003年2月14日的情人节这一天，在美军向伊拉克开战已经是箭在弦上的时刻，风度翩翩的法国外长德维尔潘在安理会向美国、向全世界用诗的语言谈论战争与和平，坚认战争不是惟一选项：“在联合国的殿堂，我们是理想的守护神，我们是良知的捍卫者。那属于我们的沉重责任和无限荣誉，应该引导我们给和平以优先权。”接着他用目光扫视在场的美国国务卿鲍威尔，然后缓缓地、一字一顿地说：“这，就是一个古老的国家，我的法国，一个古老的大陆，我的欧洲，今天要向您们说的话。”

你只能说“五千美元”

当美国人“倒萨”已是箭在弦上时，却意外遇到半路杀出来的程咬金——法国人的阻挠。看到美国国防部长拉姆斯菲尔德在电视上挖苦法国人属于落伍的“老欧洲”，法国人评论说：要是和美国人谈“五千年文明”，他们会不知“五千”是个多大的数字，你只能说“五千美元”他们才能反应过来。



德维尔潘

对美国的印象

为什么法国和美国人之间会存有芥蒂呢？问一问法国人就知道了。如果你要让法国受访者在给定的12个词中（强权、暴力、不平等、富裕、种族歧视、活力、帝国主义、自由、天真、青春、败坏、慷慨）挑一个他们认为最能够代表美国人形象的词，73%的人会回答说“强权”，53%回答“暴力”，47%回答“不平等”，42%回答“富裕”，39%回答“种族歧视”。如果不先入为主，直接问法国人：“每当你想到美国人，脑子里会想到什么形象？”有很多法国人会联想到“毒品”、“死刑”、“携枪自由”、“个人至上”、“肥胖症”等这样负面的形象，比较中立一点的形象也就是“美元”、“麦当劳”、“可口可乐”、“好莱坞”、“自由女神”而已。还有超过60%的法国人认为美国的外交政策就是要把自己的意愿强加给别国，用以保护和扩大自己世界上的经济利益。

而法国知识分子也认为，美国洛杉矶 1992 年的暴乱事件表明，如果美国制度无法防止在美国国内发生这种事件，那么这种制度也永远无法在海外起作用。法国历史学家安德烈·卡斯皮说：“人们不要把美国视为期望中的乐土。自从我们逐步认识到我们的生活水平比美国人高，尤其是在卫生保健和失业救济方面，欧洲的看法就发生了变化。”法国《新观察家》周刊主编赛尔日·拉弗里说：“我们不希望照搬美国模式，即使我们需要改革社会中的某一部分也罢。”该杂志 1994 年 11 月的封面文章宣布：美国是一个“垮掉的民主国家”，一个贫富界限分明的两极分化社会。

对美国说 No

戴高乐甚至在他还只是个流落伦敦的难民、没有合法权威的时候就宣称法国的独立性。戴高乐的这种态度引起了富兰克林·罗斯福总统对他的敌意。这位法国的将军总统是欧洲第一个声称其对外政策独立于美国之外的政治家，而且他毫不隐讳。“国家没有朋友，它们只有利益。”戴高乐说。

1940 年，法国沦陷以后，戴高乐前往伦敦，组建了法兰西自由军流亡政府。丘吉尔对其提供了支持，尽管在有些时候表现得很勉强。同时，富兰克林·罗斯福却承认法国维希政府的贝当傀儡政府。该傀儡政府实际上受德国控制，并判处戴高乐死刑。此外，罗斯福的朋友阿迈罗·里奇于 1940 年 12 月至 1941 年 4 月期间出任维希的美国大使。正是因为这样一些事情，戴高乐从一开始就不信任罗斯福，不信任美国，甚至抱有一定的敌意。1941 年，美国



1940 年 6 月 16 日，一战的凡尔登英雄、陆军元帅贝当接任法国总统，随即向德国要求停战。7 月 10 日，法兰西第三共和国不复存在了。以贝当元帅为首的法西斯独裁政府在维希粉墨登场。