

曼妙音乐 轻曳时光 · · · · ·

藉由文字  
了解音乐  
亲近音乐  
享受  
有音乐陪伴的  
美好时光

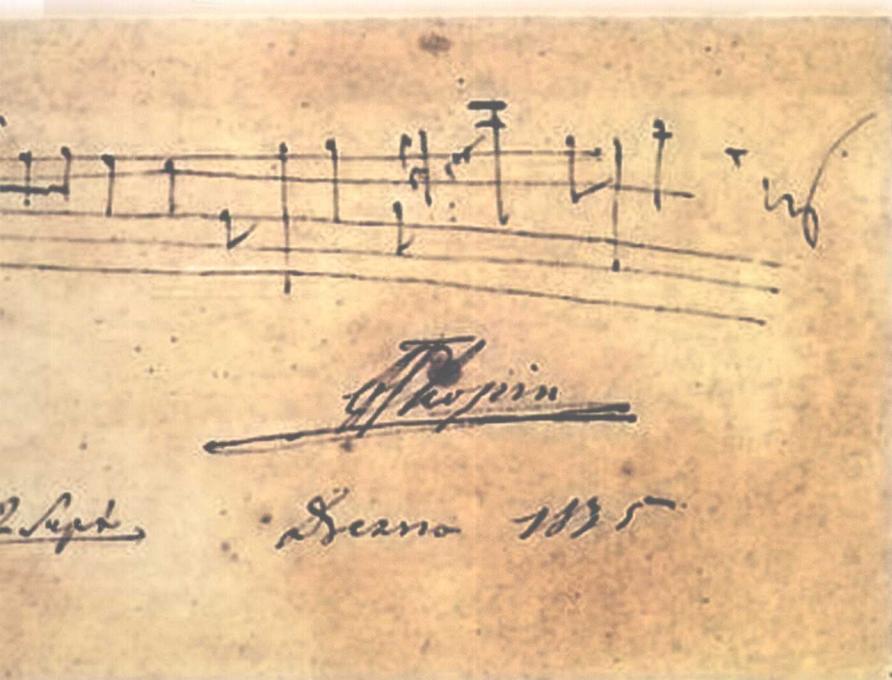
# 纸上

The Best of Music

· 的

音乐时光

· 简 悅 / 编 译



 天津教育出版社  
TIJIN EDUCATION PRESS

曼妙音乐 轻曳时光 · · · ·

藉由文字  
了解音乐  
亲近音乐  
享受  
有音乐陪伴的  
美好时光

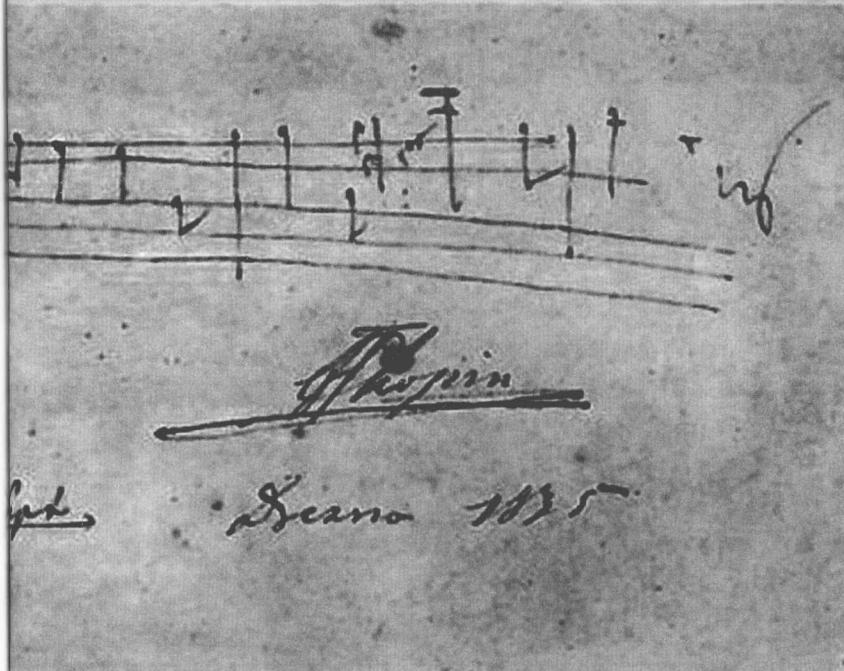
纸上

The Best of Music

的

音乐时光

· 简 悅 编 译



图书在版编目(CIP)数据

纸上的音乐时光 古典音乐 / 简悦编译.

—天津:天津教育出版社,2009.1

ISBN 978-7-5309-5430-0

I . 纸… II . 简… III . 古典音乐—音乐欣赏—世界 IV . J605.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 155323 号

纸上的音乐时光  
古典音乐

编 译 / 简 悅

选题策划 / 袁 颖

责任编辑 / 袁 颖

装帧设计 / 郭亚非

出版人 肖占鹏

出版发行 天津教育出版社

天津市和平区西康路 35 号 邮政编码 300051

<http://www.tjeph.com.cn>

经 销 新华书店

印 刷 山东新华印刷厂德州厂

版 次 2009 年 1 月第 1 版

印 次 2009 年 1 月第 1 次印刷

规 格 16 开(787×1092 毫米)

字 数 136 千字

印 张 8

定 价 16.00 元



## 写在爱情边上 / 001

时间一点一滴地溜走，爱情的主题却从来不曾被遗忘。就让我们在一个温暖的午后，在音乐中重温那些永不褪色的爱情故事。

### 世间最遥远的距离 / 003

——【德】帕赫贝尔《D 大调卡农》( *Canon in D Major* )

### 多情遭遇无情时 / 007

——【法】柏辽兹《幻想交响曲》( *Symphonie Fantastique* )

### 不曾远离的爱 / 011

——【德】勃拉姆斯《第二号小夜曲》( *Serenade No. 2* )

### 今生有你 / 014

——【匈】李斯特《前奏曲》( *Les Préludes* )

### 向爱致意 / 017

——【英】埃尔加《爱的致意》( *Salut d'Amour* )

## 诗画音的意境 / 021

音乐中最美的意境，它是无言的诗歌，无彩的绘画，用心才能与它擦出火花。

### 人在新世界 / 023

——【捷】德沃夏克《E 小调 9 号交响曲“来自新世界”》

( *Symphony No. 9 in E Minor, “From the New World”* )

### 与玫瑰的邂逅 / 027

——【德】舒伯特《野玫瑰》( *Heidenroeslein* )

### 莱茵河的诱惑 / 031

——【德】舒曼《降 E 大调第三交响曲“莱茵”》

( *Symphony No. 3 in E flat Major, “Rhenish”* )

### 为上帝而艺术 / 035

——【奥】布鲁克纳《降 E 大调第四交响曲“浪漫”》

### 《四季》之歌 / 039

——【意】维瓦尔第《四季》( *The Four Seasons* )

## 043 / 快乐如歌随行

现代人或为物累,或为欲伤。行色日渐匆忙,却离快乐愈来愈远。不妨偶尔放慢脚步,让音乐洗去心灵的蒙尘,快乐便悄然而至。

## 045 / 寻找生命中的水晶鞋

——【美】格什温《蓝色狂想曲》(Rhapsody in Blue)

## 048 / 巴洛克的骄傲

——【德】巴赫《勃兰登堡协奏曲》(Brandenburg Concertos)

## 051 / 大师与狼

——【俄】普罗科菲耶夫《彼得与狼》(Peter and the Wolf)

## 054 / 吹起绚丽的号角

——【奥】海顿《降E大调小号协奏曲》(Trumpet Concerto in E flat)

## 057 / 我不想不想长大

——【奥】莫扎特《G小调第四十交响曲》(Symphony No. 40 in G Minor)

## 061 / 雅也纳的情伤

维也纳——音乐的故乡,它可以在圆舞曲中翩翩起舞。但是,你可曾看见它眼角闪动的泪光?

## 063 / 从容的忧伤

——【芬】西贝柳斯《图内拉的天鹅》(The Swan of Tuonela)

## 066 / 寻一处心灵的归依

——【俄】柴可夫斯基《第六交响曲“悲怆”》(Symphony No. 6 “Pathétique”)

## 069 / 烟花

——【奥】莫扎特《安魂曲》(Requiem)

## 072 / 涅槃的凤凰

——【奥】马勒《第二号交响曲“复活”》(Symphony No. 2 “Resurrection”)

## 076 / 救赎的灵魂

——【法】马斯奈《沉思》(Meditation)

**音乐中的伟大 / 079**

国家、民族、英雄……伟大的一切，在音乐的世界里被还原。

**我爱你，波兰！ / 081**

——【波】肖邦《G小调第一叙事曲》(Ballade No. 1 in G Minor)

**孤独行者的前进序曲 / 085**

——【俄】柴可夫斯基《1812序曲》(1812 Overture)

**英雄无觅处 / 088**

——【德】贝多芬《降E大调第三号“英雄”交响曲》

(Symphony No. 3 in E flat Major, "Eroica")

**写给双脚的进行曲 / 091**

——【美】苏萨《星条旗永不落》(The Stars and Stripes Forever)

**威风凛凛地走来 / 095**

——【英】埃尔加《威风凛凛进行曲》(Pomp and Circumstance March)

**附赠：婚礼音乐 / 100****让我们结婚吧 / 099**

亲爱的，让我们结婚吧！虽然难免会落入俗套，但我还是想告诉你：今天我是世界上最幸福的人！

**走向幸福 / 101**

——【德】瓦格纳《新娘合唱曲》(Bridal Chorus)

**感受纯粹音乐的美好 / 105**

——【德】门德尔松《婚礼进行曲》(Wedding March)

**优美如歌的弦乐小品 / 109**

——【德】巴赫《G弦上的咏叹调》(Air on the G String)

**用音乐作画 / 113**

——【法】德彪西《月光》(Clair de Lune)

**欢乐进行时 / 117**

——【俄】柴可夫斯基《胡桃夹子》(Nutcracker)

**余音缭绕（代后记） / 121**

# 写在爱情边上

时间一点一滴地溜走，爱情的主题却从来不曾被遗忘。就让我们在一个温暖的午后，在音乐中重温那些永不褪色的爱情故事。



“世界上最遥远的距离，不是生与死，而是我就站在你面前，你却不知道我爱你。”——“距离”这个词在《卡农》中被赋予了别样的含义。

## 世间最遥远的距离

——【德】帕赫贝尔《D大调卡农》(*Canon in D Major*)

《卡农》是帕赫贝尔最著名的代表作，也是他唯一流传至今的乐曲。这首曲子由两个声部组成，一个声部从低音区开始，另一个声部从高音区开始，两个声部的音程相隔八度，两个声部的旋律完全相同，只是时值不同而已。《卡农》的曲调非常优美，充满了神秘感和浪漫色彩，让人想起中世纪的爱情故事。乐曲的旋律悠扬动听，充满了诗情画意，让人仿佛置身于一个梦幻般的世界。

辛弃疾曾在他的《青玉案》中写道：“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”德国作曲家帕赫贝尔的《卡农》便是能让人心生如此慨叹的作品。

《卡农》有不同的演奏版本，但是最令人青睐的莫过于钢琴版的《卡农》。曲子在开始时一音一顿，有着些微的犹豫，带着些微的试探，似乎在屏息寻找着什么；随后，节奏由慢转快，情绪逐渐起伏、升腾，婉转缠绵，却又坚定不移。

其实，这个曲子正式的名称是《D大调卡农和吉格》(*Canon and Gigue in D Major* 或者 *Kanon und Gigue in D-Dur*)，但因为只有其中的“卡农”部分流传最广，所以又名《卡农》或《D大调卡农》(*Canon in D Major*)。

我们耳熟能详的《卡门》与《卡农》虽然只一字之差，实则毫无瓜葛。“卡门”是一位相貌美丽而又性格倔强的吉卜赛姑娘。而“卡农”则并非人名，其英文为“Canon”，译作“规则”或是“两轮重唱”，即一个声部的曲调自始至终追逐着另一个声部，直到最后；若干声部的旋律依次出现，交叉



进行,互相模仿,互相追随,你中有我,我中有你,不离不弃。用“卡农手法”写成的乐曲称为“卡农曲”。巴赫的《五首卡农变奏曲》和贝多芬的《命运交响曲》均采用了这种“卡农手法”。

在西方音乐史上,最广为流传的“卡农曲”当推帕赫贝尔的这曲《D大调卡农》。帕赫贝尔一生主要致力于宗教音乐的创作,他的许多曲子都名不见经传,唯有《卡农》历经三百年的沧桑而魅力依然:好莱坞将其改编成电影《凡夫俗子》( *Ordinary People* )的配乐;牙医为病人拔牙时也喜欢播放这首曲子以缓解病人紧张的心理;就连英国王妃黛安娜的葬礼上也使用了这首曲子。韩国影片《我的野蛮女友》使得帕赫贝尔的《卡农》又重新流行了起来。这是影片的男主角最喜欢的一首曲子,男女主角在他们相识第100天纪念的时候,女主角在台上演奏的就是经乔治·温斯顿(George Winston)改编的《帕赫贝尔卡农变奏曲》( *Variations on the Kanon by Pachelbel* )。

恐怕也正因为它的流行,才会让美国作家保罗·福塞尔(Paul Fussell)在其名作《恶俗:或美国的种种愚蠢》( *BAD: or, The Dumbing of America* )中将《卡农》列为恶俗音乐:“‘D大调帕赫贝尔·卡农’( *Pachelbel Kanon* ),它就是恶俗的。恶俗的音乐总是借助于机械手段来使它有什么进展,如肤浅的调高音量,用来擦亮和掩饰每一次重复,或纯粹的节奏与响亮度的加强。”

但是毋庸质疑的是,《卡农》注重对位、编排,如同数学公式般演绎出永无止境的理性之路,给听者带来宁静、平和与鼓舞,因此它才会被称为“人类理性在音乐上的代表作”。但这种理性的美有时也会让人觉得有些乏味沉闷。美国音乐人罗伯·帕拉翁尼(Rob Paravonian)就曾戏谑地挖苦帕赫贝尔说:“如果你看帕赫贝尔的《卡农》的现场演出,请留意大提琴的演奏部分,因为大提琴手们不知他们的演奏何时会是个头儿。要是有指挥在场,她一定会挥挥指挥棒,让她们醒醒。要是提琴四重奏,那么中提琴一定会跪下来恳求大提琴手:‘醒醒,别睡了,结束了!’我讨厌这个部分。整首曲子的第一小提琴部分很美妙,第二小提琴也很美妙,中提琴也出乎意料地美妙。但大提琴部分却一直在重复八个音符。我就想为什么呢,终于让我给想通了。我想帕赫贝尔肯定曾经跟一个大提琴手约会过,结果不欢而散。所以,他就在作曲时给了大提琴部分最乏味的声部。”( If you ever see Pachelbel's *Canon* performed live, watch the cello section because they never know when it's gonna be over. If there's a conductor, she has to do a big one of these at the end ( holds chord ) just to wake them up, you know? And if it's a quartet, maybe the viola will just, you know, kneel over to the cellos and

say, ‘Hey! Wake up! It’s over! ’ I hated this piece. The violins got lovely melodies, the second violins got lovely melodies, and the violas got lovely melodies which should have never happened. The cellists, we got eight notes. And at the end I wonder why and I figured it out. I think Pachelbel must have dated a cellist and she dissed him really bad. And so he gave the cellists the worst part you can ever think of. )

除了会开玩笑的罗伯·帕拉翁尼，还有一些好事者乐此不疲地考量帕赫贝尔的创作初衷。于是也便有了《卡农》背后的一段轶事。

据说帕赫贝尔曾经在教堂中弹琴。有位名叫芭芭拉·盖伯勒 (Barbara Gabler) 的富家女孩儿听到了帕赫贝尔的琴声，不由得爱上了他。但她不敢表白，于是就找借口跟帕赫贝尔学钢琴来接近他。但因为芭芭拉醉翁之意不在酒，所以琴艺毫无长进，帕赫贝尔为此很是生气，甚至一度要将弟子逐出门去。后来，芭芭拉痛下决心回家闭门练琴。半年后，她果真在镇上的钢琴大赛中获得大奖。当她捧着奖杯去向帕赫贝尔表白时，帕赫贝尔已经应征入伍。芭芭拉痴情地等待着她的心上人，拒绝了很多上门邀婚的人。有个村长的儿子钟情于芭芭拉，于是就叫人从前线运回来一具碎尸，谎称帕赫贝尔已经战死。芭芭拉伤心欲绝，便在曾经跟帕赫贝尔学琴的教堂里割腕自杀了。

与此同时，也就是在芭芭拉回家练琴期间，帕赫贝尔发现，没有芭芭拉在身边，自己的生活竟是如此索然无味——原来他已经在不知不觉中爱上了芭芭拉。于是他准备写一首曲子，作为礼物向芭芭拉求婚，这就是《卡农》。但当他刚完成了曲子的开头便离家上了战场。战乱中，正是那段美好的回忆支撑着他一路走来，并最终完成了《卡农》。当他兴冲冲地从战场上归来时，却得知芭芭拉已经不在人世，他不禁失声痛哭。后来，帕赫贝尔召集了很多村民，深情演奏了这首酝酿良久的“心曲”，在场的人无不为之动容。

关于故事的真伪，我们无从考证。但听了这个故事的人，还是会忍不住感慨于命运的阴差阳错。两颗火热的心就这样渐行渐远了，唯有一曲《卡农》，让那脉脉柔情在几百年间永远留存。或许，这便是泰戈尔所言的那种“世间最遥远的距离”吧！“世界上最遥远的距离，不是生与死 / 而是我就站在你的面前，你却不知道我爱你 / 世界上最遥远的距离，不是我站在你面前，你却不知道我爱你 / 而是明明知道彼此相爱，却不能在一起……” (The furthest distance in the world / Is not between life and death / But when I stand in front of you / Yet you don’t know that / I love you / The furthest distance in the world / Is not when I stand in front of you /



Yet you can't see my love / But when undoubtedly knowing the love from both / Yet cannot / Be together...)



帕赫贝尔 (Johann Pachelbel, 1653~1706), 德国 17 世纪巴洛克时期的作曲家、音乐家。除了最广为人知的《卡农》，帕赫贝尔还创作了大量的世俗和宗教音乐作品，成为当时颇受尊敬的音乐家和音乐教师。巴赫的哥哥约翰·克里斯托弗·巴赫 (后来成为巴赫的监护人) 就曾在他门下学习。

Johann Pachelbel was a German composer and musician of the Baroque tradition of the seventeenth century. Although he is more known for the famous Pachelbel's *Canon* these days, he has a good number of secular and sacred compositions to his name and he was highly revered as a musician and as a teacher in his heyday. One of his pupils was Johann Christoph Bach, the older brother and subsequent guardian of Johann Sebastian Bach.

## 多情遭遇无情时

——【法】柏辽兹《幻想交响曲》(*Symphonie Fantastique*)

在人们的印象当中，在结构严谨的交响乐创作上，浪漫的法国人不如德国人成绩骄人。但法国作曲家柏辽兹的出现却让人们眼前一亮，也让法国的古典音乐扬眉吐气——他以一曲《幻想交响曲》(*Symphonie Fantastique*)为世界古典音乐宝库又增添了一朵奇葩！同时，《幻想交响曲》也是柏辽兹创作生涯中一部具有突破性和戏剧性的作品，标志着他在艺术创作上的成熟。

柏辽兹年轻时遵从父命，到巴黎学医，终又不得子承父业，转而投身于音乐创作，并一举成名。他的生活一直与音乐有着不解之缘，不但作曲，而且还写下了大量音乐评论文章。医学与音乐，一个理性严谨，好似冰山；一个感性浪漫，犹如火焰。柏辽兹的这种人生抉择难免令人不解，但我们也恰好能从中看到，他内心中难以掩藏的澎湃激情中揉和了些许叛逆。他的代表作《幻想交响曲》也正是这样一种个性的结晶，带有浓厚的自传色彩。

莎士比亚曾经说过：“人生是舞台，男男女女们不过是演员而已。”(All the world's a stage, and all the men and women merely players.)“人生如戏，戏如人生。”恐怕柏辽兹也曾有过这种感叹吧！《幻想交响曲》



不仅是一首交响曲，更是一部令人不禁悲从心生的戏剧。它以音乐为载体，配合戏剧性的情节，向人们讲述了一位年轻作曲家的爱情故事。

第一乐章的标题是“梦幻与热情”，讲述的是一位年轻的音乐家疯狂地爱上了一个完美的女性。梦中情人的音容笑貌萦绕在音乐家的心头，挥之不去。这一乐章的开始让人感觉忧郁，继而又激情洋溢。或许，这就是爱情，有苦涩，有甜蜜，还有种种美好的幻想与憧憬。

第二乐章为“舞会”。想象中，听众们被引至一个洋溢着节日气氛的热闹的舞会。舞会上回荡着华尔兹动人的旋律，这与第一乐章最初的低回形成了鲜明的对比。两架竖琴的使用让人感受到节日里的欢快氛围。佳人的脸庞映入音乐家的眼帘，令其目眩神迷。柏辽兹在这一乐章中采用了圆舞曲的形式，这在交响曲的创作中可谓匠心独具。

第三乐章为“田园风光”。这部分是整首曲子的核心，也是故事发展的高潮，是从美好的想象到梦魇的过渡。柏辽兹用音符向人们描绘了一幅静谧怡人的田园美景。夕阳西下，这对恋人在田野中相互依偎。迷人的景色，安然的心境，相伴的爱人，以及单簧管和法国管所演绎出的牧人们的一唱一和，所有这一切让音乐家对未来抱以无限的憧憬。然而在第三乐章的尾声，美好的情景却又蒙上了一层阴郁，黑暗渐渐袭来。单簧管和法国管所扮演的牧人角色不再相互应答，远处传来狂风的呜咽，忧伤哀婉的曲调萦绕于耳际。

第四乐章的标题是“赴刑进行曲”。音乐家的爱恋终落得一场空，绝望之下，他想一死了之，于是服毒自杀，但药力不够，他还是捡回一条命来。他幻想自己杀死了爱人，而自己也被判处死刑。这一乐章在定音鼓的哀声中开始，有着强烈的进行曲风格。听众甚至能够在音乐中听到真实脚步声和人潮涌动的声音。整个乐章笼罩在死亡的阴影中，随着刽子手手起“斧”落，悲剧气氛达到高潮。

第五乐章是“妖魔夜宴之梦”，它是前一个乐章的继续，音乐家幻想着死去的爱人和妖魔鬼怪一道来参加自己的葬礼。这场葬礼俨然成了群魔的狂欢夜宴。葬礼的肃穆与群魔乱舞的疯狂互相对抗，愈发让人觉得紧张恐怖。这一乐章很容易让人联想起柏辽兹的另一出音乐戏剧《浮士德的沉沦》( *Damnation De Faust* )。

《幻想交响曲》的附标题为“一位艺术家生活中的一段插曲”( *Episode in the Life of an Artist* )，用柏辽兹自己的话说：“这是从一个艺术家的一生中撷取的一个插曲，一部由五个部分组成的奇异交响作品。”每一个音符都成为这位艺术家爱情悲剧的注脚。在整首曲子中，音乐家的梦中情人以“固定概念”( *idee fixe*, 法语)的旋律动机为代表，反复出现在乐曲之中，

这成为曲子的最大亮点。此外，柏辽兹还给曲子配上了一段引子：“一位因为爱恋而疯狂、对人生厌倦了的青年艺术家企图吞食鸦片自杀。但是，药量不足，未能致死。他在这一痛苦的过程中看到了许多怪异的幻影。”

《幻想交想曲》可谓是“幻想照进现实”，在这首交响曲中，音乐家的幻想又何尝不是柏辽兹本人现实中的痛苦呢？事实上，这首曲子就是柏辽兹对自己的一段恋爱经历的反应与宣泄。1827年9月，柏辽兹在巴黎观看了一场由英国戏剧团演出的莎翁名剧《哈姆雷特》(*Harmlet*)。令柏辽兹倾倒的不是该剧本身，而是剧中奥菲丽娅的扮演者爱尔兰女演员哈丽叶·史密森(Harriet Smithson)。柏辽兹旋即陷入情网，他绞尽脑汁以吸引对方的注意，但无奈落花有意，流水无情，正在走红的女明星根本看不上他这么个不起眼的作曲家，甚至拒绝出席柏辽兹为她精心安排的两场音乐会。后来，史密森不辞而别，回到英国。正如柏辽兹自己所言：“《幻想交响曲》是以我对史密森小姐的爱恋作为主题的，还有我的惶恐、痛苦和可怕的梦魇……”创作该曲时，柏辽兹正陷入对史密森小姐绝望的爱恋之中。

《幻想交响曲》诞生后，人们对其褒贬不一：在与柏辽兹同时代的作曲家中，温文尔雅的门德尔松对它不屑一顾，认为它的情绪过于激烈，“极其令人厌恶”；然而任性洒脱的李斯特却对其大加赞赏，视之为天才之作。

但不可否认的是，《幻想交响曲》的确很有力量，令人耳目一新。现在，人们往往倾向于将它视为浪漫主义在音乐领域的第一次真正意义上的迸发，认为其丰富而激越的个人情感挣脱了音乐形式的重重束缚。大概唯有柏辽兹能担当此大任吧，正因为他并不精通钢琴演奏，所以才能够抽象地看待音乐。正如他在自己的回忆录中所言，他从“手指的统治”和“普通的低音”中解放出来，能够“自由而安静地作曲”。《幻想交响曲》的标新立异使其成为19世纪标题音乐诗歌的开山之作。

《幻想交响曲》是一首有着明确故事主线的乐曲，这在交响乐史上也是史无前例的。在乐器的安排上，《幻想交响曲》同样不同寻常，竖琴、短号(当时只在舞会上使用)、打击乐器、ophicleides(一种金管的低音乐器)全都在这首曲子中绽放了光彩。柏辽兹还使用了很多独具匠心的效果：如在舞台下使用了双簧管，以给人悠远之感；用提琴琴弓上的木头拨弄琴弦，以制造出恐怖的气氛，让人不寒而栗，等等。

《幻想交响曲》所表现出的是柏辽兹不俗的才华和创新精神，同时也让我们感受到他的有血有肉、情绪极端。“自从遇见你的那天起/我的心就不再属于我自己/不管上天下地都看见你/想念如影随形/猜不透这是什么道理/怎会想你想到昏天又暗地/难道这就是他们说的爱情/已悄悄闯进心里。”然



而,爱情在柏辽兹那里又何止是这么简单?这般相思?!多情的他遇见了无情的她,便有了许多的“惶恐、痛苦和可怕的梦魇”。于是,让人有了一种戏谑的想法,失恋的人是不是不太适合听这首曲子呢?否则,不幸的人一旦与柏辽兹心有戚戚,不知又会酿成多少人间惨剧!又或许,《幻想交响曲》能让听者跟着柏辽兹一同将不良情绪发泄出来,于是有了力气再重新出发,去寻找那个值得自己用一生去爱的人。



柏辽兹 ( Louis Hector Berlioz , 1803~1869 ), 法国作曲家、指挥家和音乐评论家。他为萌芽中的浪漫主义作出贡献,并影响管弦乐创作技法长达一个世纪之久。他打破了旧的音乐模式,创造了富有激情、对比强烈的新的形式,成为当之无愧的“最有原创精神的音乐家”之一。

Louis Hector Berlioz was a French composer, conductor, and music critic. His works contributed to the burgeoning romanticism and influenced orchestral techniques for more than a century. Berlioz helped to break old molds and create new forms full of strong contrasts of passion and emotion. He ranks indubitably as one of the most original creative musicians of all time.

梦寐以求，你已到了我身边——一道和煦入了眼帘，幽香飘渺在空气中。你来了，你来了，你来了！你从遥远的天边——那虚渺的夜空——走来，你来了，你来了，你来了！你来了，你来了，你来了！

## 不曾远离的爱

——【德】勃拉姆斯《第二号小夜曲》(Serenade No. 2)

这首圆舞曲是勃拉姆斯在1890年创作的一首慢板，用柔情似水的音调描绘了一幅美丽的画面：一个青年男子在公园里散步，突然发现他的心上人正与另一个男子一起散步，他非常痛苦，但又不能表现出来，只能在心里默默地祝福着她。他想：如果她能知道我的内心，她一定会理解我的。于是他开始向她走过去，但又怕被发现，便停了下来，继续散步。他想：如果她能知道我的内心，她一定会理解我的。于是他开始向她走过去，但又怕被发现，便停了下来，继续散步。

“如果没有遇见你，我不知道生活的甜蜜；如果没有遇见你，我不知道生活的美好。也许我会认识某一人，过着平凡的日子。但不知道会不会还有爱情的甜蜜！当我第一次见到你的那一瞬间，我就已经知道我被你俘虏了，心甘情愿地被你牢牢地套住！时光匆匆流去，没有任何一个人能取代你在我心中的位置，你就像一粒种子，随着时间的推移，你在我的心中，生根、发芽、开花……”

那一年，是1896年。

63岁的勃拉姆斯抱着多病的身体，从瑞士急匆匆地赶往法兰克福。他去参加一场葬礼。精神恍惚的他无意中踏上了开往相反方向的列车，列车载着他向与目的地相反的方向驶去，离他要去的地方越来越远，越来越远……当他历尽波折赶回法兰克福时，葬礼已经结束。十字架后面睡着的人，他永远无法再见到了。

勃拉姆斯一个人孤独地站在清冷的墓前。只有他自己才能感知此刻的平静：不孤单，不寂寞，心里更多的是一份怀念。他把小提琴架在肩上，演奏