

最後書懷



華南人民出版社出版

書號：(穗)0180

最後書懷

編者：	林	林
出版者：	華南人民出版社	
	廣州永漢北路一六五號	
發行者：	新華書店華南總分店	
	廣州永漢北路一七〇號	
印刷者：	中心印刷廠	
	廣州光塔路一二二號	

1—5,000(穗1)

一九五一年十二月初版

每冊定價2.100元

目 錄

菲律賓文學與愛國思想（代序）	一
最後書懷（詩）	九
一八九六年（詩）	一五
我看見那割下來的頭（詩）	二〇
一個母親的故事（小說）	三三
燉雞（小說）	四一

的佔領，到今天，菲島文盲却佔全人口的一半數以上，這也就是帝國主義者的『文明』傳播了。

在十八世紀末期，出現了一個有名的愛國詩人巴爾達列(Francisco La Nave 1788-1860)，這詩人是出生於武干六省一個貧苦的地主的家庭。他眼看西班牙人的暴政，感到祖國命運的悲慘，長詞發憤，後來竟創造了一部用菲島方言寫的著名敘事詩，弗洛蘭弟和蘿娜。這部敘事詩，實際上是描寫菲島人民在西班牙統治下的悲痛的歷史。爲着逃避當局의 檢査，詩人將亞爾巴尼亞來隱替菲律賓。弗洛蘭弟是受西班牙的侵略和官憲迫害的菲律賓英雄，他愛慕蘿娜象徵對自由的嚮往。弗洛蘭弟被縛在十字架上，被殺害在囚牢裏，屍體被拋，屍體也痛恨那些奴顏婢膝，爲着金錢與勢力而賣心，助紂爲虐。歌人自願同菲島命運共負，全詩以正義與自由的勝利，弗洛蘭弟和蘿娜登上亞爾巴尼亞聖座結束。整部詩篇從外來的侵略者獲取解放的遠景。

不管巴爾達列的詩，富有濃厚的愛國感，動不動就喊喊息，但這是因爲當時慘痛的祖國現實，使他的詩歌不能不這樣的。在那個時期，有渴求祖國的獨立與自由的理想，可見詩人的具有獨特的思想力和藝術手腕了。這敘事詩，不但在菲島文學，留下抗敵愛國主題的光榮傳統，而且在實際愛國革命運動中，也起了鼓舞的作用。弗洛蘭弟這位民族英雄和寶劍，是很多菲律賓人民要接着拿來使用的。

由於法國大革命後當時的民主主義思想，風起雲湧，小小的菲島也受到這種黨風，就煽起了

菲島人民的民主愛國的革命火花。菲島的現實那麼不合理，西班牙的統治者殘虐無道、西班牙人和混血兒同樣鸚鵡橫暴。在經濟上用莊田制和苦役的剝削，政治與宗教結合一起，把菲島人民壓制在十字架和皮鞭之下。有了這樣時代與社會的背景，民主與愛國思想的主題，在扶西·黎利（Jose Rizal 1861—1896）的筆下，更加開花燦爛了。黎利因有這些文學作品，而且從容就義在西班牙的統治者手裏，所以被菲島人民推崇至，銅像巍然。

黎利是有弗蘭西斯文、巴爾達刺的影響的，在黎利的名著長篇小說『社會毒瘤』裏面引用弗洛蘭第的辭句，把比拉和哈辛迪與獨立革命分子，接受了弗洛蘭第的思想。『社會毒瘤』更描寫盡致，反映了他自幼時與家庭的遭難，同族的慘狀，民族的自覺與熱愛，對於僧侶官憲的專橫，加以辛辣的諷刺。在菲島人民家喻戶曉，影響極大。此外，還有名年第二部小說『食婪的世界』，及絕命詩『最後書信』（見附錄），都有要求民主自由、民族解放的民主思想。

詩人黎利在流亡期間的時候，對於人類學和民族學，也很有興味；曾交予馬來人類的研究家布魯慈魯列特研究，親身到歐羅巴村調查，比較他自己與民族。結局相信菲島人並非所謂『劣等人種』。而且，黎利在一個地方，帶首諸書信研究，對於西班牙統治領國的結果，造成菲律賓人的倒楣。因為人民生產出來的財富，被專制統治者掠奪掠奪，不如不生產，愈王，慢慢形成懶惰的習慣。不過，黎利的革命思想，在實際的解放運動中，基本上却是一個改良主義者。

一個帶着最偉大的革命精神，崇拜法國革命者，品質優良的工人階級出身的民族英雄文尼法壽（Vincent Van Gogh）組織人力力量，實行起義，推翻西班牙統治，他也留下一首崇高的藝術頌唱詩，是這首詩觸動我靈魂的：

自由與愛是祖國之愛，

是祖國，是祖國，是祖國！

自由與愛，是祖國，是祖國，是祖國！

自由與愛，是祖國，是祖國，是祖國！

自由與愛，是祖國，

自由與愛，是祖國。

愛國志士，一切都準備為國犧牲

與金錢，智識和權力，甚至於生命。

這是什麼偉大無邊的東西，

自由與愛，是祖國，是祖國！

自由與愛，是祖國，是祖國！

自由與愛，是祖國，是祖國！

像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

像這樣……像這樣……

那麼好吧，來愛你這不幸的國土。

你曾失望過，你曾結了果。

給這不幸的國土，青春。

像個祖國，像個事業！

『國土』最後一滴血，

流在對祖國愛情的祭壇。

要是獻出生命，以祖國自由，

這就是你的榮光，你的救救。

由於文尼法詩的組織，組織『加塔普南』（Katipunan）的革命團體，發動全民革命，使得西班牙政權搖搖欲墜，可是，在這時候，美帝國主義乘機而入，偽裝援助菲島人民打倒西班牙統治，爭以愛國獨立為勝利，而一到勝利的時候，美帝國主義卻把假面具揭下來了，強以武力取西班牙而代之，在一八九八年五月一日，在威利華的軍隊，在馬尼刺表示『友誼』，掃射死了三十萬菲律賓人民，鮮血染紅了馬尼刺海灣。然而，菲島人民，並非弱者，繼續對美帝國主義作戰，一直支持了整整的三個年頭。（一八九九年——一九〇二年）

在美洲戰爭中，從菲島人民為國家獨立的鬥爭中，可以看出菲島人民的民族自尊心，對於美

國以優等人種自居殘虐地對待他們。他們是要憤慨而反抗的。在這裏，提到民族自尊心，菲律賓人的確是充滿的。許多學者也都是這麼公認，使我想到了跟這有關的一個菲律賓話來。

從前一對男神與女神住在地上。一天，感到遍山遍野沒有人住，非常寂寞，於是拿了泥土塑成人形，放在火裏去燒。第一回神沒有經過，燒過火後，第二回太過小心，沒有燒够就拿出來。第三回已經熟練，燒得恰恰好。這些泥土人燒好之後，神就賦給他們生命。燒過頭的，變成黑種人，燒不够的，變成白種人，燒得恰恰好的，成為黃種人，也就是菲律賓人了。

在這個神話，認為菲律賓人是神所造的製造物，可見他們的自尊心了吧。因為先有了這個自尊的心理，就表現在文學的另一方面形式神話上面。作為弱小民族的國家的人民，能够有民族的自尊，才能不為外敵的武器與『文明』所懾服與腐蝕，這是可貴的。

菲島文學，是有它寶貴的遺產的，他們有敢於反抗現實秩序的民性的文學，而這些文學又直接影響人民的愛國革命運動。巴爾達勒的敘事詩『弗洛蘭弟和羅娜』，隔了半世紀以上的時間，又產生不以文學為職業的泰利。『社會學雜誌』的名著，再隔了半世紀的現在，新作家輩出，雖然文學的社會影響並沒有那麼高，但目前還是比較重視優良傳統的作家，布羅爾(Broer)可以說就是人羣的一個。他的『阿夫利加(Afrikanen in de kerk)』，依然表現着菲律賓人的尊嚴與自由。這作品受了顯著的敬重。有個評論家還提出了一個作家夏威拉拿(Javalana)的地位，

最後清談

林 林
林 林
林 林

再會罷，我崇敬的祖國，陽光撫慰的大地，
東海的明珠，我失掉的樂園，
我愉快地爲你獻出我憂鬱的生命，
即使它是更光輝燦爛與幸福，
爲了你，獻出我也心甘意願。

沒有猶豫，懊悔，他們將生命奉獻，
在這狂熱的戰場上。

那曾是什麼景象啊！那松柏，月桂或百合，
那刑台或原野，搏鬥或慘忍的殉道，
原來都是一樣，爲着家國的改造。

我死去，時正金紅的雲彩穿過黑幕，

報導白雲的降臨，

要是天明需煢染得更紅艷，

這兒有我的血，

如它以一縷新生的光來美化，我樂於讓灑

我那孩軍時的夢，青春期英氣勃勃的夢，

時常向你探望，

更深的寶石啊，

你烏黑的眼睛沒有淚水，

你的神采煥發，你的衷誠坦潔。

我一生的夢境！我情熱的想思！

喚醒那即將消逝的無暇，

高呼啊！這是多麼的光榮！為你們戰鬥而仆倒，

爲你而生而死，死在你的張天底下，
在你的熱情當中永遠長眠。

有時你尋到我的墓地，

寂寞的野花在茂密的墓叢盛開，

你摘一朵吻吻吧，它就是我的靈魂，

讓我的頭額在陰冷的棺材裏，

感受你呼吸的和暖與溫存。

讓月兒以她柔美和寧靜的光輝照我；

讓黎明散射它的光華燦爛；

讓風以肅穆的低聲哀泣；

若有鳥兒飛在我十字架上棲息，

讓他唱出和平的頌歌。

讓熾烈的陽光蒸散着淚珠，

在四處廣播你的感念。

讓知友爲我的早死而悲悼，

祈禱在寂靜的晚間。

哦，親愛的祖國！你也爲我向神祈禱。

祈禱吧！爲一切被鄙視而死的人們，

爲遭不平受虐待的人們！

爲我們默然悲痛的可憐的母親；

爲孩兒和寡婦；爲苦獄中的囚徒；

而且爲你自己，你可得最後的拯救。

夜的黑影籠罩着墳場，

死者被遺下獨在守望，

請別打擾他們的安息，他們的幽秘，

假如你聞或聽到鼓樂的聲音，

那就是我呀，親愛的祖國！我爲你引吭高歌。

當我的墳墓，全被忘記，

沒有十字架，也沒有石碑，

讓莊稼漢草做耕地，

我的屍灰在未化爲烏有的時候，

將作你的耕地的塵土。

那麼，假如你讓我湮沒無聞，我並不介意，

我將經歷你的須臾，你的空間，你的山谷，

我傳送震盪而清澈的一支歌到你的耳朵，

那芬香，色采，傳說，歌詞和歎息，

永持續我的堅貞的特質。

我崇敬的祖國，我的哀愁中的哀愁！

我敬愛的菲律賓，請聽我最後的訣辭。

我離別了他們和你；我的父老和愛人。

我失去地方，沒有哀絲，沒有壓迫者，沒有創子手，

那兒忠貞不會死亡，那兒的主權者是上帝。

再會啊！父老和兄弟，我的靈魂！

我兒時失掉了的家園的親人，

感謝我從勞苦日子得到安息。

再會啊，可愛的陌生人，我的朋友，我的歡樂。

再會啊，令人眷戀的萬物。死就是休息啊。