



魏 巍 等著
青年出版社

誰是最可愛的人

(修訂本)



誰是最可愛的人

著者：魏 巍 等

編者：青年出版社編輯部

出版者：青年出版社
北京八面槽甘雨胡同甲二三號

總經售：新 華 書 店

印刷者：新 北 京 印 刷 廠



1951年9月初版 定價人民幣 2,700 元
1952年11月四版 47,001—107,000(京)

目 錄

- 誰是最可愛的人……………魏 巍（一）
- 站在戰鬥的最前列的人……………耐 因（八）
- 榮譽的人……………胡 流（一四）
- 小胡久……………周 來（二九）
- 不朽的人——王景洲……………李克異（四一）
- 戰地司機……………適 夷（四七）
- 宿營車……………李克異（五三）
- 戰士和祖國……………魏 巍（五九）
- 年輕人，讓你的青春更美麗吧……………魏 巍（七〇）

誰是最可愛的人

魏巍

在朝鮮的每一天，我都被一些東西感動着，我的思想感情的潮水，在放縱奔流着。它使我想把一切東西，都告訴給我祖國的朋友們。但我最急於告訴你們的，是我思想感情的一段重要經歷，這就是，我越來越深刻地感覺到誰是我們最可愛的人！

誰是我們最可愛的人呢？我們的部隊、我們的戰士，我感覺他們是最可愛的人。

也許有的人在心裏隱隱約約地說：你說的就是那些『兵』嗎？他們看來是很平凡，很簡單的。既看不出他們有甚麼高明的知識，又看不出他們有豐盛細緻的感情。可是，我要說，這是由於你跟我們的戰士接觸太少，因此，你沒有能夠瞭解到：他們的品質是那樣的純潔和高尚，他們的意志是那樣的堅韌和剛強，他們的氣質是那樣的淳樸和謙遜，他們的胸懷是那樣的美麗和寬廣！

讓我還是來說一段故事吧。

還是在二次戰役的時候，有一支志願軍的部隊向敵後猛插，去切斷軍隅里敵人的逃路。當他

們趕到書堂站時，逃敵也恰恰趕到那裏，眼看就要從汽車路上開過去。這支部隊的先頭連（三連）就匆匆佔領了汽車路邊一個很低的光光的小山崗，阻住敵人，一場壯烈的搏鬥就開始了。敵人爲了逃命，用三十二架飛機，十多輛坦克和集團衝鋒向這個連的陣地洶湧捲來。整個山頂都被打翻了。汽油彈的火焰把這個陣地燒紅了。但勇士們在這烟與火的山崗上，高喊着口號，一次又一次把敵人打死在陣地前面。敵人的死屍像穀個子似地在前堆滿了，血也把這山崗流紅了。可是敵人還是要拚死爭奪，好使自己的主力不致覆滅。這激戰整整持續了八個小時，最後，勇士們的子彈打光了。蜂湧上來的敵人，佔領了山頭，把他們壓到山脚。飛機擲下的汽油彈，把他們的身上燒着了火。這時候，勇士們是仍然不會後退的呀，他們把槍一摔，身上、帽子上冒着嗚嗚的火苗向敵人撲去，把敵人抱住，讓身上的火，把要佔領陣地的敵人燒死。……據這個營的營長告訴我，戰後，這個連的陣地上，槍支完全摔碎了，機槍零件扔得滿山都是。烈士們的屍體，做着各種各樣的姿勢，有抱住敵人腰的，有抱住敵人頭的，有卡住敵人脖子，把敵人捺倒在地上的，和敵人倒在一起，燒在一起。還有一個戰士，他手裏還緊握着一個手榴彈，彈體上沾滿腦漿，和他死在一起的美國鬼子，腦漿崩裂，塗了一地。另有一個戰士，他的嘴裏還啣着敵人的半塊耳朵。在掩埋烈士們遺體的時候，由於他們的兩手扣着，把敵人抱得那樣緊，分都分不開，以致把有的手指都折斷了。……這個連雖然傷亡很大，但他們却打死了三百多敵人，特別是，使我們部

隊的主力趕上，聚殲了敵人。

這就是朝鮮戰場上一次最壯烈的戰鬥——松鼓峯戰鬥，或者叫書堂站戰鬥。假若需要立紀念碑的話，讓我把帶火撲敵及用刺刀和敵拚死在一起的烈士們的名字記下吧。他們的名字是：王金傳、邢玉堂、胡傳九、井玉琢、王文英、熊官全、王金侯、趙錫杰、隋金山、李玉安、丁振岱、張貴生、崔玉亮、李樹國。還有一個戰士已經不可能知道他的名字了。讓我們的烈士們千載萬世永垂不朽吧！

這個營長向我說了以上的情形，他的聲音是緩慢的，他的感情是沉重的。他說他在陣地上掩埋烈士的時候，他掉了眼淚。但他接着說：「你不要以為我是為他們而傷心，我是為他們而驕傲！我感覺我們的戰士是太偉大了，太可愛了，我不能不被他們感動得掉下淚來。」

朋友們，當你聽到這段英雄事蹟的時候，你的感想如何呢？你不覺得我們的戰士是可愛的嗎？你不覺得我們的祖國有着這樣的英雄而值得自豪嗎？

我們的戰士，對敵人這樣狠，而對朝鮮人民却是那樣的仁義，充滿國際主義的深厚熱情。

在漢江北岸，我遇到一個青年戰士，他今年才二十一歲，名叫馬玉祥，是黑龍江青崗縣人。他長着一幅微黑透紅的臉膛，稍高的個兒，站在那兒，像秋天田野裏一株紅高粱那樣的淳樸可愛。不過因為他才從陣地上下來，顯得稍為疲勞些。眼裏的紅絲還沒有退淨。他原來是砲兵連

的，在有一天夜裏，他被一陣哭聲驚醒了，出去一看，是一個朝鮮老媽媽，坐在山崗上哭。原來她的房子被炸毀了，又在山裏搭了個窩棚，但窩棚又被炸毀了。……回來，他馬上到連部要求到步兵連去，因為步兵連的需要，就批准了他。我說：「在砲兵連不是一樣打敵人嗎？」「那，不同！」他說：「離敵人越近，越覺着打得過癮，越覺着打得解恨！」

在漢江南岸的日日夜夜裏，有一天他從陣地上下來做飯。剛一進村，有幾架敵機襲過來，打了一陣機關砲，接着就扔下了兩個大燃燒彈。有幾間房子着火了，火又盛，烟又大，不敢到跟前。這時，他聽見烟火裏有一個小孩子哇哇哭叫的聲音。他馬上穿過濃烟到近處一看，一個朝鮮的中年男人在院子裏倒着，小孩子的哭聲還在屋裏。他走到屋門口。可是屋門口的火苗呼呼地已經進不去人，門窗的紙邊已經燒着。小孩子的哭聲隨着那濃烟滾滾地傳出來，聽得真真切切。當他敘述到這裏的時候，他說：「我能够不進去嗎？我不能！我想，要在祖國遇見這種情形我能够進去，那麼在朝鮮我就可以不進去嗎？朝鮮人和我們祖國的人民不是一樣的嗎？我就用腳踹開門，撲了進去。呀！滿屋子灰洞洞的烟，只能聽見小孩哭，看不見人。我的眼也睜不開，臉燙的像刀割一般。我也不知道自己的身上着了火沒有，我也不管它了，只是在地上亂摸。先一摸摸着一個大人，拉了拉沒拉動，又向大人的身後摸，才摸着一個小孩腿，我就一把抓着拖起來跳出門去。我一看小孩子，是挺好的一个小孩子呀。他穿着個小短褂兒，光着兩條小腿兒，小腿亂跳

着，哇哇地哭。我心想：「不管你哭不哭，不救活你家大人，誰養活你哩！」這時候，火更大了，牆上的紙也完全燒着了。我就把他往地上一放，就又從那火門裏鑽進去了。一拉那個大人，她哼了一聲，再拉又不動了。湊近一看，見她臉上的血，已經把她胸前的白衣流紅了，眼睛已經閉上。我知道她不行了，才趕忙跑出門外，撲滅身上的火苗，抱起這個無父無母的孩子。……朋友，當你聽到這段事蹟的時候，你的感覺又是如何呢？你不覺得我們的戰士是最可愛的人嗎？

誰都知道，朝鮮戰場是艱苦些。但他們是怎樣的呢？有一次，我見到一個戰士，在防空洞裏吃一口炒麵，就一口雪。我問他：「你不覺得苦嗎？」他把正送往嘴裏的一勺雪收回來，笑了笑，說：「怎麼能不覺得！咱們革命軍隊又不是個怪物！不過我們的光榮也就在這裏。」他把小勺兒乾脆放下，興奮地說：「拿吃雪來說吧。我在這裏吃雪，正是爲了我們祖國的人民不吃雪。他們可以坐在挺豁亮的屋子裏，泡上一壺茶，守住個小火爐子，想吃點什麼，就做點什麼。」他又指了指狹小潮濕的防空洞說：「你再比如蹲防空洞吧，多憋悶得慌哩。眼看着外面好好的太陽，光光的馬路不能走！可是我在那裏蹲防空洞，祖國的人民就可以不蹲防空洞呀。他們就可以在馬路上不慌不忙地走呀。他們想騎車子也行，想走路也行，邊躍躑，邊說話也行。那是多麼幸福的呢！所以，」他又把雪放到嘴裏，像總結似地說：「我在這裏流點血不算什麼，吃點苦又算

甚麼哩！」我又問：「你不想祖國呀？」他笑起來：「誰不想哩，說不想那是假話。可是我不願意回去。如果回去，祖國的老百姓問：「我們託付給你們的任務完成得怎麼樣啦？」我怎麼答對呢？我說：「朝鮮半邊紅，半邊黑，這算什麼話呢？」」我接着問：「你們經歷了這麼多危險，吃了這麼多辛苦，你們對祖國，對朝鮮有甚麼要求嗎？」他想了一下，才回答我：「我們什麼也不要。可是說心裏話，我這話可不定恰當呀。我們是想要這麼大的一個東西，」他笑着，用手指比個銅子兒大小，怕我不明白，又說：「一塊「朝鮮解放紀念章」，我們願意戴在胸脯上，回到咱們的祖國去。」

朋友們，用不着繁瑣的舉例，你已經可以瞭解到我們的戰士，是怎樣的一種人。這種人是什麼一種品質，他們的靈魂是多麼的美麗和寬廣。他們是歷史上、世界上第一流的戰士，第一流的人！他們是世界上最善良愛好和平人民的優秀之花！是我們值得驕傲的祖國之花！我們以我們的祖國有這樣的英雄而驕傲，我們以生在這個英雄的國度而自豪！

親愛的朋友們，當你坐上早晨第一列電車走向工廠的時候，當你扛上犁耙走向田野的時候，當你喝完一杯豆漿，提着書包走向學校的時候，當你安安靜靜坐到辦公桌前計劃這一天工作的時候，當你向孩子嘴裏塞着蘋果的時候，當你和愛人悠閒散步的時候，朋友，你是否意識到你是正在幸福之中呢？你也許很驚訝地看我：「這是很平常的呀！」可是，從朝鮮歸來的人，會知道你真

生活在幸福中。請你們意識到這是一種幸福吧，因為只有你意識到這一點，你才能更深刻瞭解我們的戰士在朝鮮奮不顧身的原因。朋友！你已經知道了愛我們的祖國，愛我們的領袖，請再深深地愛我們的戰士吧，他們確實是我們最可愛的人！

（原載一九五一年四月十一日的人民日報）

站在戰鬥的最前列的人

耐 因

中國人民偉大的領袖毛澤東所教導出來的中國共產黨黨員，具有着深厚的國際主義和愛國主義的精神。他們在朝鮮戰場上，像在祖國的革命鬥爭中一樣，站在戰鬥的最前列，成爲戰鬥中的光輝的旗幟。

大家已經知道了中國人民志願軍的英雄連長楊根思、砲兵英雄孔慶三、獨胆英雄鄴永安、反坦克英雄陳德生……等人的英雄事蹟。他們都是中國共產黨黨員。現在我要告訴大家的是中國人民志願軍中另外許多中國共產黨黨員的英雄業績。

在五月的反擊戰中，正當志願軍的利劍刺向中線敵軍咽喉的時候，某連第一排奉命涉過照陽江，奪取鷄鳳山六六五高地，爲主攻部隊打開出擊的大門。攻擊部隊冒着三面敵人火力的封鎖，攀着荆棘，爬上這座峻險的山去。戰鬥空前激烈。第二班班長曲鴻雲在接近山頂的時候，腿部負了傷，血透過褲子流在地上。這個共產黨員憤怒地喊着：『我要在這裏報仇！』他跪着，繼續爬行前進。在第二次負傷之後，他不能動了。他咬着牙滾到路旁，把道路讓給後面的部隊。他把

推開要擋他下山的戰友，喊道：「不要管我！我要親眼看你們消滅敵人！同志們，衝啊！」他的戰友們懷着難以抑制的憤怒，從他身旁衝上山去。最先衝到山頂的是另一個共產黨員周子明，他用手榴彈消滅了頑抗的敵人，迫使其餘的敵人投降。

在四月的反擊戰中，志願軍某部攻擊美軍第二十四師據守的一個高地。班長共產黨員韓國林帶着一個青年戰士胡東國走在最前面。途中，韓國林的腿上，腰上好幾處負了重傷。他知道自己不行了。現在只剩下胡東國一個人，這裏敵人火力很密集，再遲延下去兩個人都會遭受傷亡。他向胡東國說：「你立刻下山告訴排長，向左側一點攻擊，那裏敵人火力稀一些。你就隨他們攻擊吧，快去！」胡東國不肯丟下一向幫助他、愛護他的班長，他沒有下山，鎮定地向敵人爬去。韓國林知道無法阻擋胡東國，於是輕聲地叫他過來，按着他的手說：「你要前進，我不阻擋你。現在只剩你一個人了，要小心！前進的時候要側着身子……」說着，他就從血泊裏側過身子來，向前爬着，咬住牙忍着痛說：「就這樣子爬……開始吧，我來掩護你。」胡東國感動得流了淚！他一把按着班長說：「你不要動，我上去！」仇恨燃燒着胡東國，他硬從敵人大網裏打上去，在山嶺上和另路攻上來的部隊會合，消滅了敵人。當他下山的時候，他發現韓國林已因流血過多而犧牲了，右手還緊拉着槍栓。共產黨員就是這樣帶領着非黨的戰友作戰的！

在每一次戰鬥中，那些衝在最前面的人，許多就是中國共產黨的黨員們。在照陽江前線，某

部尖刀營以十三小時插入敵後一百二十里。在通過於論里時，這個營遭遇到三面敵人的阻擊。在這危急情況下，共產黨員傅慶祥振臂高呼：『共產黨員們！這是迎接考驗的時候！』他拿起一包炸藥，衝上去爲部隊轟開了道路。這以後，他就一直走在最前面。如果說這個部隊是一把鋒利的尖刀，那麼傅慶祥就是尖刀的刀尖。像這樣的事蹟是說不完的。

在志願軍某部的一個連裏，我給一件普通的事情深深地感動了。那正是戰鬥的前夜，連指導員——共產黨支部的支部書記正在向我講述共產黨員們的英勇事蹟，掩蔽部裏進來了一個人。這人有着黑裏透紅的臉，矮矮的個子。他向指導員遞過一個用黃布包起來的小包，然後說：『你看到我們的請戰書了嗎？我們要求担任主攻任務。同志們的決心都很大——這是我的東西，如果我在這次戰鬥中犧牲了，裏面的錢就作爲我繳的最後一次黨費吧。』他說得那麼自然，走的時候就像工人走進自己的工廠，農民走向自己的田地那樣愉快。他走了以後，指導員打開那個黃布包，裏面有用油紙包着的八百元朝鮮幣，一個有毛主席像的磁質小紀念章，一本用紅綢子糊着封面的日記本，上面記着他的家鄉地址。這就是這位共產黨員的全部『財產』！他的名字叫宋清山，是第七班的班長。指導員告訴我，在每次作戰前，總是有許多黨員這樣表達自己的決心的。中國共產黨的黨員們爲了祖國的安全，爲了朝鮮人民的解放和保衛世界和平事業，就是這樣無私地把自己的鮮血洒在兄弟國家的土地上。

志願軍的一位重機槍連連長曾經說過：「共產黨員不是任何力量能够屈服的，就是臨犧牲的時候，也要拉着敵人進墳墓。」像這樣的可歌可泣的事蹟，在朝鮮戰場上是很多的。還是在去年冬天的長津湖戰役中，奉命攻擊美軍的志願軍某部，在攻擊道路上遭受了阻礙。部隊被從迎面兩座地堡裏射出的敵人的火力壓制在山坡上，進退不得。這時如果稍一遲延，就會影響全盤戰鬥。共產黨員吳再清和蔣德林當時挺身而出，向連長說：「連長，把這個任務交給我們，爲了祖國和朝鮮人民，犧牲也值得！」連長答應了他們的請求後，他們抱起兩包炸藥，撲向地堡，在兩聲巨響中，兩個英雄的共產黨員隨着兩個地堡和其中的十多個敵人一起粉碎了。後續部隊立刻踏着烈士們的血跡衝入敵陣。在四月上旬洪川地區的華岳山戰鬥中，共產黨員蔣維漢拉響手榴彈與敵同歸於盡。另一個共產黨員王學風在身負重傷以後，抱住敵人跳下了懸崖。讓我們永遠牢記着這些不朽的烈士！是他們以自己的生命，給祖國，給中國人民爭得了永恆的榮譽，在保衛世界和平的偉大史詩上寫下了無數頁燦爛的篇章。

中國共產黨員們愈是在最危難的時候，就愈是顯示了共產主義者的無畏的英雄氣概。在照陽江畔鷄鳳山的山頂上，志願軍的一位十九歲的共產黨員趙鳳梅對他的五個戰友說：「堅決守住，決不讓敵人上來！」他們就像鐵釘子一樣釘在山上，擊退了敵人九次陸空聯合反擊。敵人用成排的砲彈把山頂打成一片火海。趙鳳梅機警地把戰友們帶到隱蔽地帶，自己跑回前面去監視敵人。

當一個排的敵人剛鑽出樹叢爬上陣地的時候，趙鳳梅把戰友們喊出來，喊聲：「打呀！」一排子手榴彈投過去，敵人立刻滾下山去了。在敵人發起最後一次反擊時，山上的彈藥用光了，趙鳳梅就號召他的戰友們：「沒有子彈，搬起石頭來打呀！」大小石塊順着山坡直飛下去，敵人又被打退了。趙鳳梅和他的戰友們就這樣和敵人打了一整天，沒有吃上一口飯，殺傷了三十多個敵人，自己只有一人負輕傷。

正像志願軍某一個團的政治委員所說的：「什麼時候需要共產黨員呢？是在那最艱苦最困難的時候。這時候，共產黨員不僅自己要戰勝困難，而且要帶領和鼓舞着非黨羣衆去戰勝艱苦，克服困難。如果不能這樣做，我們還算是什麼「特殊材料做成的人」呢？」在朝鮮戰場上，正是那許多優秀的共產黨員們，以自己的忘我的模範行爲，影響了和推動了廣大的戰士羣衆，克服難以想像的艱苦和困難，而取得了偉大的勝利。志願軍某部連長單子明在四月的戰鬥中，腳被地雷炸傷，走路時疼痛極了。但是他沒有叫一聲苦，仍然帶着他的連隊投入了戰鬥。報話員陳瑟清在長津湖作戰中兩隻腳凍傷了，他對誰也不說，用塊布包住腳，跟着部隊晝夜爬雪山，過冰河，堅持工作。直到戰鬥勝利結束，他才割下鞋子來讓醫生看，這時十個腳指已經殘廢了。醫生埋怨他爲什麼不早下戰場治療，他說：「我還能因爲這點事影響戰鬥任務嗎？」

在艱苦的大進軍中，是誰擔的東西最重，身上除了自己的東西以外還有戰友的槍支和米袋？

是誰在艱苦的行軍之後先讓別人休息，自己還在忙來忙去？是誰在頻繁的戰鬥中，在糧菜供應不及的時候，堅持維護羣衆紀律，忍着飢餓，帶領着戰友爬上山去挖野菜？如果你留意一下，你會發現，他們極大多數是中國共產黨的黨員。

在朝鮮戰場上，『共產黨員』的稱號是最高貴的榮譽。某部第二連的功勞簿上記載着全連四十三名功臣的事蹟，其中三十一名是中國共產黨黨員。這就是廣大戰士們爲什麼那樣尊敬和信賴共產黨員的原因。無數非黨戰士紛紛請求加入共產黨。在前線上，『打好仗爭取入黨！』已經成爲一句最有力量的戰鬥鼓動口號。在最危急的情況下，非黨戰士高呼着：『迎接考驗，爭取入黨』，奮勇地衝向敵人。許多烈士的遺書上寫着：『如果我犧牲了，要求黨追認我爲光榮的共產黨員。』不少戰士在戰鬥中臨犧牲前要求共產黨支部允許他們入黨。在每次作戰之前，共產黨支部都收到許多戰士的入黨請求書。許多經過戰鬥考驗的優秀的戰士，已經走進了中國共產黨的光榮的行列。

感謝偉大的祖國，它撫育了這樣勇敢而勤勞的人民；感謝中國共產黨，它培養了這樣堅強無畏的革命鬥士；感謝我們偉大的領袖毛澤東，他教導我們怎樣忘我地爲中國人民、爲世界人民的和平幸福而鬥爭。在朝鮮戰場上，中國人民志願軍裏的每一個中國共產黨員，正高舉着手裏的武器，爲紀念黨的誕生的三十週年，爲人類的美好的將來而更英勇地戰鬥着。

（原載一九五一年七月六日的人民日報）

榮譽的人

胡 流

——記人民志願軍崔建國排的戰鬥

一

勇敢是什麼？人民志願軍的青年戰鬥英雄崔建國回答說：「勇敢就是愛國主義與國際主義的精神、革命軍人忠於職責的高度責任感和熱愛和平與幸福生活的具體表現。」五月十八日，在加里山、大水洞痛殲美軍第二師第三十八團的戰鬥中，崔建國和他全排的戰士們，充分地表現了這種高貴的感情。

戰鬥開始前，崔建國排接受了「尖刀」任務。尖刀任務是十分光榮的，但也是非常艱巨的。人民志願軍有一句格言：「榮譽不是廉價的東西」，正是這個意思。有一天，營黨委書記去找崔建國談話，他說：「崔建國同志，你是一個共產黨員，你帶領的是一排人，你的責任不只是在於你一個人，而且在於你全排的每一個戰士；就是說，一個指揮員應該懂得怎樣愛護戰士，消滅敵人！」崔建國牢牢地記住了營黨委書記的話。這些話變成了他的戰鬥的力量。