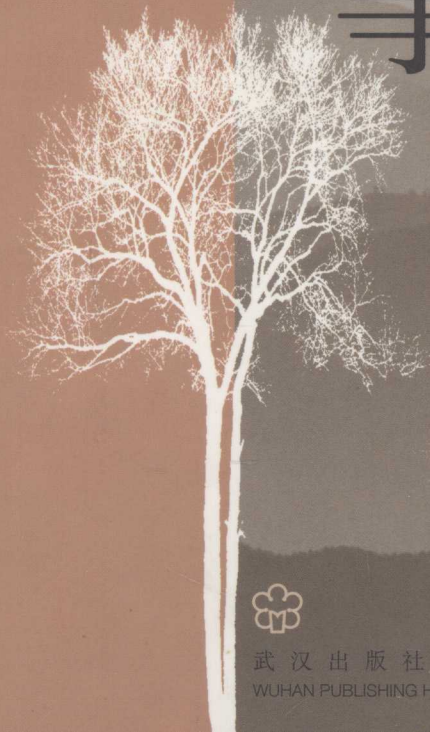


知青 遗事

Zhiqing Yishi

郑义华 著

Zheng Yihua Zhu



武汉出版社

WUHAN PUBLISHING HOUSE

知青遗事

Zhiqing Yishi

郑义华 著

Zheng Yihua Zhu

武汉出版社

WUHAN PUBLISHING HOUSE

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

知青遗事/郑义华著. — 武汉:武汉出版社,2006.6

ISBN 7-5430-3470-0

I. 知… II. 郑… III. 散文—作品集—中国—当代

IV. K267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 048959 号

书 名:知青遗事

著 者:郑义华

责任编辑:廖国放

封面设计:刘福珊

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

<http://www.whcbs.com> E-mail: wuhanpress@126.com

印 刷:武汉中远印务有限公司

开 本:850mm×1168mm 1/32

印 张:10.125 字 数:238 千字 插 页:6

版 次:2006 年 6 月第 1 版 2006 年 6 月第 1 次印刷

定 价:20.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。



△这是 2003 年 10 月探访湖北枣阳的一座高山上的知青点旧址时拍的。左一为本书作者，依次是国快、赵建丽、郭清水、罗福生。



△中午时分收工了，一个知青路过山脚下



△山坡上一群知青劳动即景



△林场知青点一隅

Nº 0091842

一九七四年高中毕业生上山下乡

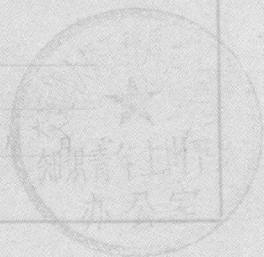
购物证明

毕业生姓名 _____

性 别 _____

签发日期 1974年 月 日

(有效期一月)



△这是 1974 年 9 月武汉上山下乡知识青年的一张购物券,凭券可以购买一顶蚊帐或一床被面。

序

当我读完这一组散文，很高兴看到本书的作者仍然能怀着一颗真诚的心，拿起一枝已认真磨砺了十年的笔，在工作之余，用了半年多的时间写出这样一本集子。

作品的题材是独特的，集中反映了那个年代的农村现实，展现了那个环境中的一群知青的生活。这是那个年代知识青年生活轨迹的一份记录，也是作者多感心灵的保存，真实地记录了在“文革”时期的条件下，一些青年对祖国、对人生的思考和忧虑，以及思想的动态。貌似杂碎的一些旧事追忆，流露出作者率真的情愫和思想的脉动，又联系着时代和生活的主题，从而具有丰富的生活气息与思想意蕴。

许多章节撷取了当年知青生活的劳动场景，选择的是平凡的人物，呈现了许多乡村日常生活的图景。虽没有十分强烈的文字、大段的议论和抒情，但是，一些人物的襟怀、品格和神态，已跃然纸上，给人一种明晰的印象。也可以看到，无论什么时候，生活若是没有理想的光芒，没有高尚的情趣，那就失去了颜色。

这个集子突出表现出来的一个主题，是作者对过去的生活进行了历史的审视，描绘了人生中的不合理，给予了讽喻。对一些人物后来的生活道路，又寄予了同情或批评，将至诚与真心袒露



在读者面前。那隐隐的山岚，田野上掠过的含着青草芬芳的风，似乎都透露了时代的一种气氛。作者对社会人生、山崖田野、树木禾稼，有细密的观察和深沉的思索。在许多篇章中，几乎没有描绘人物的详细外貌，也没有完整的故事。但是，透过一些人物片段的言行，表达了作者对人生的严肃态度，在一定程度上反映了从那个年代过来的青年的生活，以及人生的矛盾。

同时，在字里行间洋溢着作者对祖国辽阔原野的一份真挚的情感，深情缅怀了劳动人民多少年来艰苦卓绝的斗争，抒发了自己的感慨，纯真的感情连缀成了一条线，贯穿了全书。

在散文的形式上，进行了积极探索。每篇是独立的，在不同篇什之间也有某种联系，这样就大致构成了立体的生活场景。

2 从文章的笔调来说，直抒胸臆，于朴素平易之中显着几分精巧和深沉，运用了朴素明快的语言，从而使得文情摇曳生姿。仿佛率意而言，信笔而书，隐约有着优美的感情色彩，锐利的思想机锋，清新流畅，自然洒脱。不似大江大海，深邃莫测，而像山林中的小溪，清澈见底，韵味无穷。虽然无意写人，却已经展示了人情世态；虽未着意写景，也扫视了山乡景物和田园风光。

这些短文很大的一个特点是委婉，表现出了一定的文学修养和艺术风格，轻轻地敲响人们的心弦，特别是对于从那个年代走过来的知青。简练的语言，朴实无华，让人感到几分亲切，逼真，感人，显示出一定的表现力。

在叙事上比较生动，感情朴素诚挚，有时流露出轻雾一般柔和的感叹。在平实的叙述中，有的议论发人深省，一些篇什不乏警句，有的篇章结尾生成一句含着哲理的语句。同时，隐约表现出了一种淡淡的古典主义情怀，这些现在已很少见了。

不过，怎样提炼主题，使主题的表现鲜明、集中，在部分篇目中，还有点不够纯熟。我相信，第二本书一定能够写得更好些。

二十多年来反映知青生活的文艺作品已经很多了，特别是长篇小说和散文的成就比较突出，但是，以独立的散文集样式反映这个题材，虽然也有些，但不是太多，尤其是比较有影响、有特色的作品就更少了。这本集子在这个题材方面已走进了一块新的领域，不仅具有一定的认识价值，从其他角度来看，也有着积极的意义。

刘岱

2005年8月31日于武汉东湖寓所

ZHIQINGYISHI

目 录

序	1
第一章 采采芣苢	1
下乡去	2
劳动的音调	7
红薯	13
“三同”断片	16
包饺子	22
赤壁触怀	26
未名湖一日	32
一只犬	35
怪诞的昼夜	38
百家饭	43
买菜	46
弦	49
一片绿洲	53
流行小说	57
山之巅	61
回家	65
嘉鱼无鱼	69
乡村诗意	72
第二章 荒诞流年的终结	75



扎根树	76
地震	79
吝啬人	84
红色流年的终结	89
空袋子	96
旺来	99
学习笔记一页	104
血书	108
再教育	112
政治家	116
冰天雪地里听来的故事	120
访贫问苦	131
芝麻的意外功效	137
水井风波	139
午夜絮语	142
木秀于林	146
落英	150
老邢小传	153
元知青事略	158
诗歌活动	161
第三章 抒情季节	165
抒情季节	166
1976 年遗事	173
退一步，进两步	178
谶语	185
人生的嬗变	198
老知青	204
“陪插”	207

玩家	212
“我要读书!”	216
新知青	221
青春火花	226
一个知识贫乏的“知识青年”	230
带队干部	234
红学家	237
命运的密码丢了	240
从记忆闸门跳出来的人	243
抒情风格	248
第四章 生 民	252
放鸭人	253
回乡知青	257
工作组长	260
大队干部	265
山民的困惑	268
麦子歉收了	273
房东	277
地主	280
富农的儿子	282
第五章 万壑有声含晚籁	287
夕照	288
万壑有声含晚籁	292
历史的孑遗	296
乡间荷塘	300
乡村话题	304
后记	311

第一章 采采芣苢

1

第一章
采采芣苢



下乡去

2 ■



又是早春二月时节，在汉阳铁中，新学期开学了。校园里那些柳树低垂的枝条，悄然发出青翠的叶芽，像一串串绿色的细珠。鸟的呢喃，从湖面吹拂来的风，一下子溢满了校园。

学校开始进行应届毕业生下乡前的宣传动员，班主任说，今年和前几届毕业生一样，以学校为单位，选择一个县，县里的几个公社，每个生产队去几个知青。现在要做些准备，同学可以自由组合，将来每个小组去一个生产队。

这是一个既特别又无奈的年代，前所未有，但愿永远不再，中学毕业了，不能怀揣着青春的漫想投考大学，或是立即加入产业工人的行列。如果想当工人，必须在农村劳动两年，这是人生的必由之路。

班上有的同学开始关注下乡的事，商量怎样组成小组。这个过程出现一些小插曲，阿明很热心，几乎天天提起这个话题，不免惹人注意。阿明一直喜欢班上一个叫凌惠芬的女同学，但是凌惠芬好像有点儿冰清玉洁，不太乐意搭理他。据说阿明几次去找凌惠芬，大约是说我们一起下乡吧，信誓旦旦地承诺以后在乡下负责砍柴做饭，夸大渲染乡下的艰难荒凉。凌惠芬想到乡村的生活就有点害怕，于是同意了阿明含有“叵测居心”的建议，表示愿意一同下乡。但后来学校推广湖南的“株洲经验”，彻底改变了知青上山下乡的组织形式，这使阿明有点惘然若失（三十年后，一次同学聚会，阿明主动提起这件旧事，凌惠芬嫣然一笑）。

此时，无论是外界环境还是同学的心境，往年上山下乡潮流中的那种热情与遐想，已经远遁。

据说六十年代中期的学生天真热情，观看了一部电影《军垦战歌》，听了一曲《边疆处处赛江南》，就勾起了对那些葡萄干的憧憬神往，积极奔赴天山南北。

1969年春节前的一期《人民日报》刊载一篇文章，介绍北京知青到达延安后的情况，高度赞扬知青上山下乡的重要意义。说延安的贫下中农敲锣打鼓，迎出了十几里的路，热情欢迎知青来乡下劳动，知青心潮澎湃，情绪高亢。文中有这样一段：

“……一些老大爷、老大娘无限深情地拉着小将们的手说：‘毛主席身体好吗？二十多年没见过他老人家，心里可是惦记着