

水云楼词研究

刘勇刚著



泊秦淮雨霁，又灯火、送归船。正树拥

云昏，星垂野阔，暝色浮天。芦边。夜潮

骤起，晕波心，月影荡江圆。梦醒谁歌楚些，

泠泠霜激哀弦。

LS 辽宁师范大学学术文库

水云楼词研究

刘勇刚 著

辽宁师范大学出版社
· 大连 ·

©刘勇刚 2008

图书在版编目(CIP)数据

水云楼词研究/刘勇刚著. —大连:辽宁师范大学出版社,2008.5

ISBN 978-7-81103-735-7

I. 水… II. 刘… III. 词(文学)—文学研究—中国—清代 IV. I207.23

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 068223 号

出版人:程培杰

责任编辑:朱媛凤

责任校对:王丽

装帧设计:王尚楠

出版者:辽宁师范大学出版社

地址:大连市黄河路 850 号

邮编:116029

营销电话:(0411)84206854 84215261

印刷者:大连金华光彩色印刷有限公司

发行者:全国新华书店

幅面尺寸:170mm×230mm

印张:15.25

字数:250千字

出版时间:2008年5月第1版

印刷时间:2008年5月第1次印刷

书号:ISBN 978-7-81103-735-7

定价:32.00元

目 录

第一章 “咸丰兵事,天挺此才”	1
一、关于太平天国革命的若干反思	1
(一)“太平一统乐如何”——太平天国革命的理想	1
(二)太平天国革命爆发的原因	3
(三)拜上帝教异质文化的包装,注定使太平天国革命向全民族文化 树敌	6
(四)太平天国革命的危害性	16
二、太平天国期间的文学创作所凸现的文人心态	21
三、太平天国战事文学最杰出代表——《水云楼词》	28
第二章 《水云楼词》的主题取向	39
一、“十里深芜阴磷碧”——伤离悼乱,烽烟鬼唱	40
二、“瘦舳摇波,一枝箫咽”——封建末世之凄寒心绪	57
三、“飘零可怜淮海,风雨醉殊乡”——青衫漂泊之悲	61
四、“春心待共花争发,怕花开更易伤春”——爱情之悲欢	69
五、咏物词	82
第三章 蒋春霖的词学思想与审美意趣	84
一、蒋春霖的词学思想	85
二、《水云楼词》的审美意趣	93
(一)比兴寄托与直陈其事	93
(二)“秀夺山骨,艳息花胎”	97
(三)有律有文,沉郁顿挫	100

(四)审美移情与化美为媚	102
(五)炼字炼意,归于自然	104
第四章 《水云楼词》的意象经营	109
一、“窥意象而运斤”——意象化的表现方法	109
二、《水云楼词》的主要意象	111
三、《水云楼词》的意象组合	115
第五章 论蒋春霖的诗——《水云楼剩稿》	119
一、“诗格甚高”的《水云楼剩稿》	119
二、兵戈之乱与身世之感	120
三、瓣香唐音,尤得力于老杜与李义山	124
第六章 谭献关于蒋春霖“倚声家杜老”说辨析	131
一、蒋春霖“倚声家杜老”说并非凭空臆造	131
二、蒋春霖、杜甫天赋性情、文学生态的相似性和诗学精神的传承性	134
三、蒋词与杜诗的人道精神、阶级意识并无异辙	138
四、蒋春霖不能配享草堂的主要原因	141
第七章 饮水、忆云、水云楼三家词异同论	146
一、《水云楼词》命名新探	146
二、饮水、忆云、水云楼三家词异同论	150
(一)三家词皆为“词人之词”	151
(二)三家词题材之异同	156
(三)三家词词品之高下	156
(四)三家词体式之异同	158
(五)三家词境界之大小	159
三、“清词三鼎足”说不能成立	161

第八章 蒋春霖交游酬唱及淮海词人群	163
一、蒋春霖交游酬唱	163
(一)杜文澜、丁至和	163
(二)徐鼐、何咏、李肇增、褚荣槐、宗源瀚、宗得福	170
(三)周作谔、周闲、郭夔	178
(四)乔松年、金安清、钱勛、姚辉第、张熙、黄子湘、黄泾祥	183
(五)金澍、刘梅史、王荫昌、高寄泉、赵熙文、周腾虎、洪承敏	189
(六)陈宝、钱桂森、董惟演	195
(七)周学濂、高望曾、马寿龄、赵瑜、于昌遂、姚正镛、汪琨、黄锡禧、 沈吾、赵彦俞、胡尔坤	198
二、淮海词人群	204
附录一：蒋春霖及《水云楼词》研究资料汇编	208
附录二：参考文献	231
后 记	238



第一章 “咸丰兵事，天挺此才”

清嘉庆、道光时期，风靡已久的浙西词派日渐式微，而常州词派崛起，以风骚之旨为圭臬，提倡“意内言外”、“比兴寄托”。在这一时期，海内词人多受常派沾溉，间亦染指浙派，但绝少脱其町畦、出乎其外者。既不依傍浙派，在常派盛行时期也不被其所牢笼，而能独立不迁、卓尔不群的词人当属咸丰、同治之际的蒋春霖。夏承焘先生《瞿髯论词绝句》云：“常浙词流摩眼看，水云一派接长江。”所谓“水云一派”，即指《水云楼词》。水云与长江相接，则其词意境、局度之大可以想见。蒋春霖著有《水云楼词》二卷^①、《水云楼词续》一卷^②，另有残诗《水云楼剩稿》一卷^③。

蒋春霖遭逢太平天国战事，《水云楼词》集中描写了这一重要历史事件，并反映了当时文人的心态，具有强烈的时代精神。他的创作可以用八个字概括，就是谭献所讲的“咸丰兵事，天挺此才”^④。“咸丰兵事”主要指太平天国革命，也反映了鸦片战争以来的战事。因此，谈《水云楼词》必须联系太平天国运动及中国近代史，如果绕开太平天国革命而纯粹地从文学到文学，以一种知性的方式去观照《水云楼词》，必将使研究陷入困境。一句话，知性不能把握美。因此，研究《水云楼词》必须首先从太平天国革命说起。

一、关于太平天国革命的若干反思

(一)“太平一统乐如何”——太平天国革命的理想

《水云楼词》是太平天国革命期间寒士的悲歌。那么太平天国革命是一场什么样的革命呢？不妨先从太平天国革命领袖洪秀全青年时期的两首诗说起。其一，《述志诗》：

① 《水云楼词》二卷系蒋春霖手订，最早版本是咸丰辛酉（1861）曼陀罗花阁刻本。本书所引《水云楼词》二卷词均以此版本为准。

② 《水云楼词续》一卷系宗源瀚编辑，有同治十二年癸酉（1873）刻本。本书所引《水云楼词续》词以此版本为准。

③ 《水云楼剩稿》一卷系金武祥搜辑，刻入《粟香丛书》，光绪二十六年刊本。本书所引《水云楼剩稿》词以此版本为准。

④ 谭献《复堂词话》，唐圭璋主编《词话丛编》，北京：中华书局1986年版，4013页。

手握乾坤杀伐权，斩邪留正解民悬。
眼通西北江山外，声振东南日月边。
展爪似嫌云路小，腾身何怕汉程偏！
风雷鼓舞三千浪，易象飞龙定在天。

其二，《吟剑》：

手持三尺定山河，四海为家共饮和。
擒尽妖邪归地网，收残奸宄落天罗。
东南西北敦皇极，日月星辰奏凯歌。
虎啸龙吟光世界，太平一统乐如何！

据《干王洪仁玕自传》记载，这两首诗都写于道光十七年（1837），当时洪秀全还是一个23岁的青年。诗中流露出一股冲天之气，有“飞龙在天”之象。他的理想是通过武装革命斩邪留正，解民于倒悬，创造一个“太平一统”的理想社会。当时的清政府已是暮气沉沉，国内外的“妖邪奸宄”为害已甚，社会矛盾、阶级矛盾空前激烈，这时要有一个人站出来手持三尺剑，“虎啸龙吟”，砸烂旧的世界，建构太平乐土！

太平天国革命爆发于1851年1月11日（道光三十年十二月初十）。洪秀全在广西桂平金田村率“拜上帝会”会众宣布武装起义，建号太平天国。这场革命就其本质而言是农民革命，是农民阶级对封建地主政权的武装反抗。这场革命不仅震撼了清王朝的大厦，而且沉重打击了外国资本主义的侵略，阻止了西方列强变中国为殖民地的企图，对欧洲革命也产生了巨大影响。英国人呤喇（Lin-Le）曾参加太平天国革命，在忠王李秀成麾下效命，回国后著有《太平天国革命亲历记》一书。他为太平天国革命欢欣鼓舞，书中第四章写道：

最近中国人正逐渐从清人的血腥侵略和残暴专制所造成的被粉碎被屈服的情况中挣扎出来，由于活力的复苏和爱国心的加强，反抗压迫者的斗争也逐渐壮大，成为不容轻视的可怕力量了。中国人日渐强大也就意味着他们的主子日渐衰落；长期以来，满洲人就已力穷财竭，他们只有把全中国置于精神萎靡意志颓丧的奴隶状态下，才能防止自己被驱出中国的命运。终于目前清帝在位时期，民族义愤再也不能被压制了。1850年爆发了伟大的太平军起义，它的起源、组织、进展和各方面的情况，是十分令人惊异的，如果不是英国的非正义干涉，其结果不但要颠覆清王朝，而且可能对全人类作出贡献，在广大中国的全部疆域



内建立基督教。^①

呤喇(Lin-Le)站在全人类的高度上充分肯定了这场革命,指出它使人民从“精神萎靡意志颓丧的奴隶状态下”挣脱了出来,几乎“颠覆清王朝”的统治,同时谴责了英国人的“非正义干涉”。虽然他所声称的太平天国将在“广大中国的全部疆域内建立基督教”是西方文化立场的荒谬之论,^②但他确实深深感受到了太平天国武装革命砸烂封建枷锁的伟大事业所蕴涵的自由精神。

(二)太平天国革命爆发的原因

钱穆《国史大纲》指出:“洪、杨起事的第一因,在其有一种宗教性之煽惑;而将来所以招惹各方面反对,限制其成功,而逼到失败路上去的,便是这一种宗教。洪、杨因地理的关系,开始附会采用西洋的耶教。洪秀全‘天父、天兄’的造托,一面攫到广西深山中愚民的拥戴,一面却引起传统的读书人之反感。”^③“洪、杨的耶教宣传,(并非真耶教)激动了一辈传统的读书人之反感。洪、杨的骚乱政策,惹起了一辈安居乐业的农民之敌意。曾国藩的湘军即由此而起。”^④蒋廷黻《中国近代史》一书亦持相似之见解:“大多数士大夫阶级,积极反对洪秀全的宗教革命。至于排满一层,士大夫不是不知道汉人的耻辱,但是他们一则因为洪秀全虽为汉人,虽提倡种族革命,然竭力破坏几千年来的汉族文化,满人虽是外族,然自始即拥护汉族文化;二则他们觉得君臣之分既定,不好随便作乱,乱是容易的,拨乱反正则是极难的,所以士大夫阶级,这时对于种族革命并不热心。”^⑤简又文则径直将太平天国革命说成宗教革命。他在《太平天国典制通考》之《宗教考》中指出:“太平天国的革

① [英]呤喇(Lin-Le)著,王维周译《太平天国革命亲历记》,上海:上海古籍出版社1986年版,76页。

② 1850年,洪秀全写诗表述自己的胸怀:“近世烟氛大不同,知天有意启英雄。神州被陷从难陷,上帝当崇毕竟崇。明主敲诗曾咏菊,汉皇置酒尚歌风。古来事业由人做,黑雾收残一鉴中。”(中国史学会编《中国近代史资料丛刊》,神州国光社1952年版,第二种《太平天国》第六册)“明主”两句以明太祖、汉高祖自比,暗示了洪秀全内心深处的封建意识。这个政权崇奉的“皇上帝”实带有封建帝王的色彩。呤喇说太平天国将在“广大中国的全部疆域内建立基督教”,说明他并不了解洪秀全。

③ 钱穆《国史大纲》,北京:商务印书馆1996年版,873页。

④ 钱穆《国史大纲》,878页。

⑤ 蒋廷黻《中国近代史》,上海:上海古籍出版社2004年版,68~69页。

命运动之性质，根本上和要素上完全是宗教的。换言之，这就是太平基督教的革命。”^①

很显然，将太平天国革命归因于“宗教性之煽惑”或“宗教革命”是一种唯心之说，而非探本之论。关于这一点，戴逸讲得非常醒豁：“拜上帝会虽然脱胎于基督教，并在形式上和基督教有相似之处，但两者的实质和作用是完全不一样的，一个是服务于农民革命、用来动员和组织群众的工具，另一个是服务于外国侵略、用来欺骗和蒙蔽人民的工具。拜上帝会和西方基督教的这个根本区别是十分明显的。”^②拜上帝会主要是太平军起义的工具，太平军借此鼓荡风潮，造成声势。

洪秀全、杨秀清起事乃尖锐的民族矛盾、阶级矛盾所致。金田起义的前夜正是鸦片战争后十年，英国的大炮轰开了天朝帝国的大门，惊醒了广大中国人民。英国的鸦片严重腐蚀了清王朝的机体，这个政权的生机日益凋耗，对民众的剥削压榨到了掘地三尺的地步。正如吟喇所说的那样：“清政府的行政机构名目繁多，层出不穷，从中央政权一直伸展到中国每个遥远的角落，形成了成千上万的触角。作为这些触角的清朝官吏，只有微薄的俸禄，可是却领到空白的捐官执照，除按年缴给皇帝一笔规定的钱财外，其余收入则留作自己的酬金。这些触角之中的每一个都在吸吮这个国家的脂膏，用劫掠来的赃物填满私囊。同时，这批满洲蛀虫又用这种敲诈勒索的方法来喂养贪婪无厌的北京中枢。”^③自古官逼民反，中国社会正在发生着前所未有的大变化，当时全国各地都孕育着革命的火种。

梁启超《清代学术概论》指出：“嘉道以还，积威日弛，人心已渐获解放；而当文恬武嬉之既极，稍有识者，咸知大乱之将至，追寻根源，归咎于学非所用。”^④国势衰落，西学东渐，专制集权受到挑战。而那些八股出身的官员缺乏处理实际事务的能力，唯知粉饰太平、做官发财，文恬武嬉已到不可收拾的地步。周腾虎《餐芍花馆日记》写道：“粤贼洪秀全起自道光廿二年，夷人内闯，广东雇募乡勇，议和之后，乡勇窜至粤西，聚党不散，凌弱暴寡，其时廷臣专务休息，厌闻其事，抚臣一意姑息，至三十年粤西全省糜烂，学使不能按

① 简又文《太平天国典制通考》，香港：香港简氏猛进书屋 1958 年版。

② 戴逸《论太平天国革命发生的原因》，北京太平天国历史研究会编《太平天国史论文选》，北京：三联书店 1981 年版，196 页。

③ 吟喇《太平天国革命亲历记》，396～397 页。

④ 梁启超《清代学术概论》，上海：上海古籍出版社 1998 年版，71 页。



考郡县，抚臣始入奏谈兵，而贼已蔓延遍地矣。”^①

龚自珍早在鸦片战争之前就在《平均篇》一文中发为预言：“浇漓诡异之俗，百出不可止，至极不祥之气，郁于天地之间，郁之久乃必发为兵燹，为疫疠，生民噍类，靡有孑遗，人畜悲痛，鬼神思变置。其始，不过贫富不相齐之为之尔。小不相齐，至大不相齐；大不相齐，遂至丧天下。”^②又《尊隐》：“日之将夕，悲风骤至，人思灯烛，惨惨目光，……俄焉寂然，灯烛无光，不闻余言，但闻鼯声，夜之漫漫，鸱旦不鸣，则山中之民，有大音声起，天地为之钟鼓，神人为之波涛矣。”^③文虽诡异，而知几若神。龚自珍死后十年，果然“山中之民，有大音声起”，“发为兵燹”，天下大乱。大地主疯狂地兼并土地，把农民逼到了死亡的边缘。质言之，太平天国革命爆发的最直接原因乃是残酷的阶级矛盾。

江湜作于道光二十一年的《偶书》诗云：“獭多终乱鱼，鹰多必戕鸟。食于民者多，何由民不扰？”贝青乔《哀甬东》诗云：“狼烽一夕红过江，血染连村成战垒。耕男馑妇猛一省，髑髅饮冤死犹警。”有道是“鲂鱼赮尾”，残酷的压迫必然唤醒“耕男馑妇”的斗争意识。金田起义爆发前，地主阶级已经有天崩地陷之预感。广西进士龙启瑞《上某公书》云：“窃念粤西近日情事，如人满身毒疮，脓血所至，随即溃烂，非得良药重剂，内扶元气，外拔毒根，则因循敷衍，断难痊愈，终必有溃烂不可收之一日。”^④信中有“上赞庙谟，下裨畹务”的文句，“某公”或是军机大臣。安徽举人江忠源率乡勇在广西对太平军作战，书告其友人彭洋中说：“粤西一省，无地无贼，无时无贼。其土匪十数股，大者数千人，小者亦千余人，随起随灭，亦随灭随起，惟会匪洪秀全一股，最为猖獗。”^⑤可见太平天国革命蔚成燎原之势乃历史的必然。

西方史学家在肯定上述原因的基础上又有新的看法。《剑桥中国晚清史》指出：“叛乱的某些原因是深刻的历史根源的，另一些原因则出自清代特有的一些问题。社会严重的不公正，帝国和地方行政当局的衰败以及官僚政治道德的沦丧，所有这些都是历次王朝危机共有的问题。而人口剧增和人口大量内部迁移，则是清代特有的问题。从18世纪以后出现的社会混

① 周腾虎《餐芍花馆日记》，《太平天国稀见史料三种》，中华全国图书馆文献缩印复制中心1995年版，12页。

② 龚自珍《龚自珍全集》第一辑，上海：上海古籍出版社1975年版，78页。

③ 龚自珍《龚自珍全集》第一辑，87~88页。

④ 《经德堂文集》卷六，清光绪四年龙氏京师刻本，6页。

⑤ 《江忠节公遗集文录》，清同治三年刻本，2页。

乱和国内民族间的相互冲突中已可见到这些问题的后果。此外,与外国接触本身还提供了一种新的历史催化剂,那就是强烈地冲击着中国现存的社会结构和价值观念的外来宗教。”^①照此书看来,人口和宗教问题是清朝不同于历代王朝危机的特异之处,也正是太平天国革命爆发的因。基督教“强烈地冲击着中国现存的社会结构和价值观念”确实不容忽视,这一点上文已作了探讨;至于人口膨胀,的确大大影响了国民生计,作为太平天国革命爆发的原因之一不容置疑。然而《论语·季氏》曰:“不患贫而患不均。”社会矛盾的激化归根结底还是由阶级剥削引起的。

(三)拜上帝教异质文化的包装,注定使太平天国革命向全民族文化树敌

正因为太平天国革命处于半封建半殖民地的双重社会格局之下,它又不同于以往的任何一次农民革命,如东汉末年的黄巾大起义、唐末的黄巢大起义、北宋末的宋江起义及明末的李自成和张献忠的农民起义等。太平天国革命披着神秘的宗教外衣,这个宗教不是本土的,而是西方的基督教。起义的队伍是以拜上帝会的形式组织成的,在精神上崇奉“皇上帝”为唯一真神。当然,这个“皇上帝”与西方基督教的上帝还不是一回事。“洪秀全从中国的现实需要出发,紧密结合当时风起云涌的农民斗争,把这个消极没落的统治阶级奴役人民的神学世界观,改变为反抗统治批判封建制度的积极的战斗的意识形态。与基督教宣传的上帝大不相同,洪秀全宣传的是一个被改造了的上帝。”^②文化上的异质注定了这场革命会在知识阶层掀起巨浪,必然招致传统文人的普遍反对。

钱穆、蒋廷黻二人说洪、杨起事引起传统读书人的反感是有史实根据的,大多数读书人反对西洋的耶教确是不争的事实。杜文澜《平定粤寇纪略》附记三中写道:“洪秀全曾习耶稣教,如以佛像为魔鬼,每日诵赞美,七日一礼拜,皆教中事。秀全欲驾而上之,造种种邪说。盖窃耶稣教之唾余,而踵白莲教之恶迹,又属彼教中之罪人矣。”^③附记一中又详细写了洪秀全起事之经过:

贼首洪秀全,籍广东花县,生嘉庆壬申之岁,体状痴肥,粗识字义。

① [美]费正清编,中国社会科学院历史研究所编译室译《剑桥中国晚清史》,北京:中国社会科学出版社1978年版,287页。

② 任继愈《中国哲学史》第四册,人民出版社1979年版,186页。

③ 太平天国历史博物馆编《太平天国资料汇编》第一册,北京:中华书局1980年版,327页。



父国游与母均早故。秀全饮博无赖，以演命卖卜为活。先是广东狗头山奸民朱九涛倡上帝会，秀全与同邑冯云山师之，后尊秀全为教主。道光十六年，偕云山游广西，住桂平、武宣二县接壤之鹏化山中传教。自知无术，不足惑众，乃托名西洋天主教，捏造天父天兄名目，造各妖书，肆为煽惑，远近不逞之徒附之。（道光）三十年六月，自桂平县之金田村倡乱，所过辄焚尽房舍，绝人安土重归之望，故裹胁益众。先踞永安州，僭伪号为太平天国，称天王，逼桂林，扑长沙，胁众呼万岁。^①

太平天国运动的怒潮席卷了大半个中国，太平军所至之处摧枯拉朽，给封建地主阶级以沉重的打击，所到之处受到无产者的热烈欢迎和拥护。“郡县所经，如行时雨，旌旗所指，犹解倒悬。”^②可以想见太平军锐不可当的气势。

在思想文化领域，太平天国对孔丘和儒家经典的正统权威进行了颠覆性的冲击。太平天国将儒家经典斥为“妖书”，严禁军民诵读和收藏，宣布“凡一切孔孟诸子百家妖书邪说者尽行焚除，皆不准买卖藏读也。否则问罪也”^③。洪秀全严厉斥责孔子，在《太平天日》一书中，他编造了一个“皇上帝”指责、鞭笞孔子的神话：

又推勘妖魔作怪之由，总追究孔丘教人之书多错。天父上主皇上帝命摆列三等书，指主（即洪秀全）看曰：“此一等书是朕当前下凡显迹设诚所遗传之书，此书是真，无有差错；又此一等书市朕当前差尔兄基督下凡显神迹捐命赎罪及行为所遗传之书，此书亦是真，无有差错。彼一等书，这是孔丘所遗传之书，即是尔在凡间所读之书，此书甚多差谬，连尔读之，亦被其书教坏了。”天父上主皇上帝因责孔丘曰：“尔因何样教人糊涂了事，致凡人不识朕，尔声名反大过于朕乎？”孔丘始则强辩，终则默想无辞。天兄基督亦责备孔丘曰：“尔造出这样书教人，连朕胞弟读尔书亦被尔书教坏了！”众天使亦尽归咎他。主亦斥孔丘曰：“尔作出这样书教人，尔这样会作书乎？”孔丘见高天人人归咎他，他便私逃下天，欲与妖魔头偕走。天父上主皇上帝即差主同天使追孔丘，将孔丘捆绑解见天父上主皇上帝；天父上主皇上帝怒甚，命天使鞭撻他。孔丘跪在天兄基督前，再三讨饶，鞭撻甚多，孔丘哀求不已。天父上主皇上帝

① 《太平天国资料汇编》第一册，301页。

② 《杨秀清萧朝贵会衔告谕》，《颁行诏书》，《太平天国》第一册。

③ 黄再兴《诏书盖玺颁行论》，《太平天国》第一册，313页。

乃念他功可补过，准他在天享福，永不准他下凡。^①

咸丰三年(1853)太平天国定都天京，颁布了中国历史上第一个农民革命纲领——《天朝田亩制度》，废除封建土地所有制，重新平分土地：

凡分田，照人口，不论男妇，算其家口多寡，人多则分多，人寡则分寡……凡天下田，天下人同耕，此处不足，则迁彼处，彼处不足，则迁此处。凡天下田，丰荒相通……务使天下共享天父皇上帝大福，有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖也。

《天朝田亩制度》顺应了农民阶级的要求，满足了他们要求土地的愿望，描绘了农业社会的美好前景，鼓舞了农民的革命斗志。但这是一种理想化的绝对平均主义思想，存在着反动性。毛泽东说：“绝对平均主义的来源，和政治上的极端民主化一样，是手工业和小农经济的产物。不过一则见之于政治生活方面，一则见之于物质生活方面罢了。”^②范文澜进一步指出：“太平天国革命比起过去一切农民战争来，有着更加显著的革命纲领、制度，例如土地纲领、婚姻制度和军事制度，等等。其中，著名的土地纲领——《天朝田亩制度》，表现了农民的农业社会主义思想，即以小农经济为基础的平均主义思想，这种思想在一定的历史条件下，一方面有巨大的革命性，另一方面在实质上又带有反动性。”^③这一论断是十分中肯的。太平天国革命确实存在着双重性，即革命性和反动性。从近代思想史的角度，李泽厚在《洪秀全和太平天国思想散论》中又作了新的阐发：

从意识形态看，太平天国有其非常鲜明的特色，它穿着宗教外衣，表现了农民阶级在政治、经济、文化各方面对地主阶级进行空前的思想反抗和暴力冲击。然而，太平天国思想却无法挣脱封建生产方式所带来的局限，缺乏近代资产阶级基于新的生产力和生产方式的经济基础所产生的民主主义等重要内容。相反，像平均主义、禁欲主义、宗教迷信等小生产者的意识形态占据了重要地位。它们违反社会发展的规律，不符合现实生活的要求，起了导致革命失败的作用。洪秀全的思想突出地表现了农民阶级意识形态这种革命反抗与封建落后的两重性。^④

洪秀全领导的太平天国在“皇上帝”的革命旗帜下，对封建地主阶级和各种封建思想的全面进攻引起了地主阶级强烈的仇恨和恐惧。咸丰四年

① 北师大历史系编《中国近代史资料选编》，北京：中华书局1977年版，57～58页。

② 毛泽东《毛泽东选集》，北京：人民出版社1964年版，89页。

③ 范文澜《纪念太平天国起义一百零五周年》，《太平天国史论文选》本，7页。

④ 李泽厚《中国近代思想史论》，合肥：安徽文艺出版社1994年版，12页。



(1854),湘军领袖曾国藩发布了《讨粤匪檄》^①,向太平军发动了疯狂反扑。全文如下:

为传檄事:逆贼洪秀全、杨秀清称乱以来,于今五年矣。荼毒生灵数百万,蹂躏州县五千余里。所过之境,船只无论大小,人民无论贫富,一概抢掠罄尽,寸草不留。其掳入贼中者,剥取衣服,搜括银钱,银满五两而不献贼者,即行斩首。男子日给米一合,驱之临阵向前,驱之筑城濬濠。妇人日给米一合,驱之登陴守夜,驱之运米挑煤。妇女而不肯解脚者,则立斩其足以示众。船户而阴谋逃归者,则倒抬其尸以示众船。粤匪自处于安富尊荣,而视我两湖三江被胁之人曾犬豕牛马之不若。此其残忍惨酷,凡有血气者,未有闻之而不痛憾者也。

自唐虞三代以来,历世圣人,扶持名教,敦叙人伦,君臣父子,上下尊卑,秩然如冠履之不可倒置。粤匪窃外夷之绪,崇天主教,自其伪君伪相,下逮兵卒贱役,皆以兄弟称之,谓惟天可称父,此外,凡民之父,皆兄弟也,凡民之母,皆姊妹也。农不能自耕以纳赋,而谓田皆天王之田;商不能自贾以取息,而谓货皆天王之货;士不能诵孔子之经,而别有所谓耶稣之说、《新约》之书,举中国数千年礼义人伦、诗书典则,一旦扫地荡尽。此岂独我大清之变,乃开辟以来名教之奇变,我孔子、孟子之所痛哭于九原!凡读书识字者,又乌可袖手安坐,不思一为之所也!

自古生有功德,没则为神,王道治明,神道治幽。虽乱臣贼子,穷凶极丑,亦往往敬畏神祇。李自成至曲阜,不犯圣庙;张献忠至梓潼,亦祭文昌。粤匪焚郴州之学宫,毁宣圣之木主,十哲两虎,狼藉满地。嗣是所过郡县,先毁庙宇,即忠臣义士,如关帝、岳王之凛凛,亦皆污其宫室,残其身首。以至佛寺、道院,城隍、社坛,无庙不焚,无像不灭,斯又鬼神所共愤怒,欲一雪此憾于冥冥之中者也!

本部堂奉天子命,统师二万,水陆并进,誓将卧薪尝胆,殄此凶逆,救我被掳之船只,拔出被胁之民人。不特纾君父宵旰之勤劳,而且慰孔孟人伦之隐痛;不特为百万生灵报枉杀之仇,而且为上下神祇雪被辱之憾。是用传檄远近,咸使闻知;倘有血性男子,号召义旅,助我征剿者,本部堂引为心腹,酌给口粮;倘有抱道君子,痛天主教之横行中原,赫然奋怒,以卫吾道者,本部堂礼之幕府,待以宾师;倘有仗义仁人,捐银助

^① 曾国藩《曾国藩诗文集》,上海:上海古籍出版社2005年版,266~268页。文中着重号为笔者所加。

饷者，千金以内，给予实收部照；千金以上，专摺奏请优叙；倘有久陷贼中，自拔来归，杀其头目，以城来降者，本部堂收之帐下，奏授官爵；倘有被胁经年，发长数寸，临阵弃械，徒手归诚者，一概免死，资遣回籍。在昔汉、唐、元、明之末，群盗如毛，皆由主昏政乱，莫能削平。今天子忧勤惕厉，敬天恤民，田不加赋，户不抽丁，以列圣深厚之仁，讨暴虐无赖之贼，无论迟速，终归灭亡，不待智者而明矣。若尔被胁之人，甘心从逆，抗拒天诛，大兵一压，玉石俱焚，亦不能更为分别也。

本部堂德薄能鲜，独仗“忠”、“信”二字，为行军之本。上有日月，下有鬼神，明有浩浩长江之水，幽有前此殉难各忠臣烈士之魂，实鉴吾心，咸听吾言。檄到如律令。无忽！

就文章而论，写得十分老到，措辞狡猾却有雷霆万钧之力，煽动性很强。刘勰《文心雕龙·檄移》云：“檄者，皦也；宣露于外，皦然明白也。故分阃推毂，奉辞伐罪，非唯致果为毅，亦且厉辞为武。使声如冲风所击，气似欃枪所扫，奋其武怒，总其罪人，征其恶稔之时，显其贯盈之数，摇奸宄之胆，订信慎之心；使百尺之冲，摧折于咫尺，万雉之城，颠坠于一檄者也。”此文足以当之。

首先他把战争的责任一股脑儿地推到太平军的头上，诬蔑他们“荼毒生灵数百万，蹂躏州县五千余里”。这一说法当然有颠倒黑白的地方，^①但是战争是残酷的，无论正义也罢，非正义也好，都会“荼毒生灵”。他这样说并非不见，最主要的是为其出师找到了充足的理由，大有吊民伐罪的意味。曾国藩确实深谙“师直为壮”的道理。

曾国藩最阴险的是站在传统文化的制高点上，痛斥太平天国革命“窃外夷之绪，崇天主教”，“此岂独我大清之变，乃开辟以来名教之奇变，我孔子、孟子之所痛哭于九原！凡读书识字者，又乌可袖手安坐、不思一为之所也”。这是檄文最厉害之处，必然会激动天下的读书人，势必会掀起一场浩荡的保卫名教的文化运动。试想如果没有孔孟之道，传统的读书人如何安身立命？精神的危机太可怕了！胡思庸《太平天国与儒家思想》一文指出：“太平天国对于封建制度及其意识形态的斗争和打击，是自古以来农民战争中最为尖锐、最为深刻的。在一次又一次的农民战争中，赤眉、黄巾也好，李

^① 据地主文人谢绶之《燐血丛钞》卷一记载：“贼入人家，见有布帛菽粟汽者，不甚淫掠，外无所眩也。……若穷奢极欲之家，无不恣意淫掠。”（《太平天国史料专辑》，392页）可见太平军并非不加选择地打劫，掳掠的大多是大地主。



自成、张献忠也好，都没有设想到对于孔子和‘纲常名教’进行这样大胆的坚决的打击。”^①历代农民起义都没有与孔子过不去，文人尚且坚决抵制，在诗文中大打“口水战”，竭尽丑诋之能事，何况太平天国运动颠覆孔子和“纲常名教”呢？太平天国运动“拜上帝教”异质文化的特殊性决定了它在知识阶层中的孤立。

费正清编《剑桥中国晚清史》这样评价曾国藩：“他是一位活动家，但非常保守，这种气质恰好碰到了传统的中国遭逢内外激烈挑战的历史时刻。它非常适合于坚持反叛逆和反道德放任的路线，因为它使曾国藩及其追从者在面对他们的千秋大业时能接受锻炼，变成钢肠硬汉。”^②曾国藩俨然以天下士林领袖自居，号召天下人反对太平天国。其措辞“虽本国信，实参兵诈，谲诡以驰旨，炜晔以腾说”，“事昭而理辨，气盛而辞断”^③，影响力之大堪称石破天惊，一时投奔曾国藩幕府的文人如过江之鲫。一些读书人投笔从戎，对抗太平军，罗泽南就是一个典型。据杜文澜《平定粤寇纪略》记载：“泽南，湖南湘乡县诸生，讲学宗法程朱，体用兼备。咸丰二年，贼犯长沙，即应曾侍郎之招，倡率生徒为团练，忠义至性，感动邻里，遂率其乡人杀贼于两湖、江西，大小二百余战，克城二十，所向皆以身为士卒先，由训导超擢浙江宁绍台道加布政使衔。”^④不仅仅是文化人，连倚门卖笑的妓女都站到了太平军的对立面。杜文澜《平定粤寇纪略》记了这样一则掌故：“秦淮利涉桥北有妓女王氏，为贼所逼，佯作欢笑，醉以酒，抽刀杀贼，而雉经于后楼。贼氛所扰，有胆识妇女杀贼甚多。此一青楼女，能以计毙贼，从容就义，尤足嘉矣。”^⑤

为什么知识分子普遍地反对太平天国革命呢？这既是阶级的对立，更是文化的对立。隶属于地主阶级的知识分子本来就对农民起义有本能的敌视，更何况太平天国披着基督教的外衣，空前猛烈地冲击孔丘及儒家经书呢？孔子不尊，则经学不立，封建知识分子又何以安身立命？正如钱穆先生所说：“粤军的领导人，对于本国文化，既少了解；对于外来文化，亦无领略。他们的力量，一时尚够满清政权，而不能摇撼中国社会所固有的道德信仰以及风俗习惯。这是洪、杨失败最主要的原因。而且洪、杨最先用以愚民的旗

① 胡思庸《太平天国与儒家思想》，《太平天国史论文选》，785页。

② 费正清编《剑桥中国晚清史》，308页。

③ 刘勰《文心雕龙·檄移》。

④ 杜文澜《平定粤寇纪略》，太平天国历史博物馆编《太平天国资料汇编》，北京：中华书局1979年版，第一册，69~70页。

⑤ 杜文澜《平定粤寇纪略》，《太平天国资料汇编》第一册，331页。