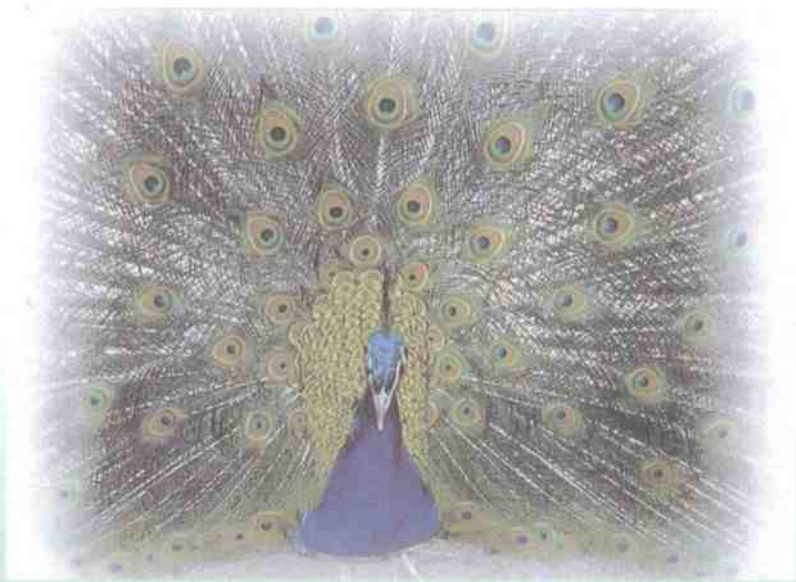


逝去的羽光

语凡 著



新加坡文艺协会

1999

逝去的羽光

语凡

新加坡文艺协会

1999

逝去的羽光

作者	语凡
整体策划	李龙
封面设计	李浪人
版面设计	孙宇群
出版	新加坡文艺协会 15N, LIM TOA TAW RD, SINGAPORE 547751
发行	健龙科技传播贸易公司 L & C TECHNOLOGY TRADING 190, MIDDLE ROAD, # 03-17, FORTUNE CENTRE, SINGAPORE 188979 TEL: 3333248; FAX: 3333247
承印	永华印务有限公司 ENG WA LITHO PRINTING SDN. BHD.
出版日期	1999年11月
I S B N	981-04-2054-4
定价	S\$9.50

版权所有·翻印必究



本书荣获国家艺术理事会暨
李氏基金会赞助部分出版经费



语凡，原名曾国平，1964年生，新加坡公民，原籍福建省永定客家人。毕业于义安工艺学院商科系。现为会计经理、文协理事，喜写诗，但也爱其他文体如小说、散文，在李龙先生鼓励下写散文诗。曾与其他六位文友合著散文诗集《热浪里的七颗水晶》。爱泰戈尔的作品。

本书介绍

《逝去的羽光》是一本说情的诗集，这些诗大多是作者十几、廿几岁时的作品，也是作者从他一千多首诗作里精选出来的。

全书共分六部分：《逝去的羽光》、《回忆不再是回忆》、《细数从头》、《岁月的名字》、《摆渡以外》和《相约》。

阅读本书，也许会使您回忆起昔日的朋友和逝去的岁月，但更能激发您对现实生活的新的感受、新的企盼。

序——

不要再让羽光逝去

(写在《逝去的羽光》出版前)

* 李 龙

提起语凡，相信大多数的副刊编辑或杂志编辑都不会感到陌生。他虽年轻，却对诗歌有着一种近乎对自己生命的热爱。据说他所创作的诗作，已经超过一千首，真可称之为多产的年轻诗人。在新加坡差不多所有的文艺刊物和报纸副刊，都曾经刊登过他的诗作。虽然他创作诗作千多首，但是，这本《逝去的羽光》还是他的第一本诗集，在这本诗集里的诗作，是从他千多首诗作里左挑右选出来的，当然就是他诗作的精华的一部分。出版这本《逝去的羽光》，语凡要我为他写序，我听后心里有点‘惊’。说实在的，对于诗歌，我虽也曾发发诗兴，涂写几首，但一直都觉得难以登大雅之堂；欣赏诗歌，也是只能很表面地‘读诗’，不敢说‘欣赏’。为了充版数，最后，只得把他的诗作多‘读’几遍，勉为其难地‘敢’提起笔，也只能凭主观做个简单的介绍，权且为序。

文人喜欢缅怀过去，诗人更喜欢回忆。语凡在诗集《逝去的羽光》里收集的诗作，几乎全是缅怀失去的岁月和回忆中的人物。在这本诗作里，共分《逝去的羽光》、《回忆不再是回忆》、《细数从头》、《岁月的名字》《摆渡以外》及《相约》六部分。

在回忆擦身而过的人物，语凡把自己的理想、自己对生活的美好追求很美丽、很自然地融入了诗的境界里。在一首很常见的题材《清明》里，他没写清明节的期期艾艾，却用一种很理想的思维来写清明：

有对先人的怀念
和对活着的人怀一种希望
我们也会
在一日一日的鞋声里
度过
找到各自的归宿
让我们活在天上
象那些快乐的星星们

这是对‘死’抱着一种乐观的精神和憧憬着美丽的归宿。
一个很普通的《瓶子》，诗人把母亲的‘理想’融入了
这些《瓶子》里

于是我开始了解
母亲的一生和瓶瓶罐罐
她老爱用岁月和泪痕
吻遍精心的收藏
于是漫长岁月堆满每个房间
这些瓶瓶罐罐
可不就是她天空里的星星

把母亲收藏的瓶瓶罐罐很形象地比喻为“天空里的星星”，而这些星星正是母亲的理想，是母亲的最爱。这是一种美的构图，让人进入想象的空间，我想这也就是艺术美的体现吧。

语凡似乎特别喜欢星星，或许这是年轻人织梦时，星星是他们织梦的对象吧。在《逝去的羽光》里，有好多首诗都有星星在闪烁，如：

令繁星彻夜不眠——《因由——倒置》

唯有一条小溪
呢喃着天上的星星——《农家的夜》

我在机上看星星
繁星举家搬迁——《给星》

繁星闪烁在无限的天空——《列车》

海浪淘不尽
繁星说不出答案——《吞没》

星星们，你们也过年吗？——《新年》

可以觅见从遥远的星空
传来岁月的沧桑——《炭》

我急得海边与你共繁星——《少年往事》

我们聚了又散，像星——《回忆不再回忆》

偶尔一些车笛
也传不到她住的星空里——《背影》

惊觉日月星辰何尝不似我们
以无奈无声无息的脚步
走过每段岁月——《读信》

星说什么
想从夜里等候什么——《守夜人》

以上所引只是语凡《逝去的羽光》的一部分星星，这些星星闪烁着他的羽光。

坐在树下
那迟暮的夕阳
就更加黄昏了——《老妇》

用夕阳来比拟老人，自古有之，但是语凡却用那么洗练的几笔，没有提到老妇，早就把老妇的老描绘出来，他用对比的手法，把‘年轻的妈妈笑看孩子/在草地奔驰’与坐在树下的‘老妇’相映照，把老妇的‘夕阳’衬托了出来。这一切在老妇的眼中‘似曾相识’‘然而夜已悄悄走近了’。

在另一首《瘦》里，诗人只用简单一个‘瘦’把自己的‘根’引了出来：

而这瘦
原来也是可以自豪的
因为我是父亲的孩子
是从前
在原乡那个老人的
孙子啊……

不知道是诗人喜欢寂寞，还是寂寞往往喜欢伴随着诗人？于在语凡的诗中，让人觉得他总在寂寞中寻找缪斯，在他诸多的制作中，不管是抒发自己的感情，还是摘取现实生活中的身边人物、景象，都有很强烈的寂寞感：

多亏你们一路地伴我
是谈着也好
眨个眼也好
回家的路上就这么度过了——《给星》

飞来飞去
飞不出自家的窗子
惊醒又是一个迷失——《伤心的男人》

灯柱在拉一个长腰
躺得一街都是黑
住脚在一个角落
迷惑得闭上眼睛——《徘徊》

风中的雨
飘了一个晚上
街灯
站了一辈子

窗边的人
这样站了一夜

希望
拥抱了一辈子——《街灯》

尔后
一个人寂寞伴着
总好过
转瞬欢笑过不了一辈子啊——《电话》

你背我
过一段苦路
两个人
只有一串脚印——《生命的华》

语凡的‘寂寞’，不只表现在以上的诗作里，在其他诗作里，也常常或多或少地表露他的寂寞感。

不管是多‘星星’，还是多‘寂寞’，语凡的坚持诗歌的创作，对诗歌的热忱是让人钦佩的，是应该加以鼓励的，愿他在将来的日子里，创作出更好的诗作及更积极地为生活讴歌。

1999年10月30日

目 录

序——不要再让羽光逝去

李 龙

逝去的羽光

- | | | | |
|----|---------------------|----|----------|
| 1 | 一生——给莉卿 | 14 | 逝去的羽光 |
| 2 | 问 | 15 | 等 |
| 3 | 电话 | 16 | 听雨 |
| 4 | 雨，是女人的泪和
天空最美的叹息 | 17 | 旅程 |
| 6 | 其实，我懂 | 18 | 失恋的第一个早晨 |
| 7 | 读信 | 19 | 九月之恋 |
| 8 | 矛盾 | 20 | 重聚的女人 |
| 9 | 四季 | 22 | 绘你 |
| 10 | 想你 | 23 | 梦中云中 |
| 11 | 守夜人 | 25 | 恋 |
| 13 | 寻 | 26 | 给莉卿（三首） |

回忆不再是回忆

- | | | | |
|----|-------|----|---------|
| 29 | 瘦 | 39 | 当年年少 |
| 30 | 发现 | 41 | 少年往事 |
| 31 | 发 | 42 | 回忆不再是回忆 |
| 32 | 远景 | 44 | 分道 |
| 33 | 唐诗与赤子 | 45 | 童心 |
| 35 | 阳光午后 | 46 | 给她 |
| 36 | 浪花的回忆 | 48 | 她、小母亲 |
| 37 | 少年的回忆 | | |

岁月的名字

- 49 ● 给星
50 ● 受伤
51 ● 水光六月
52 ● 流言
53 ● 伤心的男人
54 ● 时间的衣
55 ● 看树看林
57 ● 泥土和诗
58 ● 徘徊
59 ● 三月、梦湖、岁月
60 ● 计算人生
61 ● 列车
62 ● 问床
63 ● 去年
64 ● 新岁
65 ● 岁月的名字
66 ● 山中一夜
67 ● 棚
68 ● 说书记
69 ● 喝茶记
70 ● 读报
71 ● 名称

- 72 ● 街灯
73 ● 小店打烊后
74 ● 时钟
75 ● 吞没
76 ● 新年
77 ● 回归
78 ● 喝茶
79 ● 生命的华
80 ● 梦
81 ● 知性
82 ● 青山留名
83 ● 回家
84 ● 读三毛的诗
85 ● 陋巷
86 ● 台湾行军记
88 ● 变迁——马林百列
89 ● 读小说
90 ● 渡过——走过年少
91 ● 看月
92 ● 贪睡者

细数从头

- 93 ● 中元
94 ● 清明
95 ● 清明
96 ● 木屐
98 ● 俊源街
100 ● 变迁
102 ● 巷里
104 ● 老街

- 105 ● 瓶子
107 ● 背影
108 ● 老人
109 ● 她来自唐山
111 ● 老妇
112 ● 摆地摊者
113 ● 庆中元
114 ● 细数从头

摆渡以外

- 115 ● 在地铁车厢里
116 ● 月台
117 ● 鞋子
119 ● 在图书馆
120 ● 印度小吃
122 ● (因由)——倒置
123 ● 摆渡以外
124 ● 草帽下的女人

- 125 ● 干将
127 ● 店
129 ● 荒城
130 ● 夜行军
131 ● 行路赋
132 ● 石篇
135 ● 树
136 ● 树影

相约

- 137 ● 经太湖
138 ● 古城西安奇遇
139 ● 古树红尘
140 ● 小镇印象
141 ● 漫漫
143 ● 拖拉机油机
145 ● 宝岛过客
146 ● 福隆港
148 ● 归
149 ● 奔

- 150 ● 郊游
151 ● 游乌敏岛有感
152 ● 心头有晴
154 ● 忆云顶小镇
155 ● 槟城小镇
156 ● 相约之夜
157 ● 农家行
158 ● 华东行
160 ● 脚步

● 后记

一生

——给 莉 卿

我把自己写在纸上
把脚步印在经过的路
把歌放逐
在时间的河里
倒映着我
从年少到如今的
爱与恨
当然我不寂寞
因你的存在
看我听我
包容我许多的错
有你小小的心
守候
当我们年老时回头
看这短暂的一生

问

能不能够
用袅绕的烟
织一件思念的衣
能不能够
用思念的衣
穿一季人在天涯的秋
能不能够
用一季秋
数尽似水的年华
能不能够——我
用这流逝的年华
换平凡安定的一生
用这一生
能不能够
守候
一个永远的
你

电 话

时 候 已 经 不 早 了
为 什 么 不 早 点 睡 觉 呢
多 少 年 的 回 忆 已 疏 疏 落 落 了
怎 凭 你 三 言 两 语 就 说 得 清 楚
就 算 电 话 里 的 哭 都 已 淡 然 啦
那 些 过 去 你 难 道 还 能 后 悔 吗
何 况 也 没 有 谁 对 谁 错 的
不 如 就 告 别 了 吧
说 声 珍 重 把 心 事 轻 轻 放 下
尔 后
一 个 人 寂 寞 伴 着
总 好 过
转 瞬 欢 笑 过 不 了 一 辈 子 啊

雨，是女人的泪和 天空最美的叹息

雨是女人读悲伤的天空一种最美的方式
她们有象云一样的希望飞了就不再回来
剪下似男人强壮的双肩一样的山在窗外
印在有她们似水的眼眸里秋一样的回忆

于是
当雨下在梦里
她总以为
男人带着雨声
回家

每次
雨下在窗外
她以为