

T - I - A - N - D - I - R - E - N - X - I - Z

# 天 地 人 心

山東文藝出版社

王兆勝 著

图书在版编目 (CIP) 数据

天地人心/王兆胜著. —济南: 山东文艺出版社,  
2006. 6

ISBN 7-5329-2605-2

I. 天… II. 王… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 062238 号

主管部门 山东出版集团

集团网址 [www.sdpress.com.cn](http://www.sdpress.com.cn)

出版发行 山东文艺出版社

电子邮箱 [sdwy@sdpress.com.cn](mailto:sdwy@sdpress.com.cn)

地 址 济南经九路胜利大街 39 号

印 刷 山东新华印刷厂德州厂

版 次 2006 年 6 月第 1 版

2006 年 6 月第 1 次印刷

规 格 开本/850 × 1168 毫米 1/32

印张/10.625 插页/2 千字/200

印 数 1 - 5000

定 价 22.00 元

## 自序

如果说,一本书的名字是它的眼睛,是作者世界观、人生观、审美观和人品学养的透镜,那么,为书命名就不可不慎。我一向不喜欢花里胡哨和低级趣味的书名,而偏爱优雅闲逸、灵气充沛和有文化感的书名。所以,在书的海洋里,我比别人更关注和挑剔书名,并由此判断是否翻阅和购买它。

孔子的《论语》、刘勰的《文心雕龙》、曹雪芹的《红楼梦》、张岱的《陶庵梦忆》、李渔的《闲情偶寄》、张潮的《幽梦影》、沈复的《浮生六记》、王国维的《人间词话》、鲁迅的《朝花夕拾》、林语堂的《京华烟云》,以及王了一(即王力)的《龙虫并雕斋琐语》等,都是让人神往的书名,不读内容只看题目,就会永不餍足,这是中国文化和文学的神妙之处!

本书取名“天地人心”，当然不能与鸿篇巨制的书名相提并论，但我爱它的大气磅礴，爱它的高度概括力，也爱它的文化境界和人生品位。对于世界和人生的概括，我认为，三维哲学的“天、地、人”和四维哲学的“天、地、人、神”最为全面准确。只是我觉得，“神”在中国文化中并不实在，它完全可以由“天地”之“道”来代替，所以，将“神”抹去。

自近现代以来，中国人越来越强调“人”的力量与智慧，于是“人的解放”成为一个不可逆转的价值与精神“指向”。站在天、地、人对于“人”的压迫来看，这无疑是一次历史性和革命性的进步；但站在人欲无限膨胀的角度观之，这又充分显示了人的无知虚妄！如郭沫若、李敖等人对天地失了敬畏，又如“与天斗、与地斗、与人斗，其乐无穷”思想理念的偏向，就很能说明问题。可以说，20世纪中国文化和文学在发挥人的主体性和创造性时，又走上了另一歧途，即忽略了“天地之道”的规约，人的异化当然不可避免。强调“天地之道”，即是承认：无论如何，人都是天地自然的一分子，都不能无视天地自然的存在和先验限制。人在天地间所受的限制，颇似“孙悟空永远跳不出如来佛的手心”。

读司马迁的《史记》，秦将白起“杀人如麻”，动辄“斩首十五万”、“四十余万尽杀之”，表面看来他屡战屡胜，官运亨通，但因为违背了天地“和谐”之道，其最后的身败名裂也在情理之中了。秦始皇打下的帝业，本望千秋万代而不灭，但传至二世、三世而亡，主要原因是：他太过残

暴，不能以仁治国。不顾天地之道，违背了世道人心，秦的天下必亡。

以“阴阳之道”看人生也是如此。阴阳谐调方为身心健康之道，男女分言如此，合论亦复若是！一个男人没有阴柔，而是一味地让阳刚发展，他必然暴戾易怒，易折易断；但他如果少阳刚，阴柔过重，则势必软弱无力，异化变性。同理，一个女性无阴柔而多阳刚，则为女强人和假小子无疑；如果她过于柔弱无骨，必然少了生气勃勃的活力和生命力！所以，站在天地之道的角度来看，理想的男女应该是：在保持自己的性别角色时，渗入对方的一些特质，即阳刚的男人多些柔情，阴柔的女性不乏英气。男女相合之理也当如此：同性相斥，异性相吸，互相补充，相得益彰！

常言道：“谋事在人，成事在天。”许多方面确非人力能为，需要由天地定夺；但另一方面，“人”之努力也特别重要！这也是人们常说的“机会总是为那些有准备的人留着的”。所以，在强调“天地之道”的同时，我又着意于“人”，尤其是人“心”的力量。在我看来，智慧的人生不仅仅在于理解和顺应了“天地之道”，也在于他将自己的“心灵”发展和培育得臻于完美，以至于这颗“心灵”能够“修成正果”，能够面对人世间的失败、挫折与不幸，始终处于悠然自得和怡然自乐的“大幸福”中！

每个人都有一颗心，问题的关键在于：他的“心灯”能否清澈明亮，是否有古道热肠，有没有大的光辉。如果不

能，他的人生恐怕就是冰冷和黑暗一片；反之，他就有“一孤灯而照千年暗”的温馨与辉煌。

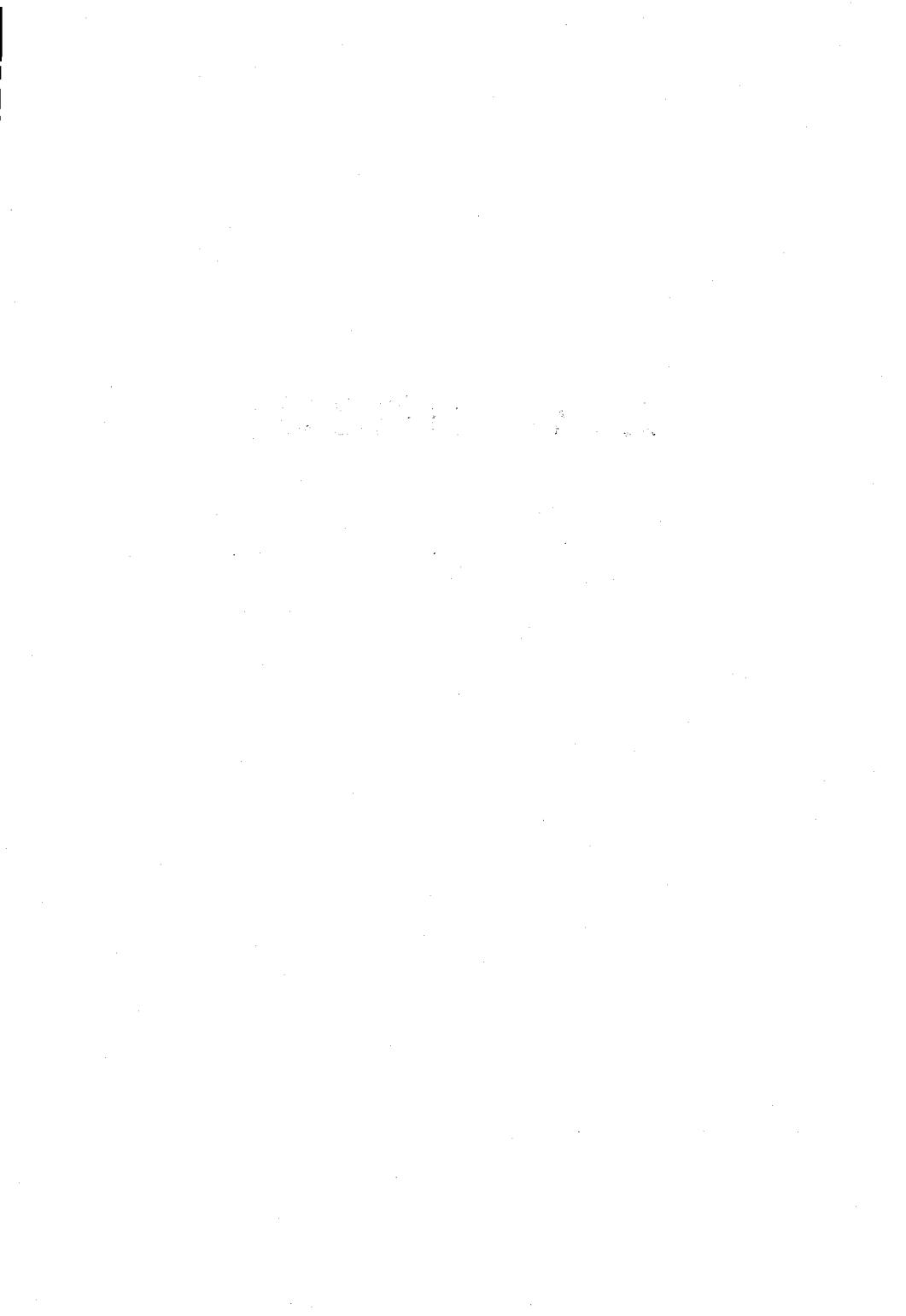
我一直想写一篇文章，题目是《假如世上没有风》。是的，如果世上没有风，当然不会有沙尘暴，有土地的沙化，有伤人的闲言碎语；但也不会有鸟儿、云彩、风筝和飞机的飞翔，不会有雨水的降落，不会有新鲜空气的流逸，不会有种子和花粉的传播，不会有春花的开放，不会有秋叶的飘零，不会有美好人生的大浪漫与大飞扬……当然，宇宙和人类的生命也就无从谈起。但由于种种原因，至今没能写成此文，这是本书一个小小的遗憾。

从某一方面说，“天地人心”这个题目太大了，以我个人之力与学养很难支撑起它，但我又不愿放弃这个闪光的题目。于是，我试图以“举重若轻”的太极功夫抓举它，也努力想做得更好一些。即便如此，读者诸君也能看到我艰辛踉跄的脚步。不过，希望与你们建起共鸣的心灵之桥，多多听取肯定和批评意见，这一点是不容置疑的。

王兆胜

2006年5月6日于北京沐石斋

# **第一辑 自然之道**



## 柔韧之道

天地自然有一种巨大而神奇的力量，它往往令人震撼，如火山喷发、地的震动、飓风骤雨和雷鸣海啸等都是这样。渐渐地，人类形成这样的观念：相信强力。于是，专制压迫、战争侵犯和话语霸权等也就应运而生。

殊不知，骤雨不终朝，这种强力往往具有短暂性的特点，而真正具有长久生命力者则是那些柔韧的事物：秋风知劲草，狂风断枯枝，但款款柔韧的柳条却不为其所伤；牙齿和舌头同是接触食物，但人到老年少有牙齿完好无损者，而舌头却少有受损的；水柔弱无比，可它却能滴水石穿；微风难察似也无力，然而它却能令一切事物腐朽；种子看来孱弱不足道，而它却能顶起大石坚强地生长出来；还有细雨润物悄然无声，但生命力的强大也全在于兹。

中国传统文化虽然是专制主义的，但往往不乏对柔韧之道的发现与崇尚，老子、庄子的“柔弱能胜刚强”自不必说，就是毛笔的发明、太极功夫的创造也是妙不可言。一支毛笔柔软得不能再柔软，但它却能力透纸背，笔走龙蛇，行云流水，满纸烟云，创造出神妙无比的中国书画艺术，令人叹为观止！一套太极拳看似绵软无力，但它能借力打力，借力消力，具有四两拨千斤的玄极妙处！更有甚者，有的太极高手竟能达到这一境界：一只小鸟放在手掌，不管它怎样用力也难飞走，因为鸟之起飞必须借助足下使力，而它的每次用力都被人的柔韧之力消解了。其实，中国文化这种柔性哲学具有极大的包容性和同化力，这也是为什么异族入侵后却不得不信奉中国文化，为什么中国文化能历经千万载而不灭的原因。

柔韧的魅力往往最内在地表现在中国的母亲身上。与父亲的强权相比，母亲一般是宽厚温柔的，她们往往如水般地呵护包裹着子女，在母亲纯洁的乳汁里充满着无限的仁慈、博爱与祝福。然而，母亲的柔韧却具有无边的力量，它是子女这只风筝的手中牵线，不论风筝飞多高多远都离不开母亲。孟郊那首关于母亲的赞美诗即是对柔韧母亲力量的最好注解。

其实，柔韧的意义还表现在许多方面：在社会上，与人相处当以忍让为主，不可争强好胜，寸土必争；在工作事业上，应该循序渐进，自然天成，不夸示，不冒进，更不为名利熏染束缚；在家庭夫妻关系上，当多奉献少苛求，重关爱

少私心，凡事合情入理，留有余地；在生活方式上，应有张有弛，平平淡淡，心气和乐，自然而然，决不争阔比富，让欲望无限地膨胀。一句话，柔韧就是一种余地，一种弹性，一种温润，一种仁厚，一种韵致，一种和美。

现代社会和文化越来越重视物质的东西，也越来越表面化地理解这个丰富的世界，于是，不平等、强权和竞赛日甚一日。人们似乎走入了这样的误区：谁拥有的财富多、权力大，谁就幸福高尚；谁的拳头硬、力量大，谁就是强者和成功者；谁的速度快、欲望强，谁就是这个世界的主宰。可以说，在速度神话和强者为王的世界文化面前，人类面临着多么可怕的困境：环境污染、贫困加剧、人口爆炸、心灵焦躁、精神空虚、意义丧失，等等。

老子有言，“强梁者不得其死”，“物壮则老”。他认为，“柔韧”是天地道心，即“玄牝之间，是谓天地根”。中国还有句古诗“抽刀断水水更流”。我想，强力文化可以说是这断水之刀，而柔韧文化则可比为不尽之流水。中国古代专制制度相信强力，今天以美国为车头的现代文化更是如此。现代文化为人类建起普遍的价值信仰，将人类导入这样的歧途：相信强力是这个世界的真宰。很显然，这是与以柔韧为根本的天地自然之道相背离的。

## 半半哲学

“半半哲学”的生活态度是：既不追“高”也不求“低”，而是取乎其“中”，处处以“适”、“中”、“和”、“合”为好。时下，如此反对大福大贵、大富大成，定会被视为“愚蠢”和“矫情”，尤其在商品经济大潮与物质崇拜的风气下，金钱第一，物质至上，已成为许多人追求的时尚。但是，对“满盈”生活的追求，表面看是聪明之举，实则潜隐了很大的危险，因为它违背了天地自然之“道”。

老子对“半半哲学”颇有探究，他说：“天之道，损有余而补不足。”（《道德经》第七十七章）老子警示人们：追求盈满的人要注意，过盈过满必会走向亏空。老子又说：“孰能浊以静之徐清，孰能安以动之徐生。保此道者不欲盈。夫唯不盈，故能蔽而新成。”（《道德经》第十五章）意

思是说：谁能够在混浊中宁静并慢慢地得到澄清？谁能够在安静中让生动活泼慢慢地产生？保有此道的人不追求盈满，因为不满，所以才能得到庇护而生生不息。老子还说：“持而盈之，不如其已。揣而锐之，不可长保。金玉满堂，莫之能守。富贵而骄，自遗其咎。”（《道德经》第九章）意思是说：自满自夸，不如适可而止，因为水满自溢。大显锋芒，不能久保，因为刚强易折。大富大贵之家，没有能够守得住的，因为富贵之人往往骄而自得，必然自取其祸。在老子看来，满而溢，刚而折，骄而败，富而咎，这是天道，所以他告诫人们不可贪婪不知满足，而应慎之又慎！孔子信奉“中庸之道”，与老子接近。只是老子偏于从自然之“道”理解盈亏之理，而孔子多从社会、道德和人伦角度阐述“中庸”。当然，“半半哲学”并不能简单地理解为一半对一半，而是代表一种界限、和谐、心情和生活方式。矛盾的双方具有双向的互动性，如果处于“半半”，则心情易静易安，自会快乐幸福。

对婚姻与爱情，一般人都追求“圆满”，认为圆满的婚姻与爱才是幸福的，其实“圆满”即使有也是暂时的，“缺乏”才是长久的，才是“真”和“美”的。没有爱情则婚姻确实难得幸福，但不圆满的婚姻与爱也可以获得幸福。因为“缺乏”，所以夫妻双方都不会对另一方要求过多过苛，也就易于满足；因为“缺乏”，家庭生活才能显出真相；也因为“缺乏”，夫妻之间才留下一块自由空地，而不至于完

全失去自我与个性。

“半半哲学”在工作与生活中也有其意义。现代社会出现很多的工作狂，他们忽略甚至无视生活，看一场电影，出游一日，甚至连吃饭、睡眠在他们看来都是浪费时间。其实，生活是人生之一部分，其重要性从根本的意义上说远在工作之上。所以，努力工作和尽情享受，二者都难以舍弃。林语堂有言：现代文人的毛病，“就是把点心当饭吃，文章非常庄重，而行为非常幽默”。所以他寄望于文人的是，“做人应该规矩一点，而行文不妨放逸些”。

林语堂这样表达自己的“半半哲学”理想：“我们承认世间非有几个超人——改变历史进化的探险家、征服者、大发明家、大总统、英雄——不可，但是最快乐的人还是那个中等阶级者，所赚的钱足以维持独立的生活，曾替人群做过一点点事情，可是不多，在社会上稍具名誉，可是不太显著。只有在这种环境下，名字半隐半显，经济适度宽裕，生活逍遥自在，而不完全无忧无虑的那个时候，人类的精神才是最快乐的，才是最成功的。”（《生活的艺术》）

今天，人们越来越追求表面的东西。对满足、成功、富贵、权力的希望达到顶峰，于是，欲望过分膨胀。他们处高位而不自足，处低位又一蹶不振。并且，对高者而言，他们难以守成，很快便会转入低谷；对低者而言，他们欲速不达，很难取得成功。成也败，败亦败，两种生活都被一种“失败情绪”所笼罩，难以获得真正的安宁、快乐与幸福。

# 赤子之心

天地自然有这样一个基本事实：几乎所有的生物，甚至包括一块石头、一粒沙子和一滴水都是赤裸的，它们完全将自己坦荡无饰地呈现给这个世界。然而，只有人才用树叶，用衣服，用各式各样的化妆品将自己包裹起来。

自从亚当和夏娃有了羞耻之心，用衣物将肉身隐藏起来，人类就渐渐脱离动物界而进入文明时期，这当然标志人类的巨大进步。但也应看到，衣饰、道德、理性等给人类肉体、心灵、情感和精神带来的束缚。就是说，随着衣饰文化的发展，随着道德主义和理性主义的强化，人类这颗赤子之心也渐渐受到了污染和异化。不是吗？现在越来越多的人愿意和衣而眠，从而失去了赤身裸体的放松与自由；也有太多的人用西装、领带将自己的躯体包扎得结结实实，自然和风

不透，血液循环也受到阻碍；还有不少女士整个地用化妆品重新塑造出一张脸来，而不以原来的面目示人。最重要的是，许多人的心灵和精神日益变得虚伪、残酷、干燥、肮脏和空虚起来。

其实，人生来都是赤身裸体，也是纯洁自然的，婴孩儿如玉的身体和灿烂的笑脸就说明这一点。事实上，为了克服人类背离自然和深受异化之苦，许多智者都思考过这一问题。比如老子说“含德之厚，比于赤子”，因为赤子不知不识，无思无欲，无身无心，得天地之道，明自然之理，所以毒虫不蛰，猛兽不伤。还有李贽的“童心说”也是让人去除污染，还归本然，以得到真心童心。更有甚者，有的狂狷者在家中赤身裸体，友人来访，他不仅不以为耻，反而说自己是以天地为屋，以屋宇为衣，并戏说友人不该进入自己的衣裤里面。希腊早年的赤裸体育竞赛，恐怕也可作“还归自然本源，保有赤子之心”的阐释。美国诗人惠特曼曾写过《日光浴——赤身裸体》一文，描述了自己在大自然中，赤身裸体时所感受的自然、纯洁、健康、恬静、放松、自由和超脱，并感叹道：“啊！城市里可怜的、病态的、淫秽的人类啊，如果能再一次真正认识你该有多好啊！”看来，身体的赤裸与心灵的纯洁并非是没有关联的。

赤子之心，即是真诚、善良、纯洁、宁静和自由之心，它是本然的，没有受到污染和异化。有了这颗心灵，在这个世界上，一个人就会成为真人。因为有赤子之心者，他将会

与自然亲密无间，并从中受益匪浅；他将不受功名利禄之诱惑，更不会陷入为物所役的泥淖；他将善待亲友，真诚为上，坦荡无欺；他将对一切充满热情和好奇，生活得快乐、自在和幸福。从事文学、艺术的创造者往往更需要有一颗“赤子之心”，这样，他才能将天地自然育成的精华从自己心中和盘托出，而不会被社会、道德、理性等迷惑。从此意义上说，有赤子之心的作家和艺术家，其实也就是天地宇宙的感悟者和代言人，他可以传达出天地道心的内在秘密。

现代科学主义文化离自然、离赤子之心越来越远，也越来越受到异化和遮蔽。表面上看，它透视了自然的精微，也似乎控制了大自然，然而这是一种类似瞎人摸象的方法。比如电话、计算机表面看来是人类文化的大发展和进步，其实它下面潜存着很大的危险，即删略乃至掏空了人类的思想、心灵和精神。在越来越快的“速度”神话面前，人类如同大海的潮汐，总是在不断的追逐之中，没有时间也没有心境去思索、感知和体味。因为衡量一种文化的优劣，考虑一个人的幸福程度，不应以其奔跑的速度，而主要应以其思想、心灵和精神的内容为标尺。

赤子之心是人类的本根，离开了它，人类就不可能健康成长，也不可能得到真正的幸福。这颇似一条河流，如果不能保持如赤子之心般的澄明，水源受了污染，它肯定就是一条混浊不堪、恶臭熏天、没有生命的死河。