

品茗美文·悟语人生

品悟

第七季

一本专为学生打造的读者文摘

品篇篇美文似尝尝清茶，沁入心脾之际回味无穷
悟丝丝哲理如闻缕缕芳香，大彻大悟而后悠远流长



微笑着，去唱生活的歌谣

（代序）

马 德

微笑着，去唱生活的歌谣。不要抱怨生活给予了太多的磨难，不必抱怨生命中有太多的曲折。大海如果失去了巨浪的翻滚，就会失去雄浑；沙漠如果失去了飞沙的狂舞，就会失去壮观；人生如果仅去求得两点一线的一帆风顺，生命也就失去了存在的魅力。

微笑着，去唱生活的歌谣。把每一次的失败都归结为一次尝试，不去自卑；把每一次的成功都想象成一种幸运，不去自傲。就这样，微笑着弹奏从容的弦乐，去面对挫折，去接受幸福，去品味孤独，去战胜忧伤。

微笑着，去唱生活的歌谣。去把“人”字写直写大，活出一种尊严，活出一种力量，不向金钱献媚，不向权势卑躬。清贫，是一首朴素的歌；平凡，是一行亮丽的诗。微笑着，我们去唱去吟，于平静中看红尘飞舞，在孤寂中品世事沉浮。

微笑着，去唱生活的歌谣。把尘封的心胸敞开，让狭

隘自私淡去；把自由的心灵放飞，让豁达宽容回归。这样，一个豁然开朗的世界就会在你的眼前层层叠叠打开：蓝天，白云，小桥，流水……潇洒快活地一路过去，鲜花的芳香就会在你的身边醉人地萦绕，华丽的彩蝶就会在你身边曼妙地起舞。

微笑着，去唱生活的歌谣。眼泪，要为别人的悲伤而流；仁慈，要为善良的心灵而发；同情，给予不幸的朋友；关怀，温暖鳏寡孤独的凄凉。微笑着的我们，要用微笑的力量，去关照周围，去感化周围，去影响周围，直到每一个人的脸上都挂起一片不落的灿烂笑容。

是的，就这样，让我们微笑着去面对生活……



目录

CONTENTS



第一辑 润物无声

——在真情的世界里徜徉

- 美丽的胡萝卜\刘心武 2
- 温暖的后背\张永乐 4
- 妈妈,再吻我一次\流蕾 6
- 妈妈在这里\张振雷 8
- 扳着手指头数到十\芦芙荭 11
- 母爱\毕淑敏 13
- 爱的味道\高林瑜 15
- 一生的欠条\耿宝文 17
- 玛莎后来怎样了\〔法〕V·奥尔森 20
- 握住母亲的脚\春华 23
- 父亲、林肯和我\〔英〕爱德华·齐格勒 26
- 口吃的毛姆\曹文轩 30
- 闪光的母爱\刘卫 33

第二辑 欣赏生活

——在平凡的生活中升华

- 我家附近的油面摊子\林清玄 36
- 母亲\彭名燕 38

美的使者\于金达	41
唯一的听众\落雪	43
圣洁的歌声\卢一萍	46
走出没有退路的冰川\佚名	49
石缝间的生命\林希	52
舍得牺牲的落叶树\[日]中江要介	54
看不见的爱\赵宇宁	56
别委屈了“玫瑰”\邓皓	58
动物的本领\秦牧	61
抢救孩子,我替你开路\沈震中	64
划算的交易\罗慧文	66

第三辑 心灵驿站

——在心灵的殿堂上流连

请记住:我曾经活过\赵丽宏	69
酸玛丽的礼物\[法]彼特盖	74
不可饶恕\蔡玉明	77
我的生日礼物\[美]马维斯·弗格逊	79
拔掉了心里的那颗“痼疾”\佚名	81
迟到的爱情\[前南斯拉夫]拉兹任罗	83
一颗心再生了\李尚朝	87
长街短梦\铁凝	89
坐石看云\陈菲	91
另起一行\亚轩	93
心中的芦苇\张弛	95
穿着军服的天使\衣子芥	98
生命的化妆\林清玄	100
为生命开道\李兴春	102
傻瓜\季羡林	106
回到本真\乔叶	108

第四辑 成长历程

——在成长的曲径里挥洒

- 明天,我不再想你\笑坛 111
- 老师讲的故事\马金章 113
- 什么都快乐\三毛 116
- 最后一跃\周海亮 119
- 生活中爱的一课\[日]北皇八德 122
- 改心\潘荣华 125
- 苦蛋糕甜爱情\玄圭 127
- 记忆像铁轨一样长\余光中 130
- 在爱情中,我慢慢长大\彭春燕 133
- 悬崖上的一课\[美]莫顿·亨特 136
- 我的布鞋情怀\李小琴 140
- 心里难过\刘心武 143
- 瓶水之爱\马德 146
- 我不再羡慕……\艾菲 148
- 知子莫如母\[美]卡罗尔·哈姆雷斯特 150
- 杨桃写生画\维祖 153
- 感谢伤口\佚名 156
- 一个 10 岁男孩的梦\殷北林 158
- 糖罐的秘密\李晓琴 161

第五辑 放眼社会

——在人生的大潮下冲浪

- 被纪念的四句话\叶蔚林 164
- 春天的梦\苏叔阳 166
- 被遗忘的有些人\张晓风 169
- 无愧今生\鲁先圣 172

爱的信笺\施情 174
凝望蔡元培\郑勇 177
用,才不会失去\冯景元 181
谢了,朋友\程静媛 184
玲珑人生\尤今 187
老师的忏悔\张欣 192
难忘的滴水之恩\唐敏 194
圣诞夜的歌声\[匈牙利]约卡伊·莫尔 197
炊烟的味道\余继聪 201

第六辑 诗意栖居

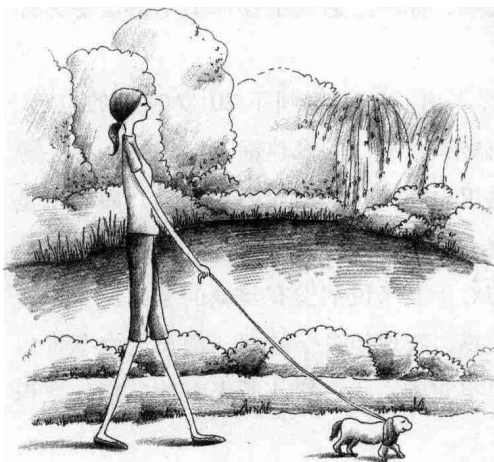
——在生活的点滴中感悟

往事如烟\从维熙 204
杨剃头\武克周 207
让人们都富有责任心\[埃及]穆尼尔·纳素夫 210
夏令营中的较量\孙云晓 212
朋友随想\马月霞 215
追逐快乐\陆勇强 218
正眼看人生\罗兰 220
长寿之道\季羨林 222
一个穷人的快乐哲学\刘元 224
替民工刷一次卡\傅彩霞 228
犹豫不决的命运之神\[美]纳撒尼尔·霍桑 231
请君珍视心中的爱\[美]列·巴斯凯利亚 235
大海的启示\蒋夷牧 238
爱的歧义\韩少功 240
寻找快乐\李国文 242
人间里的自煎\尤今 244
买份报纸\曹峰 246
在安静中盛享人生的清凉\马德 248



第一辑 润物无声

——在真情的世界里徜徉



一场细雨，淅淅沥沥

院子里，黄树叶儿熠熠发光

河滩上，不知名的花儿含苞欲放

这当春的雨儿，像爱

随风入夜，润物无声

爱情是什么很难定义，但它无疑是
单纯质朴饱满多汁的。



美丽的胡萝卜

◆刘心武

亲爱的女儿，今天是你20岁的生日，继你爸爸上周出差，今天我也要出差，我把这封信留在生日蛋糕旁边，这样你一回家就可以先读它了。你上月整整一个月没有回家，却来了封信，你在信上问：妈妈，究竟什么是爱情？你是大学生，你们这一代人有些不屑于向我们这一代人请教这类问题的，但是，从你闪烁的字句和颤动的笔触中，我感觉到了你的困惑和焦灼。我亲爱的女儿啊，你一定遇到了任何书本都没专为你准备的现实问题……

什么是爱情？老实说，我答不出。但我想到了20岁时候的自己。那一天，我在师范学院的大门口转来转去，活像热锅上的蚂蚁。我在等他，可他没有在预期的时间范畴里出现。我觉得太阳是绿的，而树木是红的，从我身边经过的熟人或生人全都惊异地望着我，有的还过来说几句询问或打趣的话语，但这一切对于我来说都没有丝毫的意义。在那一段时间里，我心头充满不祥的预感，我想他搭乘的那一趟长途汽车肯定半道翻车了……我觉得自己心里空空的，我突然前所未有地痛楚地意识到他对于我的极端重要性。

他竟然突然出现了，我感到太阳依然是红的，树木依然是绿的，我的心因为过分充实而显得有些憋闷。我把他引到校园的一角，他从挎包里，取出一根胡萝卜，塞在我手中，对我说：“原谅我，原谅我，原来

是三根，可只剩下这一根了……”他高我一届，毕业后分配在远郊县一所农村中学教书。他乘长途汽车进城途中，汽车抛锚了，那车足足修了两个多钟头才重新行驶。当乘客们坐在路边田坎上等候时，有个妇女晕倒了，是饿晕的。亲爱的女儿，那年头在我们共和国历史上被称为“三年困难时期”，因饥饿而浮肿而晕倒的事并不罕见……当人们摇醒她以后，他给了她一根胡萝卜，而她立即嚼着吃了，脸上恢复出一个笑容……没想到另一位看上去并不虚弱的老人伸手向他要胡萝卜，他不愿给，他说：“您知道吗？我们一个月只发15根胡萝卜，这是我带进城……给我妈的礼物。”

他妈妈其实早去世了，他是为我带来的。但临下车时，他心里过意不去，又主动把一根胡萝卜给了那老人，而那老人也就道谢着收下了。他只剩下一根胡萝卜给我，那真是世界上最美的胡萝卜……亲爱的女儿啊，对于我不说，爱情是和三根胡萝卜联系在一起的，而后来所出现的爱情结晶，你猜到了，就是你。

你成为一个独立的个体了。你们一代对于爱情一定有许多新的发现和新的理解，然而，依我想来，既然自古就有爱情这么一种东西，那么，它那最恒定的内核，一定是单纯而质朴的，犹如一根通红秀美新鲜结实饱含汁液的胡萝卜。

女儿啊，掀开蛋糕边盘子上的餐巾纸吧，希望你不但细细地看，深深地想，而且希望你吃上一根，那本是可以生吃的，富有特殊的营养……

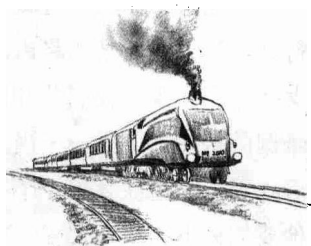


瓶子骄傲地拥着野花，那是一种无声的相爱，天空中平静地驮着白云，那是一种无言的陪伴。人与人之间，怎样才算得上爱情？这问题多是只可意会不可言传的，然而爱情面前发生的事多是可感知的。

物质匮乏时的三根胡萝卜，不会因为数量的减少而否定其意义；望眼欲穿的等待中，不因外物的变换而否定那份执著与赤诚。那种恒定的东西，也许就是爱情。

（向彩霞）

多年前邂逅的异国情缘，足足温暖了大半辈子的记忆。



温暖的后背

◆张永乐

那是很久以前的事了，在战后的布达佩斯。

那时，我是个大學生，窮困潦倒，經常挨餓，身上的衣服已經成了破布片。正是天寒地凍的冬季。有一天，我站在車站上等候電車。北風無情地肆虐，像是要吹走我身上的全部熱量。我縮在破外套里不住地發抖。不知等了多久，好像很長很長時間，電車終於來了。車廂里已經塞滿了人，而我總算還是擠了進去。上了車冷得就不那麼可怕了，可后背還是冰涼冰涼的。

電車開動了。我发现身旁站着的是一位少女，看上去她的处境和我一样。車廂不斷地搖擺，車上的人们不停地蠕動，我和她被擠得緊緊地挨在一起。過了一會兒，慢慢地，几乎是下意识地，我们都转过身去，她的后背轻轻地贴上了我的后背。

也许她的背部也是冰凉的吧？

我不由地产生了一种奇异的、难以忘却的感觉。一股热流浸透了我那几乎冻僵了的脊背，周围的一切都不存在了，好长时间内，我只感觉到这天意般的温暖，是它正把我从可怕的寒冷中解救出来。

时间静静地流逝。電車仍在不停地搖晃着，駛過了一站又一站。我們緊緊相依，忘掉了一切。当我第一次环顾四周时，才发现車廂里已经没有几个人了，只有我和她依然伫立在中间，背靠着背……

世间再好的梦也要醒的。果然，我感到，她正慢慢离去。我默默地望着她的身影，她也回过头来看看我，用一双漂亮、热情、褐色的大眼睛对我说着再见，随后，她下车了，消失在寒冷的夜色里……

今天，当我乘上电车旧地重游时，这段往日的情景又浮现在脑海里。哦！那位遥远、陌生、温柔的姑娘啊，如今你也该是满头白发了，你是否已经找到了一位你愿意温暖他一生，而他也给你以无限报偿的伴侣呢？

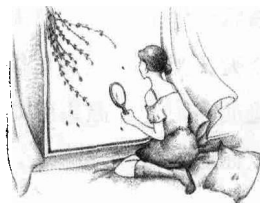


我们都经历过或者正在经历的岁月，有的东西注定消散，而有的东西则留了下来——你温暖的后背，你热情的眼睛，至今想来暖人心怀；那同病相怜的境地，那紧紧相依的感觉，即使在若干年后，仍可以迅速地准确无误地击中我的心……

我们一生的时光，该会有多少故事串织？那些稍纵即逝但却潮湿双眸的份份情怀，那些虽然久远但也难忘的段段往事，将成为我们心中隽永的温馨，任岁月侵蚀，心境变迁，也不会漠视，也将永远珍惜。

(阳立军)

妈妈，仅这两个字，就是小孩最大的安慰。



妈妈，再吻我一次

◆流 蕾

“妈妈，是你吗？你在哪里？快回来吧，我好想你啊！”

我知道一定又是打错了电话，因为我没有女儿，只有一个8岁的儿子，这年头打错电话也实在不足为奇。

我生气地对小女孩说了一声：“你打错电话了，怎么乱认妈啊？”便挂断了电话。可连续几天，这个电话不断地打过来，搅得我好心烦，有时我粗暴地回绝了她，有时我干脆不理她，让手机响个够。

不久，这个电话一次又一次地打来了，与往常不同的是，在我始终不接的情况下，那边一直坚持不懈地拨打着。我终于忍不住了，接通了那个小女孩的电话，听到孩子有气无力的声音：“妈妈，你快回来吧，我好想你啊！爸爸说这个电话没有打错，是你的手机号码，不然我念给你听好吗？136……没错吧？妈妈，我全身好痛啊！爸爸说你工作很忙，天天都是爸爸一个人照顾我，他都快累坏了。妈妈，我知道你辛苦，如果你来不了，你就在电话里再吻莎莎一次好吗？妈妈，再吻我……一次！一次……”

听了孩子天真而凄切的要求，我不好拒绝，于是对着话筒响亮地亲了几下。

“谢谢……妈……妈……我好高兴……好……幸……福……要是能……见见……妈……妈就更……好了。”孩子那边断断续续的声音说了

好久，听得我的心都揪起来了。

这次电话打过几天后，我还真对这个打错的电话产生了兴趣。可从那次通话后，这个电话却莫名其妙地消失了。终于，我忍不住照着那个手机号码打了过去，接电话的不是小女孩而是一个低沉的男人声音：“对不起，大姐，前几天一定给你添了很多麻烦，实在对不起你，我本想把事情处理完后再打电话向你道歉的。这孩子命很苦，生下来就有先天性心脏病，不久又得上了骨癌，她妈妈不久前又因一场车祸被夺去了生命。孩子想妈妈，我实在不敢把这个消息告诉孩子，每天的化疗，孩子痛得受不了，已经把孩子折磨得够可怜了。当孩子痛得最难受的时候，嘴里总是呼喊妈妈，我实在不忍心看着孩子这样，那天就随便编了个她妈妈的手机号码，真没想到竟打给了你。还好你是女性，不然我还真不知该怎样去安慰她……”

我马上问他：“孩子现在怎么样了？”他回答：“莎莎已经走了，你当时一定是在电话里吻了她。她是带着微笑走的，临走时小手里还紧紧攥着那个能听到‘妈妈’声音的手机……”

我的眼前已模糊了一片。

当初我为什么不多同她说说话啊……如果我知道了真相，我一定会到医院去看她，并真正地吻她。



莎莎在生命的弥留之际，最大的心愿就是听到妈妈的声音，得到妈妈的吻，和妈妈见上一面……这样一个平常得不能再平常的要求对于莎莎来说，却是那样的遥不可及。如果你知道莎莎是个身患绝症的小女孩，对于她打的电话，相信你会成全她所有的心愿，成全小女孩最后的温暖与期待。但生活有太多的不确定性，这个悲情故事的戏剧性就在于你事先并不了解故事的前奏，才会有抱憾终生的缺欠。所以，我们都应该以一种专业的精神时刻准备着，如有需要，可以随时为他人演出完美的一幕。

(于丽君)

把爱你的女人当成妈妈，她会一直
在这里。



妈妈在这里

◆张振雷

大学毕业后，我到一家幼儿园任教。

到任第一天，就有一个孩子引起了我的注意。那是个胖胖的小女孩，刚满五岁，名字叫乐乐。她不爱说话，也不跟小朋友们玩，总爱一个人躲在墙角发呆。老师们都讨厌她，小朋友也不跟她玩。

我问别的老师：那孩子是怎么回事？

他们告诉我：那孩子的家庭有问题，她的父母半年前出车祸死了，现在跟着七十多岁的奶奶一起生活。他们说的时候一副轻描淡写的样子，但我听了，却不知怎的，心底猛然一阵收缩。

从此，我就对乐乐的举动格外关注。

有一天下课后，别的孩子都欢快地跑出去了，乐乐又开始面对着墙壁发呆。

我轻轻走过去，柔声说：“乐乐，和老师玩游戏好吗？”

乐乐用一种迷茫的眼神看了我好久，才答非所问，稚声稚气地说：“老师，你真漂亮。”

“是吗？那你想和老师玩游戏吗？”我亲切地说。

乐乐很用力地点了点头：“嗯！我想！”

我们玩老鹰捉小鸡，我扮老鹰，乐乐当小鸡。

我们两个人在教室里跳来跳去，终于，乐乐的脸上出现了笑容。

看着她那灿烂的笑容，我又一次暗自伤怀：为什么，这么幼小的心灵，却要承受那么大的创伤呢？

上课铃响了，我跟乐乐约好：如果下个月的月末测试她能够考好，我就送给她礼物。

乐乐爽快地答应了，并伸出纤弱的手指和我拉钩。

月末测试结束了，乐乐果然是全班第一名。拿着她的考卷，我长长地舒了一口气，竟然有种如释重负的感觉。

第二天是星期天，我特地跑到市中心的商业大厦，买了一套漂亮的童装，然后骑车到乐乐家去。

来到乐乐家门外，我想给她一个惊喜，所以没敲门就走进了院子。这是个破落的小院，很久没有打扫了，砖缝里的草芽都钻出半寸高。我蹑手蹑脚来到屋门前，刚要推门，却听到屋里传来乐乐幼稚的声音：“奶奶，妈妈什么时候回来呀？我好想妈妈！”

顿了好久，一个苍老的声音喘着粗气说：“估计快了吧！不过妈妈和爸爸这次去的地方太远了，也许短时间内不能回来。”

我心里一酸，明白老人还一直没有给孩子解释什么是死亡。

“那，你昨天不是说，妈妈今天就会回来吗？”乐乐拖着哭腔追问。

苍老的声音颤抖着：“那是我怕你又哭，骗你的……”话没说完，被一阵剧烈的咳嗽声打断了。

接着传来“咚咚”的捶背声。

一会儿，乐乐又呜咽起来：“你又骗我？奶奶，你怎么老爱骗人呀？你说，你都骗乐乐多少次了？”

“乐乐听话，乐乐要学会坚强，要学会自己照顾自己，恐怕，恐怕不久奶奶也要出远门了！”苍老的声音颤抖得更厉害，说完传来一生无可奈何的叹息，“唉——！”

“我听话！我会坚强！可是，可是我什么时候才能见到妈妈呀？我想妈妈！”乐乐号啕大哭起来。

苍老的声音不再说话，只是连连不断地叹息。

我默默地站在门外，眼睛里早已泪水涟涟了。

不知过了多久，乐乐的哭声终于渐渐小下去。

这时，苍老的声音才说：“你不是说新来的张老师对你很好吗？”



“嗯!”乐乐依然哽咽着。

“那你就从心里把她当成妈妈吧!”苍老的声音压低说。

“那,可以吗?”稚气的童音小声问。

“可以,当然可以。老师喜欢你,就是爱你。”苍老的声音平静地说,“爱你的女人就是妈妈!”

“可是,可是我不敢叫她妈妈!”乐乐胆怯地说。

“你可以在心里叫,你想妈妈的时候,就可以把老师当成妈妈,从心里叫。”

听到这里,我不知还该不该进去,犹豫了一会儿,终于放下准备推门的手,转身走开了。

刚走几步,忽然背后传来乐乐那凄惨的喊叫声:

“妈妈……妈妈!我是乐乐!乐乐想你……想你!”

一股热血从心底直涌脑门,我猛然转回身,撞开门,冲进屋里,一把把哭成泪人的乐乐抱在怀中,紧紧搂住不放。泪水模糊了我的双眼,我嘴里不住呢喃着:

“乐乐,好乐乐!好乐乐,别哭!……我是妈妈,妈妈来了!妈妈在这里!”

顿时,屋里又响起一片哭声。



老师向来以教书育人为本职,而真正优秀的老师在致力于灌输知识给学生的同时,也绝不会忽略对他们心灵的关照——面对他们家庭的苦难,无法轻描淡写;面对他们内心的无助,无法漠然处之。愿以母亲的名义亲近他们,以母亲的胸怀为其提供了一方庇护所,这对于每个孩子的成长来说都会是一件意义重大的事。当他们学会了坚强和感恩,学会了独立于人世,老师们“润物无声”的价值也将在此得到最好的成全。

(蔡新星)