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生命之树 

◆文/韩英 

用诚挚的心拥抱这个世界，用生命的画笔为世界添上一笔色彩，

世界会因为你而变得更加迷人、美丽! 

 

立宏千里跋涉，急如星火，赶到佛山市看望生病的叔父。一到叔

父家，见到婶母第一句话就问：“婶母，叔父的病好了没有?” 

“好啦，离休后又去上班了。” 

“到哪儿上班?” 

“替老百姓站岗放哨，还可以观风望景。” 

“我叔父这个人就是闲不住，家里不愁吃，不愁穿，还出去上班

干啥?” 

“你叔父说，发挥余热嘛!” 

“婶母，我要去看叔父。他在哪儿上班?” 

“我收拾一下，带你去。”婶母提个手提包，叫立宏把从家乡带

来的一篮桃子给叔父带去。 

“这桃子等叔父回家吃嘛，干啥要带去呢?” 

“他说，他要在那儿坚守岗位。桃子，还是带去吧。” 

婶侄二人走在一条林阴大道上，经过花坛、绿岛、草坪，花木茂

盛，嫩草如茵，空气清新。 

“这么多年没来佛山，佛山变化真大。最大的变化是绿化，到处

是绿色。”立宏说。 

“你叔父常说，人类呼唤绿色。他有时候像傻子一样，站在河

边，对着河水大喊——绿色啊!绿色啊!绿色啊!” 
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婶侄二人沿着东平河边走，河边也是绿树成阴。 

“到了，你叔父就在这里。” 

立宏环顾四周，四周空无一人，只有一行青枝绿叶的柳树。“叔

父呢?” 

“叔叔——叔叔——叔叔——”立宏站在河边，对着柳树大喊。 

“叔叔在这儿呢!”这声音似乎是叔父的声音。立宏朝着那声音

走去，那声音是从一棵大柳树发出。在这棵大柳树上标有一个数码是

“1122”。 

这时候，立宏发现婶母老泪纵横，把一篮桃子置于树下，跪了下

来。从手提包里拿出一封信，递给立宏。 

立宏吾侄： 

我知道你会来看我。你知道我喜欢吃桃子，你来看我的时候，定

会带桃子来。 

这几年，我病魔缠身，预计不会康复，我寻了安乐死这条路，以

免给家庭和社会带来负担。人固有一死，死后身归何处?我想，当今

中国人满为患，寸土寸金，死人不要与活人争地盘，我死后要化为一

棵柳，为后人提供一片绿色。 

 婶母告诉立宏，她尊重叔父的遗嘱，决定“以树代坟”，埋叔父

骨灰在这棵柳树下，但愿叔父生命之树长青。 

立宏跪下来，给柳树磕了三个响头，站起来，给柳树三鞠躬。回

来的路上，走几步一回头，望这棵柳树。 
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用爱的眼睛看真情 

◆文/雨波 

有些人情则像一个坚固的实心球，材料是真情，它只能是赠送

品，没有价格，但很有价值，值得我们好好珍惜。 

 

我第一次见到老叔，是在十岁的那年夏天，和爸爸一起回老家的

时候。老叔站在大大的院子中央，见到了我，就欣喜若狂地跑过来抱

我，结果我却哇的一声大哭了起来。那么毫无遮拦的哭声，使老叔感

到尴尬不知所措，立刻放开了手。从那以后，老叔再也没有抱过我，

甚至从不靠近，他是怕我再被他的坏眼睛吓着。他的右眼球，被一个

很古怪的玻璃球体代替，像死鱼的眼睛，圆鼓鼓地翻着，看上去可怕

极了。那时的我还不知道，我的哭声不仅仅刺痛了老叔的心，还揭开

了爸爸的旧伤疤。 

农村的邻居热情好客，知道爸爸回来，就纷纷过来看望，这使爸

爸的探亲也添了些衣锦还乡的味道。大家一边拍着爸爸的手，一边就

说起来：“将来有了出息，一定不能忘记这里的人。”说着说着，不

由自主地说到了老叔。“看你弟弟有多可怜，你能帮也帮帮他。”一

说到此，爸爸总是显得沉默，这样的话不断在耳边重复，渐渐就有了

不同的意味。 

直到后来，听到了爷爷和爸爸的谈话，我才知道了事情的真相，

原来，老叔是因为爸爸才变成盲人的。大概在他们十五六岁的时候，

爸爸生病高烧不退，老叔深夜走十几里地给爸爸找大夫，结果在回来

的途中从山上滚了下去，剐瞎了眼睛。农村人迷信，都说那一夜陈家
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的孩子注定要有一个成残疾，不是老叔翻下山变成盲人，就是爸爸发

烧变成哑巴，结果是老叔代替了父亲，他变成了独眼瞎。 

爷爷对爸爸说：“你带他到城里去吧，他总不能一辈子都跟着我

们。当兵不行，去工厂当工人，人家还嫌他是个盲人。除了你，他谁

也靠不上，你就帮帮他，再说，他也是因为……”话说到这里，爸爸

就扭头干别的去了。他这次回来，本来就是为了接老叔进城，可话经

爷爷这么一说，经人们这么一议论，就完全变了味道，仿佛他是夺走

老叔一切的人。似乎每个人的话里都隐藏了这样的含义：如果老叔不

变成盲人，那个衣锦还乡的人就应该是老叔，而那另一个走投无路、

只能一辈子种地的人应该是他。 

老叔来到城里之后，爸爸就到处奔波为他打听工作。先是介绍他

到瓜子厂当工人，老叔抱着铺盖去了，没有一个礼拜就回来了。老叔

被开除了，因为有人看见，他半夜起来拿着布袋偷瓜子。爸爸大发雷

霆，骂老叔是个无赖，简直是给他丢脸。都是脾气暴躁的人，谁也不

懂得谦让，越吵越凶，直到爸爸高声喊：“算我欠你，我一辈子欠你

还不行吗?”他们就谁也不再吵了，这句话像紧箍咒，勒紧了他们的

痛处。 

后来爸爸又把老叔介绍到朋友开的轧钢厂，帮人家过磅。可是他

去没几天，厂里又开始丢东西。这一次，人家还没说什么，爸爸就首

先怀疑到了老叔，把他领回了家，那时他们已经很少说话了，一说话

就会大吵起来，他们之间的争吵，就像齿轮间的沙砾，磨损着他们的

亲情，可是谁也不会停下来，静一静，想办法把沙砾拿掉。爸爸对老

叔那么无能为力，对老叔的愧疚却深深地压着他，他总是重复着一句

话：“谁让咱欠他的呢!” 

试读结束：需要全本请在线购买： www.ertongbook.com
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爸爸就这样被愧疚压得喘不过气，仿佛他为老叔做的一切都不是

为了老叔，而是为了偿还那样一笔心债。仿佛他们已经不再是最好的

伙伴、朋友、亲人，仿佛连接他们的只有那一丝愧疚。老叔成了他的

负担，从最亲的亲人变成了最远的人。老叔结婚的时候，我妈妈为他

们做了被套和枕头，可他都没来道一声谢。从老叔到运输队工作以

后，爸爸就再也没让老叔来家里吃过饭。爸爸说：“让他结了婚有了

工作，我欠他的也还得差不多了。”可是不久，爸爸就又欠了老叔一

个人情。 

那是一个冬天，爸爸体检查出盲肠上长了一个瘤。医生说是良性

的，做了手术就没事了。爸爸住院的日子，突然有一天，老叔讪讪地

走了进来，也不吭声，坐在靠窗的椅子上，吧嗒吧嗒地抽着烟。他不

说话，父亲也不会先开口，就像他们互不理睬的这些年，僵持已经成

了习惯。后来还是爸爸忍不住，气势汹汹地问：“你来干什么?”老

叔也不答话，只是体贴备至，日日夜夜地陪伴，夜里让我们回去休

息。偶尔出去买一些用品，回来拿一个小本子记呀记——他在记账。

有一次他出去之后，爸爸很生气地对我说：“看到了吧，他把账记得

一笔是一笔，指望着将来和我算清楚呢!”说着，顺手拿起那个本子

翻，却看到上面写着：“给哥哥买一副钓得乐渔具，给嫂子买一个厨

宝，不能再让她用凉水了……”原来，他是在我们说话的时候，听到

父亲说想去钓鱼，还说起妈妈的关节炎。爸爸不再说话，把头扭到了

一边。 

爸爸动手术的前一天，医生说爸爸血象偏低，只能先输点血，可

是医院还有一个急需用血者，没有多余的血，爸爸只能推后手术。妈

妈一听就急了，她实在不想看爸爸躺在床上那么难受，于是跑过去问
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医生：“能不能再想想其他办法?”医生说：“你们家里人谁是 A 型

血，也可以捐献。”于是老叔急忙跑过去说：“我是 A型，我献。” 

当那温热的液体送进病房，爸爸知道是老叔为他献的血时，当场

大发雷霆，他说：“我不愿再欠你的了，我不稀罕你的血。”老叔一

句话都不说，静静地坐在角落里，突然间难以按捺地哭了起来，就那

样抱着头，放肆得像个孩子似的哭着。满屋的人都在看他，他也不在

乎，就那么一直哭，仿佛有多少的委屈都要靠这眼泪才能够流尽。等

到他哭累了，才慢慢抬起头对爸爸说：“这么多年，你为什么还是放

不下那件事，我从来没有怪过你，可是哥，你也不要怪我了!我给你

买了渔具，你一定要好起来……”说着又是一阵泣不成声。我渐渐从

他的话里明白，他是把我爸爸的病当成癌症了。爸爸眼睛一直都不看

他，始终盯着天花板，在那一瞬间，他还想用他一贯的冷漠和疏离包

裹自己，而眼泪还是那么不争气地流了下来。 

那夜，爸爸给我讲了许多他童年时的故事。那个时候，他们是那

样相亲相爱。他和老叔提着篮子给爷爷打酒，他伸出黑黑的小手说：

“弟弟，我有一毛钱，哥请你吃糯米团。”然后两个人美滋滋地吃着

糯米团回家，到家后才发现篮子里找的钱丢了。两人动也不敢动，站

在院子里听爷爷大发雷霆，没有勇气承认是自己弄丢了钱，最后还是

老叔走过去说：“我把钱买糯米团了。”那天爷爷没有动手打人，但

爸爸吃饭的时候。却可以透过窗户看到在毒日头下罚站的老叔。他

说：“我总是欠着他，从他在太阳下罚站开始。” 

后来我站在医院的走廊里，费尽口舌才给老叔讲清楚，爸爸的病

和癌症还是有区别的。直到最后，他才露出那么欣慰的笑。高兴的时

候，他又要给我爸爸去买橘子，那是我爸最爱吃的水果。他说：“你

爸最爱吃的就是糯米团、瓜子和橘子，现在糯米团已经绝迹了。”说
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起瓜子，他无意中说起了那件爸爸永不原谅他的事，就是那一年他偷

了厂里的瓜子，他只是想装一口袋带回来给爸爸吃。他这样说的时

候，我能感到他因为那件事所经受的世态炎凉。他没和爸爸解释过这

件事，爸爸的愧疚已经把他们隔得太远。 

现在我才明白，若干年前老叔跌伤了眼睛，可他的心灵还是明亮

的。被蒙住心灵的是爸爸，他的愧疚让他看不到真情——有的真情，

只有用爱的眼睛才能够看到。 

我对爸爸说，也许没有可以称量亲情的天平。就像买橘子，你要

五斤，他总不能给你放到正好，多一个秤高，少一个秤低。真情放在

天平上，也总是一边高一边低，一味斤斤计较，计算着谁付出的多，

谁得到的少，只会让你看不到亲情的重量。爸爸点点头，他明白了我

的意思。 

那天爸爸出院，老叔也去接他，当走出门口的时候，他对老叔

说：“二宝，去我家吃饭，带上孩子他妈。”这么多年，我爸爸第一

次叫了老叔的小名，我也第一次看到老叔那么快乐地笑，原来他等待

的，不过是这样温情的一句话，就像小的时候，爸爸伸出黑糊糊的手

说：“弟弟，我有一毛钱，哥请你吃糯米团。” 
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熟亲 

◆文/江岸 

为了残疾的哥哥，他把心爱的姑娘割舍了；为了照顾变成嫂子的

爱人，他疼爱侄子胜过自己的女儿；为了弥补那份遗憾的爱，他要娶

这个半身不遂的老人。 

 

也不知怎么的，娘一辈子都不待见叔。娘在我们黄泥湾，是远近

闻名的贤惠人，除了骂叔，从不张嘴骂别人。娘见了叔，眼里根本没

叔这个人，转过脸就恶狠狠骂，这狗日的! 

我一点都不理解娘。叔多好啊，叔没有儿子，叔疼爱我胜过疼爱

几个堂妹。叔还经常下到我家的田间地头，几乎包办了我家的责任田

呢。娘难道都没看在眼里吗?娘总是骂叔，这狗日的! 

相反，娘对婶却非常热乎，似乎有点巴结她。和健壮丰满的娘相

比，婶像极了一只还没完全化为人形的猴精。娘怕这个瘦猴似的婶如

老鼠怕猫。每每叔扁了婶，婶就冲到我家门口发疯似的骂，什么难听

骂什么。娘不还击，却捧出一碗茶来，笑吟吟地说，他婶，喝碗茶，

消消气。伸手不打笑脸人，婶没辙了，怏快而去。 

小时候，每当婶骂上门来，我都忍不住，想跳出去跟她吵。每回

都被娘不要命地拽了回来。回来以后，我都要大哭一场。难道，孤儿

寡母就该这样忍气吞声受侮辱吗?由此我十分怀念我爹。要是爹还在

世，支撑着门户，该多好呀。 

长大了，我才明白，当时，纵然爹健在，也是无能为力的。我听

娘说过，爹差不多是个废人，前鸡胸后罗锅，从头到脚满打满算也就

四尺高吧。龙生九子，形态各异，这话一点不假。奶奶只生了二子，
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就生出了武大郎和武松的翻版。爹一身是病，我出生不久，他就撒手

人寰了。爹一生的使命，仿佛就是娶了娘生出我来。 

后来，我又明白了一件事，才算弄清了困扰我许久的叔、婶和娘

的恩恩怨怨。 

原来，娘的娘家比我们黄泥湾还偏僻，在大别山最深最人迹罕至

的地方，娘年轻时做梦都想嫁到山外。叔和师傅到山里做木活儿，到

了那里，一住个把月。日子久了，和娘熟了，娘想和叔私奔，叔答应

了。叔带着娘，一路奔向黄泥湾。路上，叔想自己还年轻，就多了个

心眼，想到了无从婚配的残疾哥。叔说，我已经成家了，只是有个哥

哥，多少带点残疾，你愿意跟他吗?当时，娘的心肯定凉了半截，待

她被叔送进爹的卧室时，就全凉了，等她后来得知叔并未婚配，简直

就整个儿置身冰窖了。那会儿，娘已成了爹的人，想覆水回收都来不

及了。娘这一盆水，就这么泼在爹那方被烈日炙烤得冒出缕缕青烟的

沙滩上，嗞的一声就融进了爹的生活。 

这些事情，是叔亲口告诉我的。我在市里工作，婶死了，我回去

吊孝。料理完了丧事，我们叔侄俩抵足而眠，叔把该讲不该讲的话都

对我讲了，讲了半宿。叔说，我和你娘都孤了，想往一起凑合呢。我

说，可能不行吧，我娘一直恨您呢。叔就笑了。笑过了，叔就说了当

年他骗娘的事情。叔说，你娘不是真恨我。 

我一时也拿不定主意。按说，两位老人都老了，合成一家，彼此

也好有个照应，况且，叔嫂熟亲，在我们豫南是有悠久的历史的，乡

里乡亲都能接受。再说，娘也 60 岁往上数的人了，只有我这么一个

儿子，没有身为市长千金的媳妇(惭愧，我是一个俗人，免不了错攀

高枝)批准，纵然借给我一千个胆，我也不敢把老娘往家接呀。真要
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接回去，那雌老虎还不得将我撕成碎片。就这么翻来覆去地想，叔已

鼾声如雷了，我却彻夜不眠。 

一大早，我从叔家出来，去找娘。娘坐在窗前梳头。我接过娘的

梳子，帮娘梳。娘往昔油黑发亮、浓密如瀑的满头青丝如今犹染霜

华，尚不盈握。我的眼泪出来了。 

我喊了一声娘，说：叔要和你搬到一起呢。 

娘一拍桌子，猛一下站起来，哼了一声，骂道：你少提那狗日

的。娘分明觉得自个儿有些失态，又缓缓坐下来，低声说：娘这一辈

子，就毁在这个龟孙手上。想叫我侍候他，做梦去吧。 

你不也需要人照顾吗?我说。 

我就是烂成骨头碴儿，也不让他看一眼。娘绝情地说。 

住了几天，我得回市里上班了。我给娘留下点钱，依依不舍地走

了。 

过不多久，老家打来电话，说娘半身不遂了。我风风火火赶回

家，将娘送到医院，却已经错过了治疗的时机，只能抬回家细心养护

了。 

叔说：你放心去上班吧，你娘交给我了。 

我摸出一沓钱，递给叔，说：那就辛苦您了。 

没想到，叔竟一个耳光甩过来，扇得我半边脸都麻了。要知道，

从小到大，叔没舍得动我一指头。我蒙了。叔还不依不饶，骂开了：

你个没用的东西，连个婆娘都收拾不了，不就是市长的女儿吗，我就

不信她是吃屎长大的! 

我抱着头，蹲在地上，羞愧得无地自容。 
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