



//思想启迪系列//

意林®



Zhikui

智慧札记

(社会探索卷)

Zhaji

未来出版社



//思想启迪系列//

意林®



Zhihui

智慧札记

(社会探索卷)

Zhaji

◎主 编 小 平
◎副主编 牟沧浪

未来出版社

图书在版编目(CIP)数据

思想启迪系列丛书. 社会探索卷 / 小平主编. —西安: 未来出版社, 2006. 6

ISBN 7-5417-3258-3

I. 思… II. 小… III. 青少年—修养

IV. D432. 63

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第066676号

思想启迪系列丛书·智慧札记(社会探索卷)

选题策划 尹秉礼 马卫革

丛书统筹 陆三强 孟讲儒

责任编辑 马 平 李林江

美术编辑 杨世江

封面设计 李 平

出版发行 未来出版社出版发行

地址: 西安市丰庆路91号 邮编: 710082

电话: 029-87259356 84280368

经 销 全国各地新华书店

印 刷 郑州文华印务有限公司

开 本 787×960mm 1/16

印 张 14

字 数 205千字

版 次 2006年6月第1版

印 次 2006年6月第1次印刷

书 号 ISBN 7-5417-3258-3/I·584

定 价 19.80元

启 事

本书编选时参阅了部分报刊和著作, 部分作品及插图的作者未能与我们取得联系, 在此深表歉意。请作者(包括译者)见到本书后及时与我们联系, 以便按国家相关规定支付稿酬及赠送样书。地址: 北京市朝阳区南磨房路37号华腾北塘商务大厦1501室《意林》编辑部(100022), 电话: 010-51908630-8858

版权所有 翻印必究

(如发现印装质量问题, 请与承印厂联系退换)

卷首语

p r e f a c e

让智慧的灵光烛照生命

傅景川

自从知识树上那枚充满诱惑的禁果在人类始祖的食道中欢快滑落的时刻起，智慧就永如一柄双刃的命运之剑，高悬在人类的头上：因智慧而快乐，亦因智慧而痛苦。

生命如同一件因侥幸而暂时落到手上的礼物一样，迟早要把它交还。对于一个被裹挟进深邃的时间隧道的生命来说，难道还有比因感悟这生命的必然归宿更痛苦的吗？然而，既然宿命是无法规避的，这向死而生的旅途岂不更需智慧灵光的烛照？

曾有诗人乐观地说：“人是万物的灵长，宇宙的精灵。”犹太人的谚语却调侃道：“人类一思考，上帝就发笑。”可是，在一个理性和信仰双重迷失、没有根基的时代里，我们又凭仗什么来了解生命真谛呢？

生命只有一次，不可让渡，也无法替代。如何安顿这唯一一次短暂的“馈赠”，不能不是一个严肃的问题，有人把它看

卷首语

成是一个占有的过程：既然只有一次人生，举凡日常生活中值得向往的东西，爱情也好、成功也好、幸福也好，如果今生不曾紧紧地抓牢，就再无可能享有它们了。这是入世的执著。

红尘滚滚，万境归空，人世间这些赏心悦目之事在有的人眼里，却又无非是“你方唱罢我登场，反认他乡是故乡”，“世事一场大梦”而已。这是出世的超脱。

然而，它们都未曾得到智慧的真髓。入世的执著如没有智慧灵光的烛照，就只能是占有者的贪迷；出世的超脱如没有智慧灵光的烛照，也只能是颓废者的虚无。

所幸的是，智慧可以包容这两者，又超乎其上。

所幸的是，人类前行的历史记录下了智者心灵跋涉的足迹。

斯编此作，皆为人类精英们目击道存的智慧结晶。

那么，就努力做一个体验者吧，来敬畏这生命本身，来谛听这心灵之音的倾诉。

那么，就努力做一个存在者吧，去发现自我，去创造生活，因智慧而快乐，一如因智慧而痛苦。

不必再犹豫迟疑了，开启你智慧的灵光，烛照你的生命，让你的命运之舟有智者伴行吧！

目录

c o n t e n t s

聒名人	卡内蒂/001
取代自然的“文明”	米沃什/002
在潮流之中生活	蒙塔莱/004
“莱茵河精神”	伯 尔/005
论舒适	赫胥黎/007
封闭的文化形态	帕 斯/009
选择	毕淑敏/011
十年如昔	永井龙男/012
历史·政治·社会	米歇尔·康皮什/014
人类的故事	丘吉尔/015
生命中不能承受之轻	米兰·昆德拉/016
论尊崇	罗 素/019
论时机	培 根/021
论解嘲	林语堂/022
人生大事	吉田兼好/024
童年纪事	布罗茨基/025
农民	海德格尔/027

目录

笑像一把刀	弗·伍尔夫/029
掌权之弊	培 根/030
癖好的支配	狄德罗/032
时代精神的徘徊	席 勒/033
因小失大	富兰克林/035
优秀人物与文化环境	歌 德/037
快乐与不幸	普吕多姆/039
拟鸦观	普里什文/040
人与世界	菲布尔曼/041
谈谣言	贝拉·列昂尼多娃/042
变革与文化模式	本尼迪克特/043
论抱怨	马斯洛/044
新型文明	马斯洛/045
文明的记忆与文化	布罗茨基/046
依恋布拉格	塞弗尔特/048
独处	克尔凯戈/050
友谊	纪伯伦/051
在夏洛琳·巴尔大妈葬礼上的演说词	福克纳/053
首饰	阿兰·伏尼耶/054
你是人	米哈依勒·努埃曼/056
札记	阿·达尔切夫/058
未婚妻	奥 杜/059
论交谈	塞涅卡/063
论知己	莫洛亚/065
论诽谤	莫洛亚/067

最后一次见面	屠格涅夫/070
关于友情	池田大作/071
论友谊	蒙 田/074
不要把秘密告诉我	加达斯·赫·卡佩林/075
尴尬的记忆力	蒙 田/078
君子	纽 曼/079
论借钱	马库斯·克拉克/080
友谊与利益	西塞罗/082
友谊种种	蒙 田/083
友情	培 根/084
令人得益的社交	休 谟/085
致席勒	歌 德/086
灰蝴蝶	普里什文/087
瑞香	普里什文/088
信任	奥 修/089
创造和睦的气氛	莱·亨特/090
社会与个体	本尼迪克特/091
接近	杜加克斯赖茨曼/092
没有谁的存在	帕 斯/094
善解人意	铃木健二/095
信任	戴维·威斯格特/096
大方地领情吧	弗多斯·坎佳/097
浇铸一种新的人性	劳伦斯/099
勇于信人	阿·威特曼/100
倾听	罗杰斯/103

目录

花烛之夜	西条作十/104
在寺院门口	纪伯伦/106
为爱而生	里尔克/109
古老的情歌	罗伊菲/110
出乎意料的结局	阿尔贝·阿科芒/112
爱情箴言录	拉罗什福科/114
甜蜜的难受	休 谟/116
爱的星辰	歌 德/117
爱之离别	歌 德/118
我拥有的忠诚	贝多芬/119
致卡洛莉娜	韦 伯/120
爱侣赞	克莱斯特/121
爱的艺术	普吕多姆/122
生命力的辩证体	瓦西列夫/123
和谐的交织	瓦西列夫/124
爱情的表现机制	瓦西列夫/125
爱情与道德规范	贝拉·列昂尼多娃/127
真正的恋爱	池田大作/128
各自的说法	贝拉·列昂尼多娃/130
玫瑰书简	席 勒/131
表白	利维乌·雷布利亚努/133
石头下面的一颗心	雨 果/135
爱的思想笔记	鲁易斯/137
女友	纪伯伦/139

思恋	拉菲伊/141
关于爱情	帕斯卡尔/143
爱是一种旅行	劳伦斯/145
无声的忧愁	纪伯伦/147
爱	聂鲁达/150
在八月	蒲 宁/151
论情爱	叔本华/154
爱情的罗曼蒂克	罗 素/156
火箭之三	波德莱尔/158
婚姻	纪伯伦/159
社会风气与审美情趣	卢 梭/160
化美为媚	莱 辛/162
对立冲动的交互作用	席 勒/163
审美的无利害感	康 德/165
美源自心灵的创造	谢 林/167
最高意义的快感	雪 莱/169
存在于人的美	叔本华/170
美与丑相联系而存在	雨 果/171
美是生活	车尔尼雪夫斯基/172
海之美	勒米·德·古尔蒙/174
简单之美	丽莎·普兰特/177
花	阿尔蒂尔·兰波/179
变化的美	柏 克/180
富有创造力的美	迈哈穆德·台木尔/182
美之歌	萨 迪/184

目录

量	荷迦兹/185
美和崇高	康德/187
美的诞生	普里什文/189
美	泰戈尔/190
美是永恒的	柏拉图/192
诗美的鉴赏	亚里士多德/193
自然界的壮美	朗吉弩斯/194
谈美	培根/195
诗美有赖于审美情感	休谟/196
美，就是性格和表现	罗丹/197
距离是一种审美原理	布劳/199
美是爱的亲和力	瓦西列夫/201
美	纪伯伦/202
灵魂与身体	瓦西列夫/204
花未眠	川端康成/205
美丽快活的挤奶女	托马斯·奥弗伯里/208
白睡莲或夏日黎明的惊奇	巴什拉尔/210
风景画家的一天	卡米耶·柯罗/212

他伸出舌头来，领受着任何别的未曾被它舔过的名字都不曾得到的殊荣。

舔名人

〔英〕卡内蒂

舔名人知道什么是好东西，远在一千公里处他就能闻到。他不辞劳苦来到他要舔的名字的附近。坐汽车或乘飞机，这如今都便当得很，这份劳苦不算大，但应该指出，假如有必要，他也会付出更大的气力。他的欲望形成于看报时，报上不登载的，他不觉得好舔。要是名字经常上报甚至上标题，他的欲望就变得无法遏制，于是他赶快启程上路。如果他自有足够的路费，那就好办了；可如果他没有，他就向人借并用他伟大计划必将带来的荣耀来偿还。只要谈到这件事，他总能给人制造深刻印象。“我得舔某某。”他说，听上去有如人们从前要去发现北极的味道。

他很善于突然到达，不论他是否引他人为据，听上去就像他快渴死一般。可能有人出于对名字的欲望竟至渴死，这使名字感到光荣：这个大千世界，一个沙漠；它，唯一的井。因此它表示同意接待舔名人，不过总要首先详细地诉说它缺乏时间。说得重一点，它在相当不耐烦地等待他。它把自己最好的部位给他布置好，它彻底清洗但只是清洗这一部位，然后擦得锃亮。舔名人一来就眼花了。在这期间，他的欲望有增无减，他毫不掩饰。他厚颜无耻地走近并抓住名字。等他长久而彻底地舔了它以后，他说给它拍照。它没什么话要说，他可能结巴着说些听起来类似敬仰的话，但没人上他的当，大家全知道，他只追求一点：他的舌头的那么一舔。“用本人的这个舌头。”过后他宣告道，他伸出舌头来，领受着任何别的未曾被它舔过的名字都不曾得到的殊荣。



它把我、你、每个人都弄得软弱无能，处处闪避。

取代自然的“文明”

〔波兰〕米沃什

为什么一个人要发抖，退缩，缩进他自己脆弱的、被威胁的肉体呢？说到底，他周围一切都是他的创造，他的作为，他把它从他自身纳入存在，当作自己的矛盾来对待。但是，那不是真的——他，个人，摸得到自己，他的眼睛和头发的颜色显现在镜中，却不能承担一个表示原因的角色，他是对的。要负责任的不是他，而是他身上作为一种典型统计量而行动的另一个人；他为旁人所掌握，又想掌握旁人，以最合乎人性的方式，屈从于他的需要和欲望，创造出某种非人性的，超出人性之外的，转而反对他的需要和欲望，逃避他控制的东西。这个东西就站在他的面前，虽然似乎是他所有，但却不是，它“在外面”。我为自然说了一大堆话，不是偶然的。这片大陆的魔鬼们最大的诡计，它们从容的报复，在于放弃自然，承认它是不能保卫；但是，代替自然，却出现了那种文明，它对于它的成员似乎就是自然本身，赋有另一种自然的几乎一切特征。它对于我，一个孤单的有形质的人，正是异己的，敌对的，就其对意义的反对态度而言，是不可测知的；它以其自身的规律统治着，那规律和我的规律不是一回事。区别在于，旧自然引人入胜地呈现自身，随时准备屈从。我们能够从山里挖隧道，灌溉干渴的平原，在牛羊放牧处种植果园和葡萄园。新自然包含如此巨大的能量和成就，以致其中浓缩着比个人大得多的威力，它把我、你、每个人都弄得软弱无能，处处闪避，仅靠唱机音乐和炉火孤身自处。

一加一加一在什么程度上才能影响那个新的第二自然并给它以方向，是这里无法探究的，因为事先就排除了一篇政治论文的任何假象。软弱无能不仅在于意识，而且可以毫不夸张地说，比意识更其深刻。意识越高级，就越能了解齿轮的相互啮合，自动永存的机械，一度划归汹

涌激流的河道和已经溢出故旧河道的激流之间的不相适应就变得越加清楚。思想风尚，标语口号，在这种那种旗号下面团结人民的纲领，都被它们沉默接受的短暂性从内部给削弱了。

这一切曾经有过许许多多，但都被消化了，坍塌了，被具有第二自然的全部冷漠性的庞然大物吸收了；它们越有变化，就越显得一模一样。一种低级意识相信公民学教科书，但是它们只满足于算术，满足于一加一加一，毫不注意隐藏在算术后面的复杂的决定因素。然而，正是意识的门槛下面，有一种怀疑，也许，是农民出身吧，怀疑有任何变化的可能性——幕后什么地方的强有力者经常不断的阴谋，似乎预先决定了一种社会秩序，像季节一样的规律性。但是，这是幼稚的；高级意识知道，没有这样的阴谋，机能为机能而产生机能，使高级意识感到恐惧的正是这种非人的铁板一块，它的冰川似的前进步伐。

软弱，热血，一个人（不是概念上的人，而是某个特定的人）又怎么能够反抗它呢？人作为一个独特的生物，和人作为一个零，那个无心而成物的共同创造者，其间的界线从来没有这样明确过；也许创作一篇有普遍意义的寓言，正是美国、欧洲的私生子的内心冲动吧。



我爱我出生的这个时代，因为我宁可在潮流之中生活。

在潮流之中生活

〔意〕蒙塔莱

我爱我出生的这个时代，因为我宁可在潮流之中生活，而不愿在没有时间概念的时代的沼泽地里生活。

除此之外，我们周围确有无数的阴谋诡计，但人们的印象是，在今天，人们已经睁开了眼，从前从未如此大开其眼，即使在伯利克利时代也不曾如此。但是，他们睁开的眼还是什么也没有看到，也许还得等很长时间。对我、对所有你们这些活着的人来说，时间是短暂的。但是，思想意识的机制不是创作诗意的有生命力的作品的必要条件和足够条件，它本身也不是否定这些的条件。每个真正的诗人都有其义务，他并不期待着这会成为他创作的不那么明晰的调节器和指路标。

好多人仍认为，艺术是并没有真正生活着的人的生活方式，是一种补偿，或者代替物。但这并不意味着那种象牙之塔的想法是正确的：一个诗人不应放弃生活，是生活想要逃避开他。



诗人所说的“莱茵河精神”，从来不是他们歌颂的这段流程的典型特征。

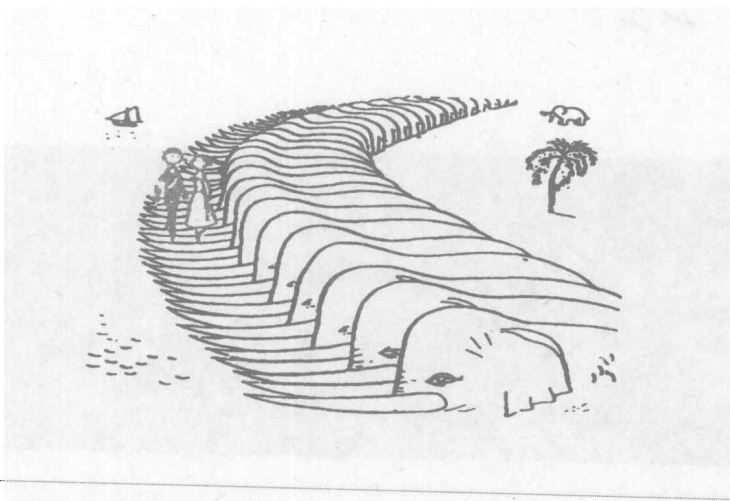
“莱茵河精神”

〔德〕伯尔

很久以来诗人们就确定了什么是莱茵河精神；对于他们来说，莱茵河起于吕德斯海姆，终止于波恩。这段距离还不到莱茵河的十分之一。斯推芳·格奥尔格这个严厉的天才就具有莱茵河的气质，而像伊丽莎白·朗盖瑟尔这样一位柔弱、忧郁、富有幽默感而熟识天使与魔鬼的女诗人也具有莱茵河精神。

莱茵河上游烟草种植农的静静的村庄具有莱茵河风味，那些彼此迥异的城市，譬如科隆和杜伊斯堡、杜塞尔多夫和美茵茨也具有莱茵河风味；诗人们所说的“莱茵河精神”从来不是他们歌颂的这段流程的典型特征：种植葡萄得付出艰苦的劳动，而且旅游季节也十分短暂；一年中的大半光阴，人们是在狭窄阴凉的村庄里度过的，这些村庄以前是城堡封建主的役夫居住点。

如果这些村庄爬满了葡萄藤而变得像酒神一般地迷狂，那么莱茵河的眼睛就总是瞟着钱匣子和收支平衡表，而且幽默也早已成了商品，莱茵河流域作为圣母，像模特儿的美丽的少女们，嘴边一定透出一丝冷漠之情，眼中一定射出嘲讽的无情之光。



在那些美女的委身相许和缱绻柔情之中还留有一点理智，这理智是随着石头与法律在莱茵河左岸被带到北方的。葡萄酒和歌舞都不能完全洗去这种理智，穿过莱茵河谷的所有军队的士兵都曾体验到了莱茵河畔少女的理智：理智主宰着婚姻，并且贯穿了婚姻的始终。

将莱茵河作为爱情的界线，这也许是一种大胆的理论；官方的鸳鸯楼的界线一直沿着莱茵河延伸，这肯定是一种偶然（在这种情形下要特别提到的是作为界线的莱茵河和属于例外的港口城市）。在莱茵河畔，爱情中不理智行为受到了理智的约束，就是其他各地所没有的嘉年华会也不能抹掉这些界线。圣母最高贵的品性也有一个拉丁文名称，那就是Ratio（理性）。

