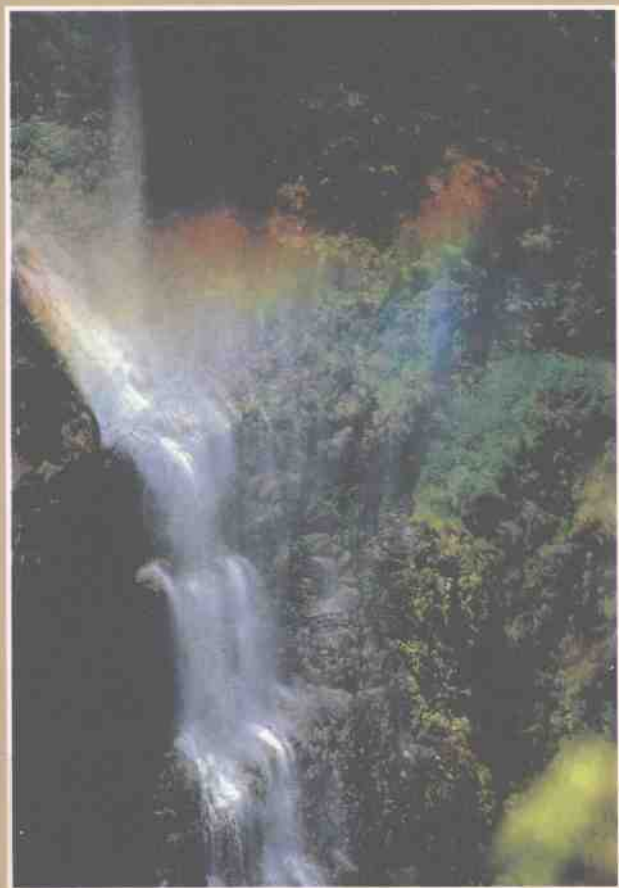


热带文学艺术俱乐部创作丛书

适民诗选



热带出版社

热带文学艺术俱乐部创作丛书

适民诗选

潘文是



热带出版社

封面摄影：喜马拉雅山南坡吉隆瀑布

适民诗选

作者：适民

封面题字：潘受

出版：热带出版社

6001 Beach Road #02-69

Golden Mile Tower

Singapore 199589

电话：2961453 传真：2972624

发行：热带出版社

印刷：杭州钱江彩色印务有限公司（2H文化娱乐公司印刷代理）

版次：2000年6月第一版

国际书号：ISBN 981-00-6173-0

定价：S\$16.00

版权所有 翻印必究

序 言

谭家健

本书作者适民，原名黄盛发，祖籍中国广东省潮安县，1941年生于马来亚吉打州，小学就读于玻璃市，初中就读于檳城中华中学、韩江中学，1960年入新加坡立化中学高中部，1962年考上新加坡南洋大学中文系，1966年毕业，获学士学位。1969年赴法国巴黎大学深造，1970年获硕士学位，硕士论文题目是《闻一多的生平及其诗歌创作》。1974年经考录到联合国任中英文文翻译。1977年完成博士论文，题目是《屈原及其离骚》，同时获得巴黎大学博士学位。

1979年，黄博士辞去联合国的职位回到新加坡，1980年至1982年，应聘到中国的北京外国语学院任法语专家。1989年以后成为新加坡公民，先后在新加坡国立大学、南洋理工大学和马来西亚的南方学院任教。1985年成立国际翻译出版社和热带出版社，同时与友人合作创办《热带文艺》杂志（第四期以后独资主办），迄今已出版24期。1986年又创办《海峡诗刊》。这里的“海峡”，指新加坡与马来西亚之间的柔佛海峡，意为为新马两地华文诗歌创作开辟一新园地，迄今已出版19期。两刊均由黄博士担任主编，夫人协助，儿子帮忙，自费出版，无利可图，纯属奉献。

十几年来的实践证明，“两刊文明之籽/悠悠地于人心片上/伸出花瓣。”（注1）已经在广大读者中树立了自己的形象，团结了大批的作者，包括新加坡、马来西亚、泰国、印

尼、菲律宾、中国大陆及台湾、香港、澳门等国家和地区的文学爱好者。其中有德高望重的老作家老学者，也有年富力强的中年和血气方刚的青年后生。黄博士因而与中国两岸三地（特别是大陆）许多报纸杂志、大专院校、学术团体、研究机构建立了广泛的联系，与不少同好保持着深厚的友谊。

我与黄博士相识，始于1991年。那时我初到狮城，出任新加坡国立大学中文系客座教授。经朋友介绍，拜访黄博士。承蒙青睐，赠我以所著诗集三种，分别为《赞雪中炭》（1980年出版）、《青山永不老》（1984年出版）、《新绿》（1990年出版），并多次共同探讨古今文学、从先秦的屈原到当时的朦胧诗。他那赤子般的坦诚和对诗歌的执着给我们留下深刻的印象。1993年底，我回国之后，曾经先后介绍几位中国诗人及诗歌评论家与他交往，他们很快成为朋友。1996年春，黄博士拜谒黄帝陵后途经北京，我们又欢聚一堂，畅谈多日。1998年夏，我再次赴狮城讲学，黄博士以他的第四本诗集《银河可飞渡》见示并嘱为作序。由于版已排好，只能写两千字。1999年秋，我第三次出访狮城，黄博士告知，他将从四本诗集中撮取精要，辑为《适民诗选》，希望我再次作序。这样，我可以在前序的基础上，作些补充，充分表达作为一个读者的感想。

适民的诗歌，内容丰富，思想健康，情绪高昂。没有个人的悲伤和忧愁，没有低沉的哀怨与牢骚，没有谈情说爱，嘲花弄月。渴望正义光明的理想，追求美好向上的生活，坦露真诚无私的品格，企盼世界的和平与进步，是其诗歌的基调。其题材涉及古今中外，十分广泛，大致可以分为四类：

首先，最能体现诗人个性的是咏物言志之作。在那些看

来极平常的物象里，诗人通过象征和联想，发掘出新鲜的内涵，寄寓着深刻的意蕴。他有许多诗篇，歌颂光、电、山、水、火、木、金、土、天地、太阳、星星、大斧……。通过司空见惯的事物，表现崇高的信念，提示生活的哲理，阐发自然与人类密不可分的关系，表现了诗人科学的世界观、社会观、历史观。如《金》中写道：“人间/既有真金，也有假金/假金很快就褪色/真金永远闪烁着光明//在人类历史上/某一个时期/金往往使人堕落/金也能使人疯狂//越过了这个时期/金就会恢复原来的本性/地上永远有金子般的心/天上永远闪烁着金星”。在当今世界上拜金主义的潮流里，作者不但以他的火热的诗篇，而且以他亲身的履践，坚持比黄金更高贵的价值观。诗人宁愿放弃联合国的高薪，举家回到狮城，专心于文学园地的耕耘，甘心与寂寞的诗神厮守，二十年如一日，他的道路与拜金主义者是大异其趣的。

《纸》乃人类文明的载体，作者大半辈子与纸打交道，深知纸的作用。“可以谱出/最美的歌/可以写出/最美的诗。”即使有了电脑，“人类永远/少不了纸”，然而，“不可/纸上谈兵”，“纸/包不住火”，“有的书/虽然很厚，毕竟是/废纸”，纸印成的“钞票/虽然使人疯狂/终归会变成/废纸”。这样的诗，虽然道理简单，却多方考察，正负相较，是别出心裁的。《土》赞美最厚重的“卑下者”，《大斧之歌》推崇劳动的价值，《火》歌唱人间崇高的信念，《致太阳》是对生命的礼赞，《灯》暗寓光明必将战胜黑暗，永远指导着人类前进的航向，皆精辟、警策、富于理趣。我最喜欢短诗《旗》，它以磅礴的气势高呼：“最神气的是飞入太空的旗/最光彩的是插上珠峰的旗/最英勇的是拍击海涛的旗/最

壮丽的是召唤大地的旗”。这样的诗句，通过不含特殊政治色彩的旗，来颂扬人类科技的进步，攀登的成功，奋斗的精神和保护地球的努力，真是掷地有声，呈现出阳刚之美。对于帮助当代青年树立正确的人生观，是具有普遍教育意义的。

第二类是怀念亲人和朋友的诗。如：《写给娘》、是诗人一腔孝心和无限思念的赤诚流泻，发表之后立即引起诗友符灵的应和。《给儿子》只有四句：“你在远方/忙擦枪/但愿枪声/永远不必打响//我在热带/搞诗刊/只愿人间/诗声永传扬”。要诗声，不要枪声。这是和平的祈祷。《写给孙儿》体现出对主宰二十一世纪的后辈的深切期望。《对面港》怀念小学生活，特别是教古文的老校长和点燃心中之火的年青教师。对于新加坡的立化中学和南洋大学，诗人都有不了的情愫寄寓于诗作之中（分别见《新绿》《有一条路》），我曾与适民多次提起曾到过这两所学校，他的回应总是那样激动不已，仿佛诗情立刻喷薄欲出。

选集中有大量致诗歌界及文学艺术界朋友的诗柬，形象地表现了作者的文艺见解。坚持文学的社会责任与价值，交流共同的美学兴趣，互相支持鼓励，平等讨论、商榷、反复切磋琢磨，实际是以诗论诗。如致新加坡女画家庄歆二首，题目分别是《只有艺术永存》、《艺术之树常绿》。致诗友槐华说：“在诗国里/你自称苦吟派/在文学的道路上/我自愿挑起重担”。致另一位既写诗又生产螺丝钉的诗友的题目即为《诗和螺丝钉》：“我们的社会/需要的/正是/洋溢着生活激情的/诗歌作品//正如我们的社会/需要/无数颗/永不生锈的/螺丝钉”。《致一诗友》：“不要为了那0.2（指金钱）/伤

了文学的细胞和诗的神经”。鼓励马来西亚诗人吴岸：“拨开了迷雾/弹掉了灰尘/诗还是好诗/人还是好人”。认为中国女诗人舒婷“代表新一代的寻觅”。对于中国老一辈作家艺术家丁玲、巴金、赵丹等人，适民皆有诗致意。与中国当代诗歌评论家谢冕、杨匡汉、吴思敬，有诗共述友情。与罗马尼亚友人鲁白安、诗人索列斯库保持交谊，翻译出版索氏的诗选，并写诗表示祝愿，体现出东西方诗歌界的合作与交流。怀友诗中最感人的是《悼饶庆年》，以朴素如对话的语言，撷录与亡友几番共事情景：初识广州，同游肇庆，共访赤壁，合拟出版青年诗选计划，……不料六年之后，这位朋友虽然下海成功，欲被绝症过早地夺走了生命。作者相信“你虽然已经死了，你的诗将能流传久远”，字字发自肺腑，读后催人泪下，是难得的抒情且兼叙事之诗。

第三类是歌吟马来西亚、新加坡和中国的诗。《思乡曲》、《故乡的椰树》是从美国纽约遥想故乡马来西亚。《回乡曲》、《回乡行》、《半岛行》等诗篇，记录了作者回到出生地吉打以及经过吉隆坡、檳城、西岭、加央等旧地的欣喜心情。《遥寄马空》说：“马空，映在我的心湖中，”“华马印（三大民族）胼手胝足，半岛上共同劳动。”“你孕育着历史的传统，你包含着民族的光荣。”浓浓的乡情，渗透于字里行间。《回星洲》洋溢着十年后重返新加坡所见巨大变化时心中涌起的无比欢悦。《细雨中游圣淘沙》以欢快的笔调描述偕夫人及诗友共游新加坡旅游胜地，据说“竟传为佳话”。《长堤》字面上写横跨柔佛海峡的长堤，实际上祝福新马两国人民永不分离的血肉关系。黄博士虽然长期生活在海外，作为炎黄子孙，对中华民族一直

怀着极其真挚的痴情。《龙之歌》写道：“龙/曾活在/远古的天地中//龙/曾因在/宫廷的牢笼中//龙/曾刮起一阵阵/席卷神州的雄风//龙/仍活在/亿万人民的心中”。精炼地概括了中华民族从远古到当代的历史面貌。《心愿》作于拜谒黄帝陵之时，集中体现了作者的民族情感：“我们不远千里万里/今天来聚会/我们都有共同的语言/不分海外和海内//中华文化血脉长流/黄帝是我们祖先的第一辈/我愿献出毕生的心血/献给中华，献给全人类”。正由于有这种心愿，当诗人畅游神州大地时，就有写不完的诗兴。1980年、1985年、1989年三次登上长城，都留下了“永存我心间”的诗篇。《武夷行》高唱：“四化实现日，神州尽桃源”。《海南行》恨不得把一路上的山山水水，“永嵌我心间”。《致西昌》从火箭升空想到古代的飞天。《三峡大坝组诗》为大江截流成功欢呼，坚信长江会变得更壮美。尤为可贵的是，诗人渴望台湾海峡两岸早日统一，写下了受评论家高度赞赏的《三十八年》。为庆祝香港和澳门回归，他创作了《献给九七》、《写给香港的诗》、《迎澳门回归》，代表了海外千百万华人华侨的普遍情绪。

第四类是国际政治诗。诗人曾经供职联合国，遍历五洲四海。他不同于一般旅游观光者或匆匆过客，而是放眼天下，胸怀世界，为全人类的发展变化不断思索着。纪游述感的同时，对近几十年来发生的重大事件，每每以诗的形式表达意见。如《夏之篇》六首：“离纽约”、“经伦敦”、“访巴黎”、“抵瑞士”、“给日内瓦”，最后是“给联合国”：“国联有覆辙，战祸仍有根，世人须觉醒，征途永向前！”《向东行》对日本提出历史警告：“睦邻千载好，好

战国将倾！”对东南亚寄予厚望：“亚洲朝前迈，东南五国盟。寄意齐反霸，栽培团结花！”柏林墙倒了，诗人仍然有《心事》：“放下了剑/放不下/铅重的心事//围墙倒了/心墙/筑得更高//土山崩了/不崩的是/泰山//冷战终了/人间依然充满/火药味//看千年争战/谁是最后的/胜者”。这是站在人类历史高度而作出的深层次思考。《致阿拉法特》宣称：“你的名字/是一面旗”，“像一张鼓”，“整个/第三世界/都支持你们/因为/正义是在你们一方”。《写波斯湾战争》在谴责侵略者的同时又指出：“祸根不除/战火就会/永在人间/肆虐”。《致安南》表达扑灭战火维护和平的良好愿望。《美洲行》说：“四载居纽约，饱尝风雨雪，分清敌友我，征途从头越！”既记录了诗人个人的感慨，也表现了一个国家和民族的高昂姿态。从《美洲的红树》中，诗人发现美洲的出路在劳动者，“辽阔的美洲也孕育着时代的风雷，停滞之中仍看到历史的进步！”不胜枚举的诗作，蕴含着博大的国际主义精神，可以看出诗人内心世界的广阔天地及敏锐的国际政治嗅觉与深邃的剖析眼光。

适民认为，应该“力求诗歌的艺术个性和社会共性的结合”（《新绿》后记），他所采用的艺术手法皆服从表现思想内容的需要。作者并不刻意追求与众不同的特殊风格，却自然地形成了自己独具的个性。其所常用的技法是丰富多样的，最使我感兴趣的有以下几种。

象征和比喻。一般地讲，比喻的用意较为简单明显，象征的含义比较复杂隐蔽，二者有不同的效果和作用。适民的诗，经常使用斯二者。前面提到过的那些咏物诗，光呀，山呀，水呀……可以说既是比喻又有象征意味。适民所举之喻

体，皆极普通；而所发之喻旨，则往往探及较深层次。如《铁和水》，是再平常不过的东西。诗人直截了当，拿来比喻自己。“我是铁/在烈火中/经得起/千锤百炼//我是铁/谁攻击我/谁就会/被粉碎”。前一句，似乎是老生常谈。第二句则令人为之一振，感到凛然不可犯。“我是水/体态柔和/却载得起/万吨巨轮//我是水/谁用我走私/谁就会被/没入海底”。与前半阙一样，先不避平庸，而后达致奇崛。由于对喻体的多方面开掘，其象征意义也就更为丰富。“巨轮”、“走私”、“没入海底”，其底蕴并无所确指，任凭读者去联想和体悟。《海潮退了》是象征意味更强更丰富的诗。以一系列景物暗喻在社会发展出现低潮时的各种人物的态度和作为观潮者——诗人的心绪。“海潮退了/海边出现/一片片烂泥//烂泥上面/水鸟三五成群/在涉水寻觅//烂泥下面/不知有多少/贝壳牡蛎//常有雄鹰/飞翔在/海天之际//海潮退了/海滩上/不应只有烂泥//灰色的海天/遮掩不住/江山的秀丽//你没看见/岸上的树林/始终那么茂密//你没听见/海风正在传递/下一次涨潮的消息”。这首诗写得相当出色，以致被好几位评论家拿来作典型分析。它们究竟象征什么，用不着一一猜测比附。小到个人生活，大到国家社会，总免不了潮涨潮落之时，始终一帆风顺是少见的。1997年的金融危机，在东南亚国家就是一次大落潮。应该如何对待？适民早在1985年（那次恰逢小落潮）即以诗的语言，向人们作了冷静的暗示。语浅而意深，旨淡而味浓，经得起咀嚼。其奥妙就在于比喻与象征手法的贴切无间，恰到好处。

奇特的幻想。严格地讲，适民的诗基本上属于现实主义和理性主义。他的作品体现浪漫主义幻想者并不多见。例如

《银河可飞渡》题目像是在驰骋遐想，其实是一首象征诗。然而，有一首诗却例外，那就是《致李白》。以诗致今人不足为奇；致古人之诗赋，在中国古代亦常见。适民之所以要致李白，是“为你的一首诗谱写了歌曲”，这很现实。可是，“我一心想把这首歌曲/ 邮寄给你”，就近乎天真了。谁都知道，“无法投递”。李白离开我们“已经一千多年/ 即使通过时光隧道/ 也寻不到你的踪迹”，这是常识。诗人怎么这么傻呢？原来，他是渴望与李白沟通，心灵交流，以致如醉如痴。然而，他很快发现，“……在我心的深处/ 有诗歌悠悠响起/ 原来你并没离我们远去/ 你始终活在我的心里// 歌曲已无需邮寄/ 我也不必再把你寻觅/ 只须通过心波/ 就可把歌曲传给你”；而且，“我们将传唱你的诗/ 一个世纪又一个世纪……”似拙而巧的自问自答，将古今距离一下缩短了，打通了。这不是一般上天入地的忽发奇思，而是诗人对李白诗歌的无限崇拜与充分自信的升华。此诗倍受评论家关注，并非偶然。

对比与排比。适民喜欢用对比。有比较才能鉴别，他的诗，大量地采用正反对比以及人我对比，古今对比，雅俗对比……从对比中显示不同凡响的思想锋芒和反差强烈的美学效应。而系列化的对比，往往构成排比。不仅句型排比，而且意象排比，这很需要艺术功力。如《欢乐在歌声里》：

“我的欢乐，在你的歌声里/ 你的歌声，在清爽的晨风里/ 晨风吹拂，在我们的天地里/ 天地转动，在人们的记忆里/ 记忆埋藏，在深深的海洋里// 你的幸福，在我的生命里/ 我的生命，在我的诗歌里/ 诗歌高唱，在热热的炉火里/ 火焰燃烧，在人人的心灵里/ 心灵闪耀，在高高的夜空里”。你我相应

形成对比。上句之末，即为下句之始，古人称之为续麻顶针句法。适民运用如此娴熟而流利，在当代诗人中殊为难得。

韵律与节奏。适民的诗，兼采古今之长，讲究格律音韵、节奏整齐，而又不受拘束。他喜欢用杂言长短句，三言、四言、五言、七言，信手拈来，随时搭配；九言十言以上的长句则少见。句法于参差之中求整齐，变化之中求统一。三行、四行、六行……以意成章。依形象构成一组。短篇抒情诗为主，没有太长的长篇叙事诗。百分之九十五以上的诗押韵，或宽、或严，有的一韵到底，有的隔句押，多数是章末押。随情选韵，因情变声。或豪情奔放，或细语呢喃，皆琅琅上口。我比较喜欢《雨季》，共八章，每章四行。一、二章以“雨季”为首句，三、四章以“旗”为首句，五、六章以“敌军的坦克”、“敌军的大炮”为首句，七、八章又以“雨季”为首句，句子皆以二三四字为主，每章句末用韵。这是一组较为典型的现代格律诗，短促有力，节奏感极强，抑扬顿挫，极富于音乐美。很适宜于朗诵。倘若连成一气读下，效果就出不来。

从总体上看，适民诗歌的风格是朴素、爽快、清新、明朗、真挚、笃诚。仿佛老朋友促膝谈心，而不是居高临下教训别人。“与时下有些诗人喜欢在诗中故意制造艰涩诗句，以示其高深莫测大不相同。”（注2）读他的诗，有如饮清茶，开始也许觉得有些淡，可是越饮越感到沁人心脾，具有清心去躁的美学效果。

写到这里，读者也许会问，适民的诗难道就没有不足之处？当然有。一位评论家曾经指出，“时而有那么一点勉强

和浅露。”（注3）的确如此。依我所见，主要是有些诗作命意过于直捷、有的诗句，浅白如话，一览无余，似乎少了一点含蓄与委婉。有些选词造句过于平实，似可以再加推敲，更为精巧些。有些章节似可压缩，不必说尽说透，不妨留有余地让读者自己去体会。

我不懂诗，尤其不懂新诗。上面说了一大堆，可能是门外谈诗，作为序言，实在不够格。权当引玉之砖罢了。

注1. 见《银河可飞渡》附录，王中国：《热带文艺》、《海峡诗刊》观感。

注2. 陈望衡《心中永远有一片新绿——读民诗歌的美学情怀》，《海峡诗刊》12期，1993年9月出版。

注3. 黄奕谋《〈新绿〉情感意蕴》，《海峡诗刊》9/10期，1991年12月出版。



适民一九九五年秋摄于海南天涯海角

目 录

序言 谭家健 1—XI

序诗	1
四季调	2
赞雪中炭	6
回乡曲	7
山	10
路	13
大斧之歌	17
桥	20
铁路	22
颂树	23
山之篇	25
现在·未来	26
写于大寒日	27
遥寄马空	28
思乡曲	30
故乡的椰树	32
橡胶树颂	34
灯	36
春之篇	38
洪钟篇	40

夏之篇	42
欧游小唱（一）	44
欧游小唱（二）	49
向东行	51
美洲行	53
以诗论诗	55
回星洲	57
喜相逢	59
复友人	61
致一盲者	62
说华语光荣	63
华文有前途	64
曲艺结硕果	65
吸力永不失	66
上长城	67
及时雨	68
人民的艺术家	69
武夷山	71
致一友人	73
今夜天空深邃	76
旗还在飘	79
致阿拉伯民族	80
波兰在流血	82
写给兵马俑	85
窗外·绿树	88