

高等美术院校教师论丛

创作与思考

清华大学美术学院

李木

知道的和想到的

人民美术出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

李木——知道的和想到的 / 李木著. —北京: 人民美术出版社, 2005.4

(高等美术院校教师论丛: 创作与思考)

ISBN 7-102-03309-5

I. 李... II. 李... III. 绘画—创作—经验
IV. J204

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 031374 号

高等美术院校教师论丛

创作与思考

李 木

知道的和想到的

出版发行 人民美术出版社
(北京北总布胡同 32 号 100735)

责任编辑 王效宓 杜松儒

装帧设计 王效宓

责任印制 丁宝秀

制版印刷 北京燕泰美术制版印刷有限责任公司

经 销 新华书店总店北京发行所

2005 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

开本 889 毫米 × 1194 毫米 1/16 印张: 10

印数 3000 册

ISBN 7-102-03309-5

定价: 57.00 元

高 等 美 术 院 校 教 师 论 丛

创 作 与 思 考

清 华 大 学 美 术 学 院

李 木

知 道 的 和 想 到 的

人 民 美 術 出 版 社

作者的话

作为教师我感兴趣的是如何将更多我想到的而不是我知道的事情告诉学生，让学生从我的讲述之中想到了些什么而不仅是知道了些什么。作为一个从事艺术创作的人来说，我同样感兴趣于将我想到的而不仅是看到的東西呈现在作品之中，让人们从我的作品里既能看到，又能想到些什么。据说每个人的成长过程都会经历几个不同的发展阶段：“不知道自己不知道”、“知道自己不知道”，“不知道自己知道”和“知道自己知道”。我不知道自己是什么时候开始知道的，可我知道我之所以知道是由于我开始想到了。我喜欢那些“不知道自己不知道”的快乐日子，我讨厌那些“知道自己知道”的不惑时光。我知道还有许多的事情为我所不知，我也知道还有更多事情要为我所不想，但想到才算知道、才能知道，没有想到即使知道又有什么意义呢？知道的未必想到，想到的则必定知道。知道的是相同的，想到的是不同的。教育的意义就是通过传授知道的来启发想到的，通过想到的来审视知道的，想到的越多知道的越有意义，而艺术创作的意义则是通过想到的来改变知道的，通过改变的再去创造想到的，改变的越多想到的就越有价值。没有想到的知道不如不知道，没有想到的不知道不如先想到。

李木



生活的艺术与
艺术的生活

目 录

第一章 艺术创作启示录

关于“有术没美”和“有美没术”	6
关于这就是艺术	6
关于金子就应该发光	8
关于美是一种思考	10
关于艺术仅仅是能力吗	10
关于自我的对话	12
关于时代的痕迹	14
关于艺术作品的风格	14
关于 GEORGES BRASSENS	16
关于艺术是自己的事	18
关于艺术的权利	20
关于无能为力	20
关于真实	22
关于审美	26
关于浑然一体的形与色	26
关于手法不是看法	28
关于越是自己的，就越是公众的	30
关于想象	32
关于先学看，再学画	34
关于静物	36
关于你能画，别人不能画	38
关于“拿来主义”	40
关于“幸存者”的“不幸”	42
关于和谐	42
关于画你的最爱，爱才存在	44
关于天真成长	46
关于“美术”是一个错误的概念	48
关于艺术与哲学	48
关于野兽	50
关于开心就应该满意	50
关于绘画	52
关于艺术家	54
关于自信	56

关于艺术用不着超越	58
关于感动	58
关于栩栩如生	60
关于画外的话	64
关于越画越不像	66
关于鼠目寸光	68
关于“写实是走，不写实是跑”	70
关于眼见为虚	72
关于别以对错论英雄	74
关于宁愿做“矛”不愿做“盾”	76
关于低于生活的“美”与脱离生活的“术”	78

第二章 艺术教育备忘录

关于绘画的“形”	80
关于学生可以说“不”	82
关于习作与创作的区别	86
关于习作与创作有区别吗	86
关于习作与创作不应区别	88
关于“一个中心，两个基本点”	90
关于艺术创作不等于艺术教育	96
关于教师和教师的绘画	98
关于学而不厌，诲人不倦	100

第三章 艺术之旅随想录

关于巴黎画廊	100
关于写生课	106
关于为艺术、为爱情	110
关于现代主义	112
关于印象主义	114
关于后印象主义	116
关于超越现实的快乐	118
关于立体主义	120

第四章 课堂话语录

关于现代艺术运动	122
关于现代艺术家	126

关于艺术观察	132
关于艺术表现	136
关于艺术创造	138

第五章 网络学堂文摘录

关于短信问题	144
关于网络讨论	148

第一章 艺术创作启示录

关于“有术没美”和“有美没术”

我钦佩高超的技巧，并也曾为此奋斗多年，但我更崇尚真诚的感情，以为没有感情就没有艺术，而没有艺术又何谈技巧呢？

美术、美术，顾名思义就是将美作用于“术”，是一种用特定的技能表达出来的审美观点和态度，而不是用美化的方式表达出来的某种技术，更不是与审美无关的“为技术而技术”的技术。“有术没美，何以为美？”“有美没术，何以为术？”美术这个概念的全部价值和意义都体现在“美与术”之间的相互关联和转换上了。因为美术不仅是指艺术作品，更是包含了艺术创作的所有意义和全部过程。“术”是为了审美而存在的，没有审美再好的技术也只能是过程的熟练与完善以及它们所产生的结果。就像制作一支颜料、一支笔，无论制作的过程多么熟练和完善，制作的结果多么细致和精良都改变不了它们本身的价值和意义，即颜料就是颜料，笔就是笔，它们与艺术无关。同样，美也是因为“术”才永生的，没有技能和手段作为载体和依托，审美的要求、愿望如何去表达和付诸实施呢。因此，任何一种“以术为术”、“以美为美”，“以术代美”、“以美代术”的做法和实践全都是“无稽之谈”、“无聊之作”。

其实，所谓的“有术没美与有美没术”，也就意味着“有术才有美、有美才有术”。“美”代表着和谐，“术”则代表着通往和谐的努力，而和谐的目的既不是对技能的流连与陶醉，也不是对审美的沉溺与幻想。现在，许多的人流连于技巧的陶醉，更多的人沉溺于审美的幻想，那么，剩下的、期待着和谐的人们又能做些什么呢？

关于这就是艺术

我现在有空还是会随便画些东西，之所以称之为东西，是因为我确实不清楚自己画的算什么，都是一些心里的感觉，脑子里的想法转化成的画面和场景。我还自己做了一些小书签，上面的画就是我自己画的小画。我觉得这样的表达确实有其他方式不能比拟的特殊效果，它比语言、文字更生动、更有意思、更直接。

清华大学学生

艺术就是艺术，它不是别的东西，它没有界限，没有目的，没有规则，没有标准。艺术甚至不是艺术品，不是艺术家，艺术是一种精神，是一种状态，是一种生命方式。艺术是自由的，我们感受到这种自由，我们就在艺术之中了。人们需要表达他们的内心世界，需要将他们的精神世界与他人分享，表达自己内



油画 60cm × 70cm

凡·高离开后的咖啡店

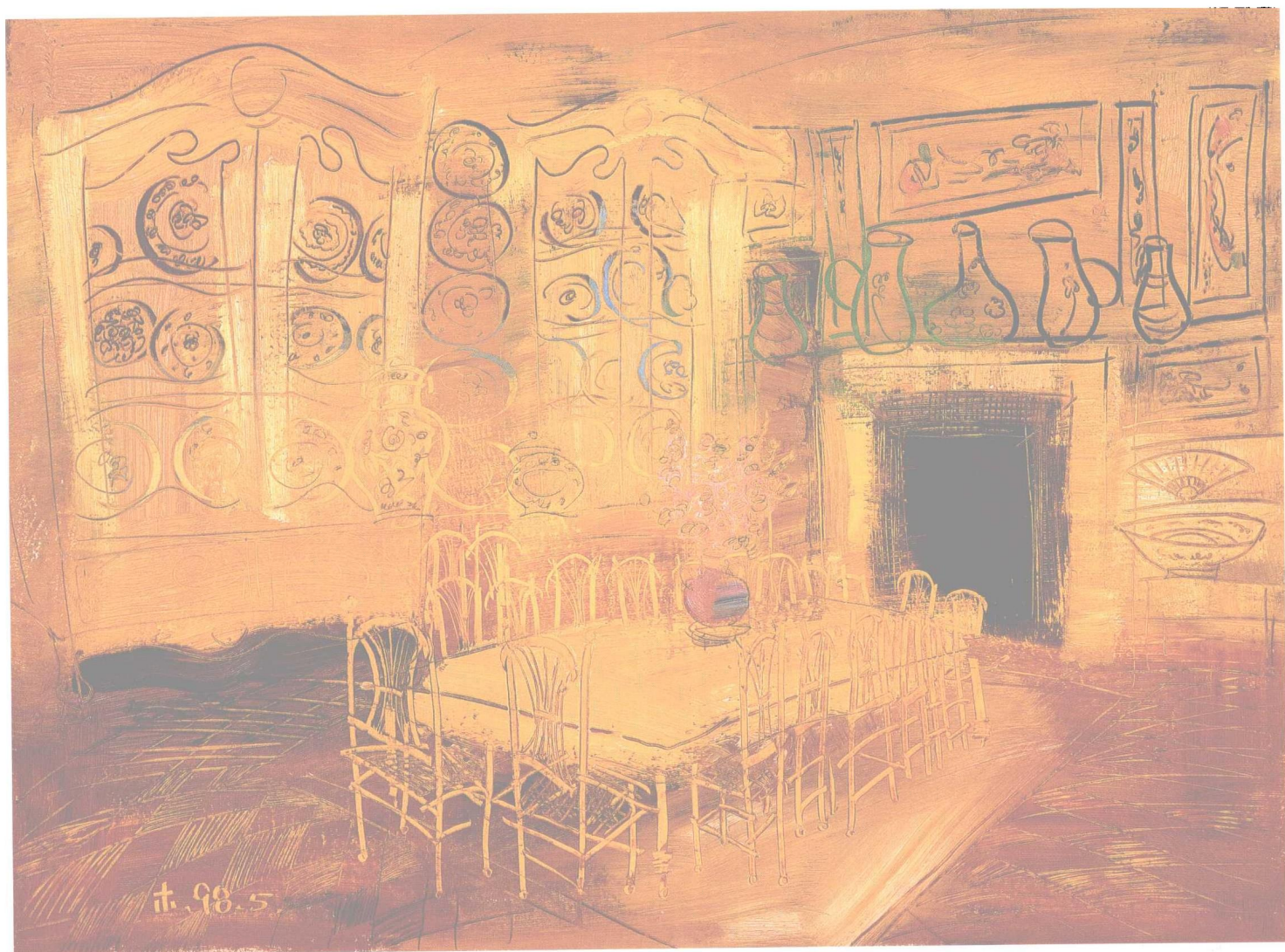
心世界的人虽然不一定是艺术家，但是艺术家也未必都是在表达他们的内心世界。用艺术的方式去表达自我是不拘泥于手段的。你可以绘画，可以写作，可以摄影，可以剪贴，也可以用其他的方法。你可以用你最擅长的手法也可以用你最不擅长的方式。艺术家们用擅长的手法创作，所以他们精彩绝伦，但也难免老于世故。你用非擅长的手法表现自我，虽然略显稚嫩但却可以使自己获得一次次的惊讶、一次次的喜悦、一次次的充实。无论如何，用你最喜欢的方式去表达你最想表达的心声，你就一定能够获得你所期待的甚至未曾期待的效果。

关于金子就应该发光

我又看了一遍您的书，最喜欢的要数第四讲“在理解与困惑之中”。明白了中国当前的艺术教育状况的确是幼稚、可怜，更同时对艺术教育的未来充满了同样的渴望与期盼。您的以自由、以博爱去构建艺术、表现真我、创造丰富的观念我喜欢，所以我追求。然而，中国当前艺术教育的局限性太大了，以致误导和束缚了几乎全民的审美价值观并形成了恶性循环。现在中国的大多数学生几乎没一点儿对美的评判能力，中国教育就没法做到对艺术各领域的营养汲取像吃饭一样的轻松自然，不可分离吗？

培训学校教师

见到来信颇为感慨！所谈情况很多人恐怕不是不知道，只是大多数人同时也知道他们奈何不了现状，因此只好选择更为实际的方式来面对现实。但是你毕竟是你，你不是大多数。如果你现在还没有为选择艺术而后悔的话，如果你今后也不会为选择艺术教育而后悔的话，那就应该面对大多数，而不是仅仅面对你自己。社会需要的是艺术家而不是大多数。以你目前的状况来看，也许是显得有些势单力薄，但这也是你寻找未来发展的绝好机会。我总是认为艺术并不仅仅等于绘画，你和我现在面临的问题其实也就是这个时代的文化和技术的问题。这么大的一个文化艺术问题是绘画无论如何也承载不了的，是我们以前的人无论如何也无法做到的，是我们现在的人无论如何都要设法完成的。现在中国的问题说到底就是一个教育问题，而艺术教育的问题又首当其冲。改善艺术教育的状况，就是你最大的艺术，也是你最大的创作。眼下那么多的人在学艺术，那么多的人在搞艺术，可是究竟有多少人真正知道艺术是什么呢？不错，你要让你的学生升学，我要让我的学生毕业，这也是我们艺术创作中的一个重要组成部分。这部分事情做好了，你就有了发言权，你就有了继续创作的机会和可能。当然，可以利用的机会还有很多很多，就看你是否诚心诚意地去找了，就看你是否愿意为此付出代价了，因为艺术教育本身也是艺术，而你又是一个艺术家。



油画 60cm × 80cm

莫奈的厨房

关于美是一种思考

创造的时候其实不能考虑太多别人怎么想，而且要有心理准备被别人取笑和批评。不过更重要的是被人批评或取笑后可以勇敢地继续按着自己的想法创造，不要让别人轻易地打碎你的精神。

就像一个人的小动作和眼神一样，自然就会透露出那个人的个性，有时候不必解释那么多。

也许我是个傻瓜。不过我认为创造艺术的时候，最重要的两件事还是要诚实、要勇敢。让你的下意识做主，继续创造吧。

做什么事情别人肯定是有看法的，创造一件丑陋的东西并不比创造一件美丽的东西简单。

清华大学留学生

什么是艺术创造，我认为它不完全是绘画、雕刻、作曲，因为这只是艺术创作中的载体和结果，至于什么是美，更是历来都难于说清的事情。从精神到物质、从灵魂到肉体、从生存到毁灭、从自然科学到社会科学，可以说美无所不在。从色彩到形状、从具象到抽象，也可以说美无所不包。美是润滑剂，它使得复杂的物质结构的组成得以协调。美是传动器，它让过去、现在和未来在时空的转换中往复自如。美是微生物，它能分化、改变、创造事物的本质，使之朝着符合自然规律的方向发展。美是宗教信仰，它能让人们永远保持着虔诚的心态，宽容地对待世间的一切。此外，美还是矛盾、是想象、是悦目、是动听，总而言之是一种和谐。和谐是社会发展的动力和保障，是人类生存终极的目标，为了和谐人们会设法驾驭不和谐，为了和谐人们会放弃过去、现在的和谐去追求未来的和谐。有了和谐做前提，我们可以展开自己的想象去探讨任何意义上的可能与不可能。我们可以否定也可以肯定，可以构筑也可以破坏。和谐作为一种理想和境界，将我们深深地陷入其中，因为美是一种想象，美是一种思考。

关于艺术仅仅是能力吗

最近想和你讨论一个问题。就是说，当我们叛逆和自信时，是否需要那一点点的能力作为基础呢？否则我们的呼喊是不是一种哗众取宠呢？要么就是那无意义的呻吟而已？

你今天可能是比尔，明天就可能是个乞丐。只有手艺才是真正没人可以给你拿走的啊。于是有了它我们似乎就可以无畏无惧了，有了这门手艺我们的信心才得以实现吧？

清华大学学生

如果“能力”是指一个人在判断、思考、解决问题时的综合能力的话，那



油画 90cm × 110cm

里昂火车站

它对叛逆的人们来说是需要的。但如果“能力”是指我们赖以生存的谋生之道的活，恐怕又另当别论了。首先，叛逆和自信之间的关系是一对因果关系，叛逆既是自信的前提又是自信的结果。我们叛逆是为了最大限度地寻找属于我们自己的生存方式和准则。这个寻找过程也就是我们确立自信的过程，而获得自信后的满足感又会导致和促使我们再一次地面对叛逆。其次，每个人在确立和形成自己性格的过程中都需要具有起码的生存能力做基础，但是一个人能否真正地获得自信和拥有属于自己的性格，与他的生存状况的好坏并没有必然的联系。当我们设想人们在极端贫困的时候是无法自信的同时，也会联想到那些为富不仁者的极度空虚，那么衡量人们叛逆和自信时所需要“能力”的标准是什么呢？我想应该是他对待艺术、对待生活的态度和诚心吧！

关于自我的对话

先谢谢您，因为这段时间正是我遇到20年来第一个快要过不去的坎儿的时候。开始觉得一直堵在那里的东西一点一点地化开，也不是很明白是为什么，就是感觉原来想不清楚的地方在消失。我觉得自己在学习、在成长，在渐渐变得冷静、热情、坚强。很佩服您，很感谢您，还有，这节课是20年来上得最好的一节课。

清华大学学生

我们的教育方式似乎出了问题，因为它只教给我们如何面对别人，却从来不告诫我们如何对待自己。这就是问题的所在，人如果不能正确地面对自己，那么他又如何能很好地面对别人呢？正确地对待自己实际上也是一种自我对话，自我心灵的对话，是对自己心灵的发问，而你的心灵则是通过对你行为的指引来给予你所期望的答案。这个过程就是自我对话的过程。当然，所谓正确的对待自己的对话过程是由思考与行为两个部分共同组成的，思考指导行为，行为表达思考。思考与行为的方式也绝不仅仅局限于一般意义上的语言问答，它们还包括了其他各种不同的途径、方式和可能，而其中最为有效的途径、方式和可能则非艺术莫属。迄今为止，历史上所有的现代艺术运动的宗旨几乎都与人类内心世界中的自我交流有关。现代艺术运动通过艺术家的思想、作品提示和改变我们对事物的看法，并借此由表及里地看到我们自己内心世界的最深处。所以我觉得对现代艺术运动以及它所引发的文化意义的研究、了解和利用，是我们现行教育体系中的一项长久的遗憾和空白，这导致了几乎所有接受教育的人，缺少用艺术化的方式去揭示内心世界情感冲突、平衡心理状态、实现自我对话的能力。这种能力往往比掌握一些科学知识更加重要，因为它涉及了一个非常要紧与紧迫的问题，那就是我们为什么活着。



油画 80cm × 100cm

文明的痕迹

关于时代的痕迹

一直以来，我都认为文艺复兴是一座艺术上无法企及的高峰，在这个高潮之后出现的所谓现代艺术，只不过是人们无法在真正的艺术上有所提高而另辟蹊径，它只是拓宽了艺术这个概念的广度却再也不能达到文艺复兴的那种高度。

清华大学学生

文艺复兴确实是一座艺术上无法企及的高峰，在人类艺术历史上像这样无法企及的艺术高峰还有许多。它们隶属于不同的文化山脉，它们之间既无法相互企及也无法互相取代。它们是这个延绵不断的山峦家族中的不同的成员。随着岁月的流失、空间的改变，我们人类对自身历史文化的认识、了解和关怀已经成为连接它们之间的纽带，让我们能够比较连贯和全面地面对自己的进步、发展和演变。时空变化所形成的文化差异是很难用一种绝对标准去评价的，甚至也不能用相对的标准去评价，因为不同的时代都有对各自时代文化发展“高度”和“广度”的不同理解。以往那些对文化和艺术高度、广度的评判，大多都只能体现在对艺术语言的判断上，而作为艺术方式的语言本身是没有高低贵贱的。只因它受到时间和空间的约束，显得有些“南腔北调”、“东拉西扯”罢了，但恰恰是这些“语言”上的差异，才使得我们的艺术家族显得生机勃勃、丰富多彩。如果没有这种差异，恐怕我们的“文化香火”早就灰飞烟灭、断子绝孙了。因为艺术的最大特点和乐趣就在于变化，在变化中发展，在变化中延续。也许在它们繁衍变化的过程中，会出现暂时的冲突、矜持、暧昧甚至否定和取代，但最终大家还都是以各自所应有的方式和形态保存了下来。虽然莫扎特和雅尼之间未曾有过交流，虽然毕加索与达·芬奇未曾见面，但是他们仍然被一条无形的线索连接在一起，这条无形的线索就是人类对已经存在的及将要存在的各种不同形式的艺术和思想的认同。

关于艺术作品的风格

我上次留的作业是画一幅自画像，我要看的不是你们的照片，而是你们对自己的理解，你自己现在的心态、喜怒哀乐和你的精神在纸上的反映。

作品风格的形成是艺术家多年“修炼”的必然结果，只要是认真对待艺术、对待生活，那么艺术家个人的思想和情感就一定会通过他所熟悉和喜爱的表现方式表达出来，这种表现方式也一定会打上他独特风格的印记。现代艺术运动的发展形成了多种不同艺术风格、艺术形式、艺术思想共存的局面，大致说来，有些艺术家的作品是自然的再现，也就是正确地反映了自然的色彩、比例和形态。有些艺术家的作品是具象的或半抽象的，也就是自然的色彩、比例和形态都经过了改变。此外，有些艺术家的作品是非具象的，也就是其形与其色都不



油画 50cm × 60cm

车水马龙