

傻人族

THE FOOL'S PARADISE

世界上多的是聰明人
聰明的人當然不屑當傻瓜
殊不知傻人有傻福
傻得逍遙
傻得自在

◎ 唐經瀾

新族羣系列◎ A003



傻人族

—— 著作者◎唐經瀾
發行人◎賴章甫
總策畫◎楊樹清
企編組◎張梓英·宋夢琪·黃春香
行銷組◎楊懷勛
封面設計◎羅莉玲
法律顧問◎劉錦樹律師
—— 出版者◎大村文化出版事業有限公司
發行所◎台北市大理街 157 號 6 樓之 3
電話◎(02) 3069258
傳真◎(02) 3069259
—— 郵撥帳號◎ 15275262 賴章甫
總經銷◎旭昇圖書有限公司
電話◎(02) 2451480
打字排版◎創建電腦排版公司
製版◎日茂電子分色股份有限公司
印刷◎合同美術印刷股份有限公司
—— 登記證◎局版臺業字第 5180 號
出版日期◎ 1991 年 9 月 1 日
二版日期◎ 1991 年 月 日
定價◎ 150 元整
—— 版權所有·翻印必究
ISBN : 957-9356-03-3

◎本書如有破損或裝訂錯誤·請寄回本社更換·謝謝！

◎唐經瀾

僂人族

聽聽心裡的聲音——代序

許多年前，香港星島日報「星辰」副刊的主編何錦玲小姐，好意邀我寫雜文。她知我腹笥太儉，所以連專欄名字都替我取好了，叫作「京南散記」。顧名思義，是海闊天空任我窮扯。這個專欄天天刊出，前後約莫十年之久。

奉命之初，我苦思良久，不知何處落墨，最後拿定主意，談談自己的所見、所聞、所思、所想。於是，許多個深深夜裡，我獨坐孤燈下，如同面對故人，用筆傾訴我的心語。

早些年，星島日報雖然可以進口，但仍受管制，經常看不到報紙。因此我感受到獨白的寂寞，沒有噓聲、沒有掌聲、自己也聽不到回音。偶而

何大姊來台北，帶給我讀者的來信，我才知道真有人聽到我的聲音。

掌聲是很久以後的事。一位好友的太太是香港人，有一天我們閒聊著，她很驚訝我是「京南散記」的作者，很慷慨的給予讚美，這件事讓我開心很久。我發現一個人的作品只要有一個讀者欣賞，就很可以滿意足了。

由於空間的隔離，「京南散記」的取材畢竟會受限制，只能談些共通的題目，乏善可陳。時間久了，自己也覺得無趣，因而悄悄輟筆。後來我把部分作品結集出了一本「第二顆心」，竟被推薦為優良讀物，想來很覺汗顏。

常言道：「一種米養百樣人。」人心是有距離的。前幾天聽一個年輕人說，現在讀不到談人生道理的書了。人生道理豈是容易談的，聽聽人家心裡的聲音，不也能縮短彼此心靈的距離？因此我又把這些深夜的獨白付梓出書。

世界上更多的是聰明人。聰明的人自然不屑當傻瓜，殊不知傻人有傻

福。他們不會爭權奪利、不會爾虞我詐、不會自尋煩惱，甚至連虧心事都不會做，活得逍遙自在。

這本書就是獻給傻人的。

唐經瀾 謹識

八〇、七

《傻人族》目錄

32	30	28	26	24	22	20	18	16	12	10	3
散財童子	百萬金元	歲暮雜感	衣裝與墨水	夢醒時候	戰爭與和平	「新」的迷惘	聰明人的世界	傻人傻福	鑰匙與枷鎖	時代病	聽聽心裡的聲音——代序
酒入愁腸	親情	圓圓月	如對故人	一尊神像	母親的責任	盡責	春去春來	溫暖在那裏	自作孽	家庭的戾氣	
54	52	50	48	46	44	42	40	38	36	34	

90	86	84	82	78	72	70	68	66	60	58	56
美麗的回憶	荒唐人生	忍讓	爭取夫權	碎乎？瓦全乎？	男男女女	男子漢	年輕的書	額外的感情	感覺春天	盛夏序曲	生命的喜悅

118	116	114	112	110	108	106	104	102	98	94	92
機器人	最大的賭注	倒數第二	陌生人	小王子	「烏龍」新聞	逃	新春試筆	罪魁禍首	又有一年	行行出狀元	記者的感情

152 150 148 142 140 138 134 132 130 128 126 122
 俎上肉 迎春接福 心意 本領 人生如棋 發福 祖母 年齡歧視 盼 恭喜 拜年 夏令營

席德進二三事 藝術家 石頭的趣味 日記談片 夫妻的熱度 基本條件 學花錢 錯誤的反叛 夫妻之間 何須負責 愛情故事 人間瑰寶
 186 184 182 178 174 172 170 168 166 162 158 156

226	222	220	218	216	214	210	208	206	204	202	196	190
古龍素描	征服苦難	玉石俱焚	冒險與征服	勃谿的時機	愛與怕	年年過年	愛在今朝	「豁」出去	根深柢固	美的人間	古龍・編輯・稿	罪不在記者

時代病

不論我們扮演什麼角色，不論我們以甚麼方式活著，不論我們願不願意，我們總是這個時代的滄海一粟，隨波逐流。

因此，我們都可能是「時代病」的患者。

這個時代的特色之一，是只要發現了某一種新的病症，必有這種病症的「專家」。報載，美國紐約綜合學院院長顧強生博士便是「時代病」的專家。

據說，「時代病」的初期症狀是身心失調，終日鬱鬱不樂，情緒不寧、沮喪、焦躁不安、繼而為毫無來由的胃痛、頭痛和肩痛困擾。

這個時代是甚麼時代？

或許可以這麼說，這個時代的素描是無止境的物質文明，無止境的

欲望和無止境的生存競爭，以超光速的速度進行。

收音機、電視機、高級音響、錄影機……，世上有不斷創造發明的人，也有不斷追求物質享受的人，生存競爭益形尖銳，致形成壓力，產生精神緊張，使人有患得患失的恐懼感。

顧強生自稱有一套消除精神緊張——百病之源——的新方法，幫助世人尋回失去的快樂。

這種方法究竟有没有效，我没有試，不敢置喙，想來不外乎教人如何適應這個時代；問題是，我們能不能改變這個時代，把它變成一個「快樂」的時代？

鑰匙與枷鎖

——一個三十五歲的婦人，懷疑丈夫有外遇，就帶著兒女到旅館去，先把毒藥灌到兩個孩子嘴裏，自己再服毒自殺。結果大人毒發死亡，小孩生命垂危。

——一對夫妻離散二十餘年，最後作妻子的費盡千辛萬苦打聽出丈夫的下落，按址找上門，卻發現丈夫早已再娶，不但不理她，反而把她打得頭破血流。

——有個男人過年時候在外面賭輸了錢，匆匆奔回家想拿孩子的壓歲錢去扳本，因此與太太發生衝突，順手抓起一柄童軍刀刺進她的心臟。

.....

人生的悲劇，有一大半源自家庭。

讀了一則又一則類似的新聞，我有時真要懷疑婚姻的價值。對一對戀人而言，婚姻究竟扮演什麼角色？幸福的歸宿？抑或愛情的墳墓？

指腹為婚、媒妁之言的時代已經成為過去，而今絕大多數的夫妻都是以愛情為婚姻基礎。「生命誠可貴，愛情價更高」。愛情，多少人歌頌，多麼輝煌的名詞、多麼令人嚮往；然而愛情為何無法堅貞、愛情何以會死亡？

得到愛情的戀人，走進結婚禮堂結成夫妻，其心理的因素之一，是以婚姻作為愛情的保障，這其中便有一層荒謬。

試想，愛情自心靈滋生，卻要尋求法律的保障，這不是荒謬嗎？由法律觀點而言，婚姻可以讓一對男女（在某些「文明」國家，還包括一對男人或一對女人）彼此生活在一起，可是無法不讓他們變成仇人。

尋求愛情保障的人，一旦結了婚，以為可以永遠佔有對方，就把自

己應該付出的愛收斂起來，或者「轉投資」，進一步還想「不問耕耘、只問收穫」，夫妻間如何不反目成仇！

有一個真實的故事，很值得深思。

一對青年男女從高中時候開始相戀，戀愛了九年，有情人終成眷屬，可知道他們的婚姻維持多久？一年半！

世上有幾對夫妻有戀愛九年的基礎？一年半就把培養九年的愛情毀得乾乾淨淨，未免太教「天下有情人」寒心了。

說是一年半，從兩人勃谿到「協議」離婚，這中間恐怕也要三五個月以上的時間，再往下算，心更不忍！

當然，很多婚姻純係兒戲。有個青年在路旁看見一個女孩打他身邊走過，一時情不自禁吹了聲口哨，而她回眸一笑，他得到鼓勵，便上前搭訕，未幾戀愛「成熟」。這段婚姻只維持兩個月。

有人說舊式的婚姻，夫妻是婚後才開始戀愛，所以才比較持久。這

實在胡扯。應該是時代變了、人心也變了，連帶使婚姻的分量愈來愈輕。

愛情何其美好，婚姻何等莊嚴，掀起另外的一面，多少人間慘事是婚姻與愛情的產品。有些人只宜作情人，殘缺的愛情或許更耐咀嚼。「有情人終成眷屬」出自一種十全十美的心理，過分強求十全十美，有時候難免掩耳盜鈴，自討苦吃。

「好合」容易「好散」難，婚姻是幸福的鑰匙，也可能是苦難的枷鎖，事先何妨多費思量。