



今日中国最畅销诗集
艳 齐 抒 情 诗 集

人性的坦呈



今日中国最佳畅销书
绝育忏悔录

人性的坦呈

(京)新登字 132 号

图书在版编目(CIP)数据

人性的坦呈/艳齐著. —北京:今日中国出版社,1995. 8

ISBN 7-5072-000000

I. 人… II. 艳… III. 抒情诗—作品集—中国—当代—IV
. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 09505 号

人 性 的 坦 呈

艳 齐 著

今日中国出版社出版

(北京百万庄路 24 号)

新华书店总经销

北京昌平亭自庄福利印刷厂印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:8.5 字数:18 万

1996 年 1 月第 1 版 1996 年 1 月第 1 次印刷

印数:10,000

ISBN7-5072-0808-7/I·111

定 价:平装 9.60 元 精装 13.20 元

我袒露尽致，是
因为我知道我的灵
魂所面对的，正是我
不可欺瞒的上帝。

——艳 齐

无所遮掩且毫不做作地袒露爱，是艳齐区别于其它诗人的根本所在。他用看似平直的语言所营构的人生境界在超尘脱俗中正融汇着理想世界的丰厚内涵。在这里，他也不是在做一般意义的自我展示。他渴望爱，呼唤爱，倾诉爱，缘于人性深层的痛苦。他让我们没有理由不去说——人世间唯有爱方能使冬天的土地复苏并拥举出春的繁荣。

——编 者

溢香的花枝已经结果

——论青年诗人作家艳齐的创作

王葆生

对于艳齐,我是先见其文后识其人。约1989年的上半年,当我读罢他的中篇纪实文学作品《京城鬼市》后,既喜悦又惊讶。因为对京城有个鬼市,已有耳闻,觉得挺神秘的。但这鬼市成于何时,形形色色的男女在这里怎样做鬼,每天晚上,鬼市内外,新鬼老鬼如何偷窃、斗殴、卖淫、群鬼乱舞的,是该文首次做了全景式的较详尽的披露和描写,使我知晓其中奥秘,长了见识。我很难想象艳齐是怎样打进去,又是如何把这些材料捞到手的。编辑的眼光和艺术感觉,使我意识到艳齐的才气及其身上蕴藏着的巨大潜能。待此文发表后,我才见到艳齐,才知道他此前主要是写诗的。《京城鬼市》是他的第一篇纪实文学作品。

当时我对他的了解，仅此而已。

可谁承想，似乎是转眼间，艳齐竟从文坛上悄然崛起：1990年6月出版了第一本诗集《因为爱你》，次年8月又第二次印刷，成为畅销书；1993年1月至今又相继出版诗集《人生的蜜月》、《艳齐抒情诗精选》、《爱无终极》、《梦中玉兰花》、《夏日恋情》；与此同时，还出版了《京城歌厅面面观》、《堕落的和不甘沉沦的群落》、《盲流冲击波》、《夜幕下的交易》、《京城舞女群》、《两性囚徒》等六部纪实文学专著和长篇小说《暴发者》。可谓硕果累累，且受到读者的青睐，令人瞩目。

他的诗集《因为爱你》，得到全国40多家报刊的报道评介，评论家们撰文推崇鼓励。该诗集成为青年男女相互惠赠的礼品。他本人收到上千封读者来信和全国各地求购函件。读者交口称赞此书“为我们创造了一个美的世界。”京城书市上出现了艳齐诗集热。这恐怕是连艳齐本人也始料不及的。这在诗坛出诗集、售诗集十分艰难的情况下，确是值得庆贺和称道的少见的奇观。

艳齐的诗集并不是靠迎合读者的低级趣味而赢得读者、赢得市场的。他的诗不仅为一

时冷寂的诗坛带来了融融暖气，而且给人以启示：诗的暂时不景气的主要原因，不在读者，不在市场，而在自身。

艳齐是幸运的，获得了成功。但他的成功绝不是偶然的。

艰难的选择

艳齐出生于北京一个印刷工人的家庭。父亲靠微薄的工资养活一家九口人，其生活之艰难可想而知。为了生存，艳齐的母亲只得扔下七个子女，外出当保姆，两个星期才能回次家。只有二三岁的艳齐，每每用哭喊送别一步一回首的母亲。

这是艳齐重要生活中难忘的记忆。

艳齐上小学前，姥爷是他的启蒙老师。据说，姥爷曾在张作霖手下舞文弄墨。艳齐跟姥爷学识字，读小人书，也跟二哥学画。上小学时，便开始接触古典文学。特别是初中时，由于他对某外语老师不满，因此，凡是上外语课时，他都不听讲课，自己偷偷看小说，以示反抗。至今艳齐一谈及那时的幼稚和倔强，都会为自己未好好学外语而懊悔不迭，但是从另一角度

说，这无疑为他走上文学之路起有重要作用。

他开始做起了作家梦。

上中学时，艳齐就喜好诗，并且在校庆祝活动上朗诵诗。他也爱写诗。高一时，他给某出版社寄过一组小诗，编辑准备将其中的两首编进一本诗集中。此诗集因某种原因未能出版，但这对艳齐来说，仍不失为一种有力的鼓舞。

高中毕业后，艳齐赴昌平插队。在知青农场猪场劳动。每天晚上，别人打扑克、侃大山，找乐儿，他却独自在屋里趴在床板上写诗、写小说。当了一年多的知青，他写了一部二十多万字的长篇小说《温榆河畔》，同时，他给北京某刊物寄去了反映插队生活的组诗，当得知当地党组织盖章后即可发表的消息后，特高兴，骑车五十余里到编辑部表示谢意。这就是他1978年6月第一次发表的诗作《白杨》（外一首）。这更加坚定了他文学创作的决心。他不会忘记他上中学时，徒步10余里去一家杂志社，满怀热情地去拜访他仰慕的一位大编辑，以便聆听教诲，谁承想却遭到冷遇，被晒在门外。他失望地往回走，泪水不禁夺眶而出。他暗暗发誓：“今生一定要在文学之路上闯出个

名堂来，”争口气，“我不是个听任命运摆布的人。”如今他的诗作终于发表了，他怎能不激动、不思绪万千呢！

1978年9月，艳齐结束了知青插队生活返城，到建筑工程公司当了名抹灰工。因他善写会画，所以工区常用他做宣传工作，如搞法制展览等。因此，他被调到工区保卫股做保卫干事，后又当过工会主席、团支部书记、团总支书记、团委书记，颇受器重，可谓仕途一片光明。从1984年开始，他进北京师大政治教育系本科学习，同时从事文学创作。1985年到1988年底这几年里，他在几十家报刊上发表了七百余首诗作，获全国各类诗赛奖十余次。

1989年底，艳齐终于郑重地向他的主管领导提出：“我要调走”。这意味着他主动放弃充满希望和美好前景的仕途。此举动虽为很多人所不解，但艳齐只是淡淡地说，这是一个不可逆转的决定，一个艰难的选择。

艳齐是清醒的。他不是不知道，文学之路不是那么平坦的。真正功成名就者能有几何？多数是，或要到半路改弦易辙，或终生耕耘而默默无闻。但艳齐仍旧选定了写作，并把它作为自己生活的依托。他为实现文学上的追求和

个人价值无怨无悔。

他告别了生活十年之久的建筑岗位，投身到报社当了编辑、记者。从此，新的职业改变了他的人生之路，激发了他更大的文学热情和创造力。

艳齐这样自述：“我舍弃了许多同龄人尽享的乐趣，把可利用的一分一秒的时间都利用了起来，去读书，去观察，去思考；以至舍弃了来之不易的高薪与职位，而甘愿忍受灯下的孤独，不惜任何代价地朝既定目标拚争。”他正是这样，为了文学创作上的收获、成功，他期盼着，执着地追求着，百倍地努力着，拚争着……

爱情的旅程

“树终有衰枯的时候/但在没有衰枯的日子/无所顾忌地活过/是一件多么快乐的事啊/也正如我们的爱情/而爱情常青”(《爱情常青》)。是啊，在历史的长河上，文人墨客歌颂美好爱情的优秀诗篇难以数计，它们成为人类宝贵的文化财富，丰富着文学宝库。作为一名年轻的诗人，艳齐很注意从这些优秀的文学遗产

中汲取营养，以增长知识，丰富自己的艺术表现力。他既不故步自封；也不盲目追逐那种所谓的新潮。他的诗，是对优秀传统文化的继承，又具有很强的时代特点和浓郁的当今生活气息。

读艳齐的诗，你会感到他描写的爱情，是理想的又是现实的，是高尚的又是平凡的。他的诗，没有所谓“性解放”式的充满占有欲的“爱”，而是现代意识与民族传统美德的自然融合。

“我没有什么过高的奢望/当满天的小星/都睁大惊奇的眼睛/我只想和你/靠成同一块巨石/凿出的雕像/如果夜风/一定要鼓起森林的浪涛/让我们就这样/毫不退缩地迎接它吧/能够放弃的/只有彷徨。”

《心声》中的这节诗，生动而真切地表达了青年男女对美好爱情的希冀与追求。这种追求，不是“过高的奢望”，而是与心爱之人一同成为巨石雕像般的真正的人。为此，他们表现出了一种“毫不退缩”、绝不“彷徨”的勇气和决心。这是一种多么美好的心灵和高尚的境界啊！

艳齐的不少诗是写恋人的思念之情的。《致远方》写主人公在夜晚对远方心上人的思

念，并由此而想到：“你呢？你是否/也在把我默默地翘盼”。而《青柳》中所描写的思念亦十分坦诚真切：“我是怎样地在想你 青柳/一推开紧闭的窗子/就要寻找你婆娑的姿影；……我不愿让你看到/你面前的我不在微笑”。在这里，诗人把恋人藏在心里的那种思念的苦与甜，那种焦灼与躁动的复杂心态，朴实而准确地展示在人们的面前。

爱情并不都是春光明媚、鸟语花香。它有欢乐也有忧愁，有幸福也有痛苦，有爱也有恨。《久久无言》一诗中这样写道：“我已经等候许多日了/一次次折断期盼 一次次/又把被失望淹没过的小路铺延/你终于走来了/足音亮起的小星/不能不如此神奇地/立刻也缀入我心的上空/捧现出不再有云影 的蔚蓝”。它生动地表现了恋人获得爱情的喜悦情怀。诗中的“我”对心上人由苦苦期盼，常感失望但又心存希望到如今如愿以偿，其心灵情感变化的轨迹，可谓历历在目。《接到了你的来信》则是表达“我”在接到了曾与自己分手的恋人表示愿意修好的来信后的矛盾复杂的心态。接到了恋人的来信心情非常欣喜和激动：“真的想马上就去看你/只是不知/那路口是否还挂着标

记”。但欣喜和激动之余，自然会想到对方过去的负心，想到“分手时的泪水是苦涩的/如黑夜的陨星/溅落出无沿的凄寂”，继而又表示出对方负心的恨，“恨你 确曾恨你/可恨你的日子又忘能忘怀/你那远去的身影是梭/在织着艰难的履历/每个网结的完成/都迢遥地揪痛了/我深藏的惦记呵”。这是恨，但恨中又含着爱，爱中又含着恨，是一种爱与恨的交织。但“我”不是停留在恨中，而是把痛苦留给自己，义无反顾地去追求爱。“真的想马上就去见你/即使绵长的小道/会把我引向崎岖”。真可谓为了爱而无怨无悔，百折不挠。由此可见，“我”由喜出望外的激动，想到对方负心所造成的痛苦，到恨中又难忘怀的思念，到愿意修好相爱，层次分明，脉络清晰。而《真的在想》则是表现了“我”在初夏的雨夜的心境，十分动人：“那雨滴/在亲切地敲我的窗子了/不知你我间总未走完的距离/会不会由此积出/一片粼粼的碧绿”。这里既无喜悦也无恨，而是一种焦虑和忧郁。“我”希望对方不要再犹豫、“观望”，能“甩落寒凉与喧嚣的侵扰”，排除爱情之路上的阻力和干扰。可见对爱的痴情、积极争取幸福的勇气和决心。

当然，爱情也有分手的时候，那么，如何对待分手呢？“已经很久了/没有风传导那落日的沉吟/岸柳更垂下异常的宁静/这小路/亦不肯再缩短彼此的间距/不知怎样/才能网回你深藏的真情/还是让沉重的夜降临吧/我愿和你/站成两颗互耀的小星/尽管相对而不能相依/广邈间，也共举同一片天穹”（《让我对你说》）；又如：“你离去之后/满天的云朵都垂落了”，“穿越出去穿越出去/也许正能摆脱惆怅”，“只是于岁月的谷底/堆积的/依旧是不肯泯灭的渴望啊”（《你离去之后》）。这里没有怨恨，没有消沉，也不见寻死觅活的悲观失望，只是淡淡的惆怅，更多地是互相勉励、对生活的向往与爱情的执着追求。

爱情是人生的一个不可或缺的重要内容。人生的旅程无尽头，伴着人生的爱情亦无穷期。因此，写爱情离不开人生、对人生的体验、对人生的思考。艳齐的诗，正是他真切情感和人生体验的结晶。

“目光的甬道上往返着沉静/无须有桥/曲曲折折的人生/总在这样的境地牵动沉吟”；“不是所有的树木都衰老了/在一片血色的陨落之后/太阳会挣扎着扯去山的脊线/重新缝

制早晨的霞云”(《苇草摆起微风的时候》)；“凌驾了一千次的不幸/也无疑是已凌驾了不羁的/人生”(《悟》)；“此刻太阳正值中天/正如我们远离衰老的年龄/把手搭在你的肩上/听远古的潮声/涌作今日的江流/顺流而下的路/已为我们撞开了/前方的密林”(《我们相识在冬天》)；“管它风呢/管它雨呢/走出来先从自身走出来/重新走向我/然后 再说/我们的旅程/没有终极”(《我们的旅程没有终极》)。

这些诗句，是写爱情，也是写人生。它讴歌了生活中纯洁美好的爱情，体现着诗人对人生的积极态度，蕴含着生活哲理。它像一根根琴弦，拨动人们的心弦，使人领悟爱的高尚、爱的价值、爱的真谛。

醉人的馨香

艳齐的诗，所以能受到读者的青睐和欢迎，我以为，不仅在于它贴近生活，深切地反映了多彩的爱情和人生，人们可从中得到不尽的回味和思索，而且在于他的诗在描绘爱情生活时所经意、自然营造出的一种美的民族文化氛围，一种情景交融、物我化一、引人联想和想象

的迷人意境，给人以艺术的享受和陶醉。

爱情生活诚然是丰富多彩的。但若集中地写同一题材，很容易在立意和情思的表达上给人以重复雷同之感。艳齐意识到这一点，并以巧妙的构思通过不同的形象、不同的情境和多角度，多侧面的描写解决了这一难题。如同是写爱情的遗憾，有的通过对恋人的怀念来描写，恋人“犹如一朵云霞/缓缓地飘向天际/而夕阳是你垂下的泪滴”，自己感到失落和酸楚，“让我在这样的时刻/独自去品/飘有芬芳的记忆”，感到寂寞和孤独，但仍相信“你的远去，决不是/蓄意的叛离”，因此心存希望，设想有朝一日“你在东方重新闪现/我仍将一如既往/如这片松林，无所犹疑地/为你把沉重的天空/擎举”/（《我将一如既往》）；有的则通过“我”当年的“担心”和迷茫来表现。想当初由于不必要的担心，导致与恋人“分手了最后还是分手了”，如今又见那分手时泥泞的路，“我的心在独自沉吟/如果能够 让我就做一缕风吧/我想追上你重挽你的纯真/要远去就一同远去一同远去/我不再怕残霞/会把血色的苦难涂满旅程”（《给》）。有的又通过对恋人的情意“全然不知”来描绘。“很久了，你渴望/与我能站成同一