

晏政 著

卧听箫箫



南酸枣
杂文丛书

卧听箫箫

晏政 著

图书在版编目(CIP)数据

卧听箫箫/晏政

—江西南昌:江西人民出版社

南酸枣杂文丛书/江西省杂文学会主编 1997.8

ISBN7-210-01844-X

I.卧…

II.晏…

III.作品集,杂文—文学

IV.I21

卧听箫箫

晏政

江西人民出版社出版发行

南昌市印刷一厂印刷 新华书店经销

1997年8月第1版 1997年8月第1次印刷

开本:787×1092毫米 1/36 印张:7.7

字数:155千 印数:1-1000册

ISBN 7-210-01816-6/I·352 定价:10.80元

江西人民出版社 地址:南昌市新魏路17号

邮政编码:330002 电报挂号:3652 电话:8501534(发行部)

(赣人版图书凡属印刷、装订错误,请随时向承印厂调换)

代 序

杂文创作是社会主义精神文明建设的一个重要组成部分。杂文以其对消极、落后和丑恶现象的鞭挞和批判,对积极、先进和美好事物的赞扬和讴歌,引导人们的观念和行为向正确的方向发展。尤其在社会转型时期,更需要杂文来分清是非,激浊扬清,弘扬正气,为社会主义现代化建设事业鼓与呼。在这些方面,其它文学艺术形式是无法取代的。

杂文在现阶段更应增强时代性、人民性和战斗性,同时杂文创作还应注意艺术性和可读性,使杂文能为更多的读者所喜欢。

——摘自第十一届全国杂文组织联谊会纪要
(1996年8月17日呼和浩特)

社会主义事业需要杂文,时代需要杂文,人民需要杂文。

杂文创作既要重视继承和弘扬优秀传统杂文精神,同时也要根据新时期的需要不断发展。在宣传主旋律、提倡多样化方针的指导下,保持杂文的时代性、政论性和讽刺性的同时,内容要更加宽泛,形式更加多样,并使之呈多元化、学识化和社会化。

——摘自第十届全国杂文组织联谊会纪要
(1995年10月12日天津)

市场经济的发展给杂文提供了前所未有的题材,为杂文开辟了一个崭新的用武之地。

杂文要鸣锣开道,同党和人民一起高扬时代的主旋律,做社会主义市场经济的“清道夫”和“助产婆”。

——摘自第九届全国杂文组织联谊会纪要
(1994年9月23日山东泰安)

党的十四大以来,建设有中国特色社会主义理论更加深入人心,改革开放取得新的进展,同时也出现了一些新矛盾和新问题。杂文在反对腐败现象和不良风气中,负有特殊的责任。抨击时弊,反腐倡廉,是杂文的重要题材。时代在呼唤杂文,杂文作者要为促进改革开放、促进经济发展作出新的贡献。

——摘自第八届全国杂文组织联谊会纪要
(1993年9月21日长沙)

杂文,作为一种独特的审美形式,在解剖社会、推动社会发展的同时,也要把眼光转向自身,要不断提高杂文审美层次和艺术品位,摆脱单一的创作方式和说教面孔,在可读性、知识性、审美情趣的养成、教育功能的潜移默化上下功夫,真正使杂文成为贴近生活、贴近读者、为群众乐意欣赏和接受的文学样式。

——摘自第七届全国杂文组织联谊会纪要
(1992年11月19日南昌)

☆☆☆

目 录

☆☆☆

代序

- | | |
|----|-----------|
| 1 | 晏殊的家风 |
| 4 | 雨夜想到郑板桥 |
| 7 | 罢宴·躲宴及其他 |
| 9 | 美哉,王媵 |
| 12 | 微服·微行·微言 |
| 15 | 闲聊“七件事” |
| 18 | “学做普通人” |
| 21 | “气功”别议 |
| 24 | “减肥”新说 |
| 27 | “减肥”续谈 |
| 30 | 兔死狐不悲 |
| 33 | “突围”新义 |
| 36 | 又一种“突围” |
| 39 | “光晕”与“官晕” |
| 42 | 八元门票不该白拿 |
| 45 | “较劲儿” |
| 48 | 坦荡荡与长戚戚 |
| 51 | 夜半应怵鬼敲门 |

53	岁首话蛇年
56	狗年说“宠物”
59	雪中杂感
63	夕阳无限好 妙在近黄昏
67	“困惑”碎语
70	辨“独”
73	闲聊“君子之交”
76	顺治皇帝的“检讨”
78	为范仲淹一辩
81	再辩范仲淹
84	从“孙武练兵”学点什么
87	何必毁金床？
89	也谈“保政治影响”
92	炒“角”
94	炒一炒这种“风”
97	也说“大款”
100	“父范学堂”
103	上帝爱“自然”
106	苦涩的空中之旅
108	于细微处立精神
111	选择快乐
113	游泸溪河有感
115	说“轻”道“浮”
117	开发青春
120	珍视“权摄”
123	读秋

- 127 诸葛亮的误导
- 129 试答“三问”
- 131 应计身后评
- 132 有感“弓鱼”
- 133 好个“铁榔头”!
- 135 “撕钞断交”
- 136 龟兔赛跑
- 138 谈“造福一方”
- 140 “就要发”
- 141 再说“就要发”
- 143 三说“就要发”
- 145 “北大学子重修身”
- 147 “啄木鸟”在行动
- 149 “干部帮工族”
- 151 志气·骨气
- 153 惦惦“责任”
- 155 这种“亲自”好
- 157 反“吹”
- 158 “干部交朋友”
- 159 陈道明认错
- 160 “重奖孔繁森”
- 161 “空调病”
- 162 “二表人材”
- 164 东湖的呻吟
- 166 防盗门·防腐门
- 168 “冒牌饭店”

170	没有永远的冠军
172	南丰晨饮
173	表率
175	“第一信号”
176	奥运颁奖有感
178	南亚五国行
190	异域风情录
203	巴黎杂忆
236	漫步古罗马
249	毛泽东对当代杂文发展的贡献
254	省三杂文风格谈片
264	后记

晏殊的家风

看了《人民日报·大地》所载《家训胜“万金”》一文，不由想到要给敝姓先贤晏殊的家风写点介绍文字。

晏殊是北宋时期的词坛泰斗，被誉为“导宋词之先路者”。虽然他历居显官要职，但其治家之道在史书上是语焉不详的，又少有这方面的轶事传闻，更不见他有什么教子家书、家训之类的东西载诸典籍，刻诸碑文。晏殊大概是个身体力行派，或曰身教重于言教派吧。从笔者所接触到的一些零星史料中可以看到，他的家风是比较正派而又严格的，颇有值得称道的地方。

欧阳修在《神道碑铭》中赞颂晏殊说：“其于家严……未尝为子弟求恩泽。”这话不假。晏殊曾因事开罪过皇帝老倌儿，“罢参政知事”，挂了个工部尚书的空衔“下放”到颖州当知州，后徙迁陈州。在陈州期间，仁宗皇帝有一天忽然记起了这位外放的“旧学”老师，问宰相：“晏某居外，未尝有所请。”皇帝是说难道晏殊就没有一点儿个人的要求提出吗？宰相把这个信息捎给了晏殊。按常理揣测，这是他自己要求

调回京城或者为儿孙“求恩泽”的绝好机会。可是晏殊只是给皇帝写了封信，“问起居而已”。公元1054年，晏殊64岁了，“以疾归于京师”，病重了，仁宗不仅派太医“朝夕往视”，而且准备亲临府第去看望他。这本来又是个“临终托孤”，为子孙“求恩泽”、谋前途的好时机，然而这个倔老头儿又一次放弃了这个“最后的机遇”，递上一纸奏文，谎称病势转好，不敢“以疾病扰吾君”。晏殊不依仗皇帝的宠信谋求私利，于此可见一斑。

晏殊身历北宋真宗、仁宗二朝，这两个皇帝都曾对他“倍加信爱，受待遇之知”。他做过礼部、工部、刑部、户部、兵部尚书，拜过枢密使，封同中书门下平章事，官至宰辅，爵临淄公，可谓权倾一时。当时许多手握重权的达官显宦，例如范仲淹、孔道辅、韩琦等皆出自其门下，当过宰相的富弼还是他的女婿；至于由他亲手提拔的各级各类官员，更是难以胜数，其官场“关系网”既广且密，自是意料中事。然而令人奇怪得很：晏殊的8个儿子中，竟没有一个仕途显达，当的都是芝麻粒儿大的闲差使。尤其值得注意的是他那位大名鼎鼎的小儿子晏几道，不仅“文章翰墨，自立规摹”，而且“忠厚耿介，谨守父风”，用现在的话说，可算是德才兼备吧，但终其一生，却“沉陆于下位”，他的名字见遗于《宋史》，即其故乡《临川县志》亦缺而不载，在沉默潦倒中度过了一辈子。从这种父荣子“贱”的强烈反差中，我们不是可以从一个侧面窥视到晏殊治家之严格、正道么？

黄山谷在《小山词序》中说晏几道有“四痴”，例如“仕途连蹇，而不能一傍贵人之门”，“论文自有体，不肯作一新进士语”，“人百负之而不恨”等等。应该说，这都是做人的很好的品格。而这些品格的形成，显然是同晏殊的家庭教育分不开的。晏殊不仅注意子辈道德规范的熏陶，而且重视引导他们像自己一样“潜心六艺，玩思百家”，终于造就出了晏几道这样一位才华出众的“一代词宗”。晏几道继承家学，光大父风，同他的父亲一起并称“北宋临川词二仙”，其小令的艺术成就甚至超过乃父，达到了登峰造极的地步。“青出于蓝而胜于蓝”，这不能不是晏殊家教的骄傲。晏殊没有利用职权为儿孙谋求一时“恩泽”，却为中国文学史奉献出了一颗璀璨的艺术之星，这难道不是他治家之道的高明而独到之处吗？

我赞成《“家训”胜万金》推荐吕坤的《家训》。这篇碑文确实通俗易懂，言简易赅，“贯穿了我国人民长期以来崇高的传统美德”，至今读来仍富教益。但说这《家训》胜过万金，似又言重了一点。因为在我国绵延几千年的封建社会里，达官显宦、文人学士留下来的家书、遗训，何止万千，但他们的后人能恪守祖训、照此办理者又有几人？！家训虽好，不过徒托空言。有句名言：“一个实际行动远远胜过一打宣言”。我们为弘扬民族文化，今天仍然愿意读读吕坤式的《家训》，从中可以得到某种启迪。但我想更需要提倡的，恐怕还是晏殊式的“身教重于言教”的家风，用以作为自己治家的某种参照系！有感于此，是以为文。

雨夜想到郑板桥

江南春雨，淅淅沥沥。午夜惊梦，风声雨声中忽然想到了郑板桥那首脍炙人口的诗篇：“衙斋卧听箫箫竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”

枕畔低吟浅啜间，脑际忽而飘生出一个疑问：郑板桥如果还活着，如果还在当他的那个“些小州县吏”，他还能不能做出这般有景有情有韵味，又很能打动人心的诗章来？

我想，大约是很难做将出来的。因为吟诗作赋，需要抒意，需要构思，需要寻典觅句，甚至还需要一字一字地推敲。古人不是说过么：“吟安一个字，捻断数根茎！”这就说明，写诗填词，要有较为充裕的时间，离不开那么一份能够“在想象的王国里自由驰骋”的闲情逸致。

事实上，古时官儿们的“任务”实在是非常简单的：除了催粮、征丁、断案，或者再加上推脱不掉的赈灾、疏浚水利以外，就很难有什么事情可干了。剩下的多多的时间，就是搞政治交易了，就是向人民敲骨吸髓了。人品好一点、学问多一点的，在品花赏月，

听雨观涛之余,就可以“行有余暇,则以学(作)文”了。

正因为如此,郑板桥在潍县当官 12 载,才写出了那么多的诗词,还画了不少的画,刻了不少印章和碑书。他在枕边吟哦而成的,除了“衙斋卧听箫箫竹”这样关心民生疾苦的诗句以外,还有“小楼忽洒夜窗声,卧听潇潇还淅淅,湿了清明”一类明显地属于抒发闲情逸致的词章,就可证明这一点。

现在的“州县吏”们就完全不一样了。一个地方的政治稳定、经济繁荣、社会发展、群众生活服务,一股脑儿地压在他们肩坎上。区区小县,大小几十个部门和单位,都得听汇报,作指示,会议排得满满的,文件堆得高高的,也是无可奈何的事。再加上现代交通发达,迎来送往,悬谈洽谈,同样是避免不了的。真正是“山阴道上,应接不暇”啊!

笔者就曾目睹过一位县委书记某一天的日程安排:上午两个会,下午两个会,晚上还有个碰头会。中午招待所就餐,有省里来的,有地区来的,还有左邻右舍的“关系户”,哪一方来的“菩萨”也不能“失礼”呢!一天下来,这位书记眼睛熬红了,嗓子嘶哑了,但还得支撑到深夜,处理一下必需处理的事务。在这种情况下,即使是象郑板桥那样学富五车,才情横溢的诗人吧,哪里还有时间、有精力、有兴致去吟诗作赋呢?

当然,时代毕竟向前走了好几百年,现时的“州县吏”们既不可能,更不需要个个都是郑板桥式的诗

人作家,党和人民所要求于我们的,是全心全意为人民利益而奋斗,是为国强民富而鞠躬尽瘁、多办实事。要做到这一点,保持对人民群众“一枝一叶总关情”的思想感情,无论如何还是必不可少的,时时、处处注意倾听“民间疾苦声”,无论如何还是必不可少的。要做到这一点,更要有较为充裕的时间。

“衙斋静卧”是绝然听不到真正的“民间疾苦声”的,“交错觥筹酣宴处”更不可能体察到人民的喜怒哀乐,整天浸泡在文山会海里显然会日渐削弱我们同人民群众的血肉联系。看来,真该下个大决心了,让我们的领导干部们从对实际生活无所裨益的文山会海中解脱出来,从过多过滥的迎来送往的礼仪中解脱出来,从形式主义、官僚主义的羁绊中解脱出来!

今天的中国人知道郑板桥的并不很多,而广大人民群众却强烈地呼唤着焦裕禄。这是为什么?就因为焦裕禄不仅在风中雨中会想到人民的疾苦,而且无论风中或雨中都和他們生活在一起,战斗在一起,领导并帮助他们创造美好的明天!

罢宴、躲宴及其他

传统京剧中有一曲戏，叫《罢宴》。此剧讲的是北宋寇准听从奶妈教诲，力戒奢侈，主动罢宴的故事。现在报纸上刊登的某些新闻，常以“罢宴”标题，那是拒绝吃请，而非作为主人取消原定举行的奢豪宴会，因此应称拒宴，同寇准“罢宴”的原义是有所不同的。

拒宴，可以理解为严辞拒绝，也可以理解为婉言谢绝。厉言正色，严拒吃请的，可能不会太多，因为那样过于绝情，要撕破脸皮，宾主双方都下不得台。这不合乎中国人的礼仪之道，也不符合官场的策略之虑。得罪的人多了，做官是做不稳的。所以在这种情况下，恐怕婉言谢绝者居多。这样，就不好叫拒宴，以称“谢宴”为宜。谢宴也是一种好作风，应该提倡。谢宴的人多了，公款吃喝之风也就少了。

谢宴者中，有一种方式叫“躲宴”。躲宴从何人开始，难以考证；从报纸上披露的材料看，其现代倡导并身体力行者，当推冯玉祥将军。《人民日报》登过一篇《冯玉祥躲宴》的文章，讲的就是这件事。1944年，冯玉祥应邀到四川内江县作抗战救亡献金

运动的讲演,会后,内江县长以接待冯玉祥为名,大宴宾客。冯玉祥却躲开了,和一位记者跑到一家小吃店吃了几碟包子。他“躲宴”的理由是:现在前方吃紧,我们怎能在后方紧吃?语不惊人,清风可鉴,表现了一个平民出身的爱国军人的本色。

寇准罢宴,《宋史·寇准传》中无记载,编剧者可能采自稗官野史或民间传说。《宋史》中说:“准少年富贵,性豪侈,喜剧饮。每宴宾客,多阖扉脱骖(即把车马卸下,关起门来纵情吃喝)。”因此,他即使有过罢宴之举,恐怕也只是偶一为之,并未能坚持,或者说,后来旧毛病又复发了。冯玉祥躲宴,影响看来亦不大,丝毫没有改变当时国民党统治者“前方吃紧,后方紧吃”的局面,后来又从重庆吃到南京,愈演愈烈,一直吃到逃离大陆。现在生活中,我们不少领导干部拒宴、谢宴,尽管产生了积极的影响,但似乎也未能见效地遏制公款吃喝风。公款吃喝经费逐年上升,就说明了这一点。

由此看来,要刹住公款吃喝的歪风,仅仅靠宣传几个先进典型,下几个文件,恐怕是不够的。最重要的还得从制度上、立法上作出明确规定,堵塞漏洞,而且要严格执行,惩罚兑现,而且要从立法者、执法者做起。古人云:“以至详之法晓天下,使天下明知其所避”;“治强生于法,弱乱生于阿”;“奉法者强,则国强;奉法者弱,则国弱”,大约就是这个意思吧!