

天才永远是我们的榜样

诺贝尔

获奖人物全传

(1972~1991)



Nobelprize

文学卷

主编 岑宇飞

人类的文明依靠文字来记载和传播，人类的精神世界靠文学来说明和解读。
文学是精美的诗句，是动人的歌词，是凄美的小说，是经典的悲喜剧。
人类的文学就是我们的精神食粮。罗曼·罗兰、肖伯纳、海明威、萨特、大江健三郎、库切、耶利内克……他们用伟大的文学作品感染和影响我们的精神、生活，给我们以性灵的启迪和人生的升华。

吉林摄影出版社

诺 贝 尔

——获奖人物全传

主编 岑宇飞 刘利生

文 学 卷

〈五〉

(1972 ~ 1991)

吉林摄影出版社

责任编辑：李相状
封面设计：原创在线

书 名： 诺贝尔获奖人物全传

主 编： 岑宇飞 刘利生
出版发行： 吉林摄影出版社
经 销： 新华书店
印 刷： 北京铁建印刷厂
开 本： 850 × 1168 1/32
印 张： 248
字 数： 3500 千字
版 次： 2005 年 6 月第 2 版第 1 次
印 数： 1 - 3000
书 号： ISBN 7 - 80606 - 522 - 9/Z · 55

总 定 价： 668.00(全 34 册 本册 19.60 元)

版权所有 翻版必究



目 录

伯尔	(1)
帕特里克·怀特	(24)
索尔·贝娄	(43)
加夫列尔·加西亚·马尔克斯	(67)
奥吉塔维奥·帕斯	(88)
纳丁·戈迪默	(108)



伯 尔
(*Heinrich Boll*)



1972 年诺贝尔文学奖获得者



◆◆◆诺贝尔获奖人物全传◆◆◆

生平简介

1917年12月21日生于德国科隆(*Colonge*)

1985年7月16日死于德国的玻恩海姆-麦尔屯(*Bornheim Merten*)

学 历

1937年 中学毕业,未进大学

经 历

1937—1938年 在玻恩当书店学徒

1938—1939年 在市民劳动服务公司工作

1939—1945年 在德国军队服役

1945年以后 除了写作以外,作过许多低级职员工作

获 奖

1951年 获“四七社”文学奖

1952年 获 *Rene - Schickele* 奖金

1953年 获德国批评家奖

1972年 获诺贝尔文学奖

1974年 获国际人权团体 *Carl Von Ossietzky* 奖章,还获得过 *Charles - Veilon*、*Georg Buchner* 等奖



主要著作

- 《一声不吭》
- 《无人看守的家》
- 《九点半的弹子戏》
- 《小丑之见》
- 《一次出差的终结》
- 《随笔·评价·演讲集》
- 《与贵妇合拍的团体照》
- 《河边风光前的女士们》
- 《伯尔中短篇小说选》
- 《小丑汉斯》
- 《丧失了名誉的卡塔琳娜·勃罗姆》
- 《爱尔兰日记》



“铁肩担道义 辣手著文章”

渴望博爱

1917年12月21日伯尔出生在德国科隆的一个木匠家里,祖籍爱尔兰。他的父亲维克多·伯尔是一个制作宗教用品的雕刻匠。他继承了父亲的忠诚观念、民主意识和对宗教的信仰,对资产者以财产和教育来自我炫耀则不屑一顾。父亲对他进行民主的反法西斯主义的教育,使他得以经常去贫民区,了解到贫民的生活。唤起了他对平等与博爱的渴望,也奠定了他成为道德论者的基础。他最初受到文学熏陶,也是因受父亲影响读了《鲁滨逊漂流记》开始的。

1928年,他就读于一所纯天主学校——威廉皇帝人文中学。在1929年全球经济危机的冲击下,他父亲的木工厂破产,不得不全家迁到科隆新城,租赁他人的房屋。这激起了他的反抗性。1933年1月30日,希特勒成为首相,开始了纳粹暴政。他对纳粹政权的残暴充满了仇恨。潜心读书,狄更斯、巴尔扎克,陀思妥耶夫斯基的社会批判小说成了他精神的寄托;法国作家莱翁·博洛伊和乔治·贝尔纳诺斯对贫穷的歌



颂和反对机构化教会、捍卫天主教的信仰也使他深受震撼。

1937年，他在波恩的书店里当学徒，这使他有可能会读到更多的书籍。第二年，他离开书店专门从事写作；1938年，他参加了青年义务劳动军；1939年，他考入科隆大学，学习古典语文学和日尔曼语言文学，并于同年7月应征入伍；1943年，他与来自捷克的中学教师安内——玛丽·策西结婚；二战期间，他曾在法国、苏联、罗马尼亚、匈牙利等国作战，并于战争临近结束时被俘；1945年被遣送回科隆，并于此时开始写作，还重新上了大学；1950年他在科隆市政府作人口统计员。他坎坷的生活经历，使他深切地了解了生活，感受到士兵和广大劳动人民的艰辛，为日后的创作奠定了基础。

从“战后废墟”到“经济奇迹”

他把创作与时代和德国人民的命运紧密地联系在一起。最初他写战后的废墟，写战争给人们的精神带来的创伤，战后人们生活的艰难，把人的个性自由与战前的法西斯主义、战后的极权主义对立起来。

他早斯的作品，主要描述了普通民众和士兵在战争年代的悲剧命运和战后德国经济重建时期的贫困境况。他的带有自传性质的成名作《列车正点到达》被誉为西德战后文学的萌芽。作品描写了一位讨厌战争，想过安静的家庭生活的战士安德烈。后来，他开始描写经济奇迹。在他1953年发表的作品《一声不吭》中，反映了50年代西德“经济奇迹”和“福利



◆◆◆诺贝尔获奖人物全传◆◆◆

社会”的种种弊端。他在作品中通过人们经历的各种苦难传达人物感受,表达了对现实社会的愤怒和厌恶。

虽然战争已经过去,经济亦开始复苏,生活正在重建,法西斯主义对人们心灵造成的伤害却并没有愈合。

在这种情况下,他于 60 至 70 年代写出了《小丑之见》、《莱尼和他们》、《丧失了名誉的卡塔琳娜·勃罗姆》和《保护网下》一批成功的具有现实意义的作品

《小丑之见》是以反宗教为主题。主人公汉施·施尼尔的父母是虔诚的基督徒,表面上仁慈,实际上却是金钱的奴隶和伪君子。他们让女儿参加纳粹的防空演习,结果被送上战争前线而丧生。主人公对这样的家庭环境极为厌恶,于是离家出走,去马戏团当了一名小丑。后来他与玛丽因相爱而同居却受到天主教教会势力的迫害,玛丽被夺走,施尼尔最后只好在波恩火车站行乞……这正是西方社会里被异化的人的处境和结局,造成这一切的罪源就是宗教和法西斯主义。作者通过施尼尔之口对基督教教义作了彻底的否定,抨击了现代资本主义制度的弊端,也反映了作者对整个西德社会的失望。

《莱尼和他们》作为他最优秀的代表作品,被誉为 1971 年的“欧洲之书”,并受到国际上广泛的好评。这部小说采用新闻纪实手法记述了作者对主人公莱尼历时 32 年之久、“被人称之为独特的历史”的采访经过和内容。在他 1972 年获得诺贝尔文学奖时,发奖者还特别提到这部小说的成就。

莱尼是一位在资本主义社会和德国法西斯侵略战争中屡



遭不幸而又为社会所不容无辜受害者的典型代表。

少女时代的莱尼,聪明、美丽,并有一定的音乐天赋。她十一二岁时就接连两年获“全校最标准的德意志少女”的称号。后因宗教和数学不及格而被勒令退学。她转入寄宿学校后,因触犯了教会禁戒又被罚两年后才准领取圣餐。因她长得十分美丽,16岁时父亲让她离开学校到他自己开的建筑办事处当办事员,以招揽生意。二战前,她爱上表兄艾哈德,表兄入伍后却在前线被处决。后来她与国防军职业军士阿洛依斯结婚,三天后,阿洛依斯在前线战死。父亲投机破产后,21岁的莱尼进花圈厂做工人。德国战败前夕,她爱上了在花圈厂做工的苏联战俘博里斯,并与之同居。战争结束,博里斯又被美军抓进战俘营,当莱尼历尽艰难找他到时,他已长眠于地下。战后,她又与小她十多岁的土耳其垃圾工人梅赫梅特相爱并于48岁时怀孕,成为人们议论的对象。那些被她姿色打动而又遭她拒绝的人开始围攻她,骂她“脏货”、“破鞋”、“共产党的婊子”、“俄国佬的姘头”……

她的心受到极大的打击,变得沉默寡言。而且怎样也无法理解这个世界。战争夺去了她的亲人,把她推向贫困的边沿,对她的精神造成了极大创伤,作品由此揭露了法西斯战争给德国人民带来的灾难。资本主义社会扼杀了她正常的人性,并一次又一次摧残她的心灵。小说通过对各个社会阶层人物的描写,展示了社会生活世态:通过德国三十年历史的描写,详述了战后西德社会混乱、官场腐败以及社会问题带给人



◆◆◆诺贝尔获奖人物全传◆◆◆

们的灾难等,对德国现状作出了真实的反映和深刻的批判。

《丧失了名誉的卡塔琳娜·勃罗姆》和《保护网下》都以西德社会的现实生活为原型,写了暴力犯罪、凶杀和恐怖等活动。揭露了为社会所必需的新闻媒介和警察保护措施对人的存权利的破坏,对个性自由的剥夺。

伯尔的最后部长篇小《流水景色前的女人》发表于1985年,对玻恩政客的蒙昧主义进行了严厉的抨击与批判。

“道义法庭”

伯尔以他深厚的同情来抒写普通大众的不幸遭遇,将笔锋直指战争、贫困和剥削,成为被侮辱与被损害的代言人,被全世界视作道义法庭。他告诫人们不要把物质富裕同社会进步混为一谈,要透过表面上的繁荣看到所潜伏的危机。他的道德警钟使生存在威胁之中而又麻木不觉的读者惊醒。有道德家之称。

他的作品大多采用多层次、多角度和客观报道等手法,并在人称、时序和情节的变化上运用转换、颠倒、跳跃等表现方式,并遵循现实主义原则创作,增强了小说的表现力。

伯尔是德国最伟大的作家,是德国抨击战争“废墟文学”的一员主将,他为人豪爽,正直、实在、幽默自然,充满无畏的抗争精神。

在发表《流水景色前的女人》的同一年伯尔与世长辞。



精彩片断

女士及众生相

本书的女主角莱尼是一个 48 岁的德国人,身高 1.71 米,体重 68.8 公斤。她长着一双有时深蓝,有时乌黑的眼睛,一头浓密的金发。她有过的 32 年被人们称为工作经历的奇特经历:先在她父亲的公司当过 5 年办事员,后来又当了 27 年的花圃工人,她所做的这些工作事先都未经过职业培训。由于她曾在 1941 年和德国防军的一名职业军士阿洛伊斯结婚,共同生活过三天,所以如今她能够到一份阵亡士兵家属抚恤金,但没能增领一份社会保险养老金。可以说,莱尼目前的境况——不仅在经济方面——相当糟糕,尤其是她的爱子莱夫为帮助她偿还债务,伪造汇票而身陷囹圄之后,眼下莱尼没有男子能够经常给她以保护或参谋。这几个月,莱尼有过许多男客:有信贷机构派出人员、有法院执行员、有律师的信差、还有法院执行员派来取走抵押品的法警。此外,莱尼有三间带家具的房间出租,不时更换房客。在这些男客中间,有些人想占莱尼的便宜,但一无所获;大家都知道,正是那些调情不成功的男人才特别喜欢吹嘘自己对付女人的功夫,因此人人都能料到,莱尼的名声很快就被败坏了。

虽然我对莱尼的全部物质生活、精神生活和爱情生活并



◆◆◆诺贝尔获奖人物全传◆◆◆

不曾亲眼目睹,但为了收集有关莱尼的情况,掌握人们所说的客观资料,我已竭尽全力了。这里的报道可以说是属实的。知情人提供的情况一清二楚地表明:莱尼无法理解这个世界了,她怀疑自己过去是否理解过这个世界;她不明白为什么周围的人如此敌视她,为什么人们对她如此恼恨,对她这么坏;她从来没有做过什么坏事,也不曾得罪过别人。近来,为购买生活必需品她不得不离家外出时,总会受到公开嘲笑,诸如“骚货?”“破鞋!”之类的话还算是比较客气的,有人甚至搬出将近 30 年前的事情来骂她:“共产党的婊子!”“俄国人的姘头!”但莱尼并不理睬这些辱骂。

根据大量详尽的旁证材料,包括有关莱尼的最新的材料,可以断定,莱尼一生至今总共和男人同房大概 20 多次:两次是与后来娶她为妻的俄国人波利斯,其余的是和第二个男人。她第一次做出人们可以称之为失足的事情的经过是这样的:她答应一个跪在地上用她听不懂的语言向她求爱的土耳其人,她之所以答应他,只是因为她不忍心看到有人向她下跪。也许还要补充一点:莱尼是个孤儿,父母双亡,周围的人都非常希望莱尼能够尽快地消灭或滚蛋,甚至在她背后骂一声:“去你妈的!”有据可查,有时还有人要求用毒气杀死她。

为了避免大家产生莱尼似乎很孤独的印象,就得一一列举她所有的朋友。她最好的朋友玛格蕾特和洛蒂,在她最困难的时刻站在她一边。目前玛格蕾特因性病很严重正住在医院的隔离病房里,可能已无法医治,她说自己“全坏了”。玛



格蕾特的堕落,并不是因为她自己贪恋风情,而是因为别人非常渴望从她身上得到欢乐,而她又天生乐善好施,愿意满足别人的要求。洛蒂 57 岁,和莱尼一样也是阵亡军人遗孀,她是办公室职员。

莱尼的癖好不仅是每天抽八支烟、弹奏舒伯特的两支钢琴乐曲、观赏人体器官的挂图,也不仅是一往情深地思念她那目前身陷囹圄的儿子莱夫,她还喜欢跳舞,一直是个舞迷。但一个要被周围的人们用毒气置于死地的 48 岁的单身女人,又能到哪里去跳舞呢? 她有自己的解决办法,她一个人跳,有时穿得很少,在卧室兼起居室里跳,有时甚至脱光衣服,在浴室里对着那面讨人喜欢的镜子跳。

当然莱尼并非总是 48 岁,有必要回首一下往事。她 16 岁进入父亲格鲁伊滕的办事处。她的父亲大概注意到女儿正处于从俊俏到美丽的飞跃中,尤其是鉴于她对男人们的作用,使带她参加重要的业务会谈。她上学也是活受罪,经过两次并非留级的“自愿重读”,她念完了小学四年级,据这所小学的教师中今天仍在世的见证人之一、已退休 65 岁校长施洛克斯透露,学校本来有一段时间想让莱尼转到辅助小学去,但有两个因素使她没有被转走:一是她父亲有钱,二是莱尼 11 岁和 12 岁时连续两年获得“全校最标准的德意志少女”的称号,甚至一度被提名力“全市最标准的德意志少女”候选人。为了避免产生误会,这里得介绍一些具体的情况来说明莱尼所遇到的或被迫接受的糟糕的学习环境。本来莱尼是完全可



◆◆◆诺贝尔获奖人物全传◆◆◆

以造就的,她甚至如饥似渴地求知,只不过人们向她提供的东西都不适合她的智力,不适合她的天赋,不适合她的理解力。迄今只有和莱尼同过房的两个男人中的后一个才发现莱尼是才智过人,异常敏感的人。而此人偏偏是个外国人,而且还是个俄国人。她 16 岁那年,刚从寄宿学校退学不久的六月的一天黄昏,她骑自行车外出,仰卧在一片石楠丛中,伸开四肢,情不自禁,两眼注视着仍然掩映着夕阳余晕的刚刚开始闪烁的星空,完全沉醉在“受”与“施”的感觉之中。后来她这样对玛格蕾特讲:如果她怀上孕的话,她是丝毫也不会感到吃惊的。因此,对莱尼来说,童贞女怀胎生子也决非是不可思议的事。

莱尼在上女子中学时被剥夺了参加领圣餐仪式的权利,因为她在上准备课时多次迫不及待地、像小孩子一样火烧火燎地连声追问:“请——请把这块生命之饼给我!干吧要我等这么久呢?”宗教课教师觉得莱尼的自发的感性流露是“罪恶的”。对他来说,这种意志的表现属于“肉欲”之列,令他感到震惊。他当然断然地拒绝了莱尼的无理要求,以“表明不成熟和不能领悟圣餐”为由,将莱尼初领圣餐的时间推迟了两年。等到莱尼 14 岁半就读寄宿学校时,她的全部感觉器官已经准备好沉浸到狂喜之中,她对当时感到吃惊的多尔恩这样描述道:“而如今,放在我舌头上的竟是这个白不吡咧、软绵绵、干巴巴、不知什么滋味的玩意儿——我差点把它吐出来!”

本来在文章里应尽量避免涉及伤风败俗的事,但为了完



整起见,不得不提到寄宿学校的性知识课。在莱尼毕业离校之前,由宗教课教师讲授性知识。这位教师名叫霍恩,是个禁欲主义者。在他嗲声嗲气地使用难以形容的纯属饮食方面的象征讲授有关接吻和性交的难以形容的细节时,莱尼有生以来第一次脸红了,必须补充一点:她并不是不知羞耻的人,因此必须把她第一次脸红当作引起轰动的事情记录在案。用不着在这里强调,莱尼内心潜藏着对情爱和性爱的美好憧憬,宗教课教师以这种方式向她讲解,加剧了她对自己迄今不曾有过的脸红的恼怒和惶惑。

在寄宿学校,莱尼结识了拉黑尔修女,她有一个外号叫肠卜僧。她在1936年被禁止授课,只干些被女孩子们称为“走廊修女”干的那种被看作非常下贱的活,社会地位大体上相当于一个普通的女清洁工。她的职责是按时叫醒女学生,督促她们进行晨洗,在她们发生女人所特有的那些事情时,向她们讲明是怎么一回事。这本来是教生物课的修女的事,但她坚决拒绝承担这一任务。此外拉黑尔还有一项任务就是检查年轻人粪便。在大多情况下,拉黑尔只要看一眼就能准确地说出有关学生的身体状况和精神状态,甚至能根据粪便预测学生的学习成绩,因此每次课堂测验之前她都要被学生们围住问个不停,而她的外号肠卜僧就这样一年一年地传了下来。拉黑尔修女共记录消化道排泄约两万八千八百次并附有简要分析,这是一部惊人的教材大纲,作为粪便学文献很可能是无价之宝,但估计它已被人们不屑一顾地销毁了!每天早晨,她