

道士下山

徐皓峰著

见 IBM PC 系统 (1981) 文档第 91 页及图 1-3 和图 1-4。

—
—
—

徐姓

峰翠

Journal of Health Politics, Policy and Law, Vol. 29, No. 4, December 2004
ISSN 0361-6878 • 10.1215/03616878-29-4 © 2004 by The University of Chicago

15(3)(d) 創作權申請 關於1983 (SS) 訂立期許

御璽文：釋氏妙于 1003 號：釋氏一、卷之三



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

自序

隐市者、早逝者、混世者

1992年，高中毕业前夕，我在三味书屋见到一本民国时期讲述道家文化的书，登有编者照片，暗觉将来会认识此人。1998年，我结识书的编者，他已八十余岁。他非出家人，住在闹市中。

随他学习初期，我的语言表达能力降低到最低点，便采取一种特殊交流方法——写文章让他评点。他因有浓重口音，也是边说边写。

对我写的文章，他说“下笔如有神”，这是在讽刺我。因为某些问题，看我文章， he 觉得我已经懂了，一问则发现我不懂，实在缺乏悟性，只是偶尔笔下通灵。

这些讨教文章，因他介绍，有几篇在道教刊物上发表，有读者还热心地邀请我出家。我是辞职求学的，不是为省出时间，是因为心境，不知不觉便闲置了自己三年。三年后，我的笔用于写红男绿女、时尚消息了。很怀念以前为求学而写字的岁月，那种文字里没有挣扎。不 我去老人家都是下午三点，他午睡醒来后，会先给我讲点民国时期的江湖掌故，然后再论学术。那些掌故便是此部小说的初始素材。

小说采取系列短篇形式，追溯远缘，是因我一位高中时代的朋友。他早慧却不早熟，在艺术、佛道上有较高悟性，不耐烦人情世故，活着活着便活伤了自己。他

在结婚的第三天逝世，之前将他写的武侠小说留给了我。

那是他改写的古龙作品《三少爷的剑》，仅写了三章，是三十二岁所写。在我的高中时代，是他推荐我看古龙小说的。我买的第一本是《大地飞鹰》，此书主人公名叫卜鹰。

不择手段是人杰，不改初衷是英雄。卜鹰身上兼具人杰和英雄的特质，最后他的英雄本性占了上风，业败、身死。古龙的绝笔叫《猎鹰·赌局》，此书中卜鹰死而复生。人杰与英雄之争，是古龙临终前思考的命题，我的那位朋友也是这样。

《猎鹰·赌局》是短篇系列，分看独立成篇，合看又相互关联，每篇都写得很有自制力，惜字如金，国画一样留白，人物和情节皆有可遐想的余地。武侠本是一种情怀，无须写尽，如三少爷的剑，虚刺一两下，对手便意会到自己的胜负生死——古龙绝笔便有此味道。这是当年他告诉我的。

古龙最后的文字技巧，于我有教益。所以要感谢朋友最初的推荐，每一位早逝者都是短篇小说，文止处留下了余味。

武侠传奇类文学中罕有系列短篇的形式，古龙一生也仅此一部。古龙在生命力衰微时，焕发出创造力，留下武侠小说的新鲜路数。此路数会有后续者，我便试着沿此路数去写民国的江湖。

我今年三十四岁，比我早逝的朋友已大了两岁，想不到我们俩在年过三十后，却都对高中时热衷的武侠小说产生创作冲动。也许因为我俩是成人世界中半生不熟的人。

对于高中生，校园之外全是江湖。离我高中校园最近的胡同口，总站着一个假盲人，他紧闭双眼，脚上拴一个体重秤，对大街上的行人高喊：“给个镚儿（硬币），就称！”这是有偿乞讨。



他是胡同里的世代居民，爱跟学生要贫嘴，我们管他叫“铺儿”。十年后，我在某地铁站，看到他仍紧闭双眼，站在两个拉二胡的真盲人身后，装模作样地拉着二胡，根本拉不出声。我劝他：“这不是滥竽充数吗？铺儿呀，你就不能干点儿有技术含量的事么？”

又过了五年，我在某商厦楼下，意外看到他。他睁着贼亮的双眼，满脸通红地吹着口琴，是王洛宾收集的新疆民歌——《青春圆舞曲》，吹得铿锵有力，还有抖舌、甩腮等复杂技巧。我立刻掏钱……

行文至此，我想，连铺儿都在顽强地生活，一天天进步，我更要一个字一个字地写下去。

徐皓峰

2007年7月3日

道士下山
— 目录 —

自序 隐市者、早逝者、混世者 · 1 ·

| | |
|---------|--------|
| 无尽劫数 | · 06 · |
| 道士下山 | · 1 · |
| 一下青山万里愁 | · 3 · |
| 风过西湖千竹悲 | · 6 · |
| 入定 | · 8 · |
| 自古大才难为用 | · 12 · |
| 人去西南天地间 | · 15 · |
| 天女 | · 17 · |
| 恶念 | · 20 · |
| 彭家的东西 | · 23 · |
| 目击 | · 25 · |
| 别后休洗莲花血 | · 27 · |
| 零落年深残此身 | · 32 · |
| 无名指 | · 35 · |
| 笨招 | · 38 · |
| 剑仙 | · 42 · |
| 暗柳生 | · 48 · |
| 凶宅 | · 54 · |

道士下山

目录

- 57 · 剑气
- 60 · 日练月练
- 66 · 归来如梦复如痴
- 71 · 琴少知音不愿弹
- 78 · 明柳生
- 83 · 水瓢秘诀
- 86 · 活佛灌顶
- 93 · 千里传音
- 97 · 白尽梨园弟子头
- 101 · 神枪
- 105 · 贼刀
- 109 · 直至身毁始甘心
- 112 · 高人
- 118 · 《九歌》
- 122 · 狐狸精
- 125 · 五岳真形图
- 127 · 《兰亭序帖》
- 132 · 降妖咒
- 137 · 达摩恩

道士下山
——
目录

| | |
|---------|---------|
| 虚龙假凤 | · 141 · |
| 广宁不孝生 | · 144 · |
| 百二山河在掌中 | · 150 · |
| 自叹自感乃垂头 | · 155 · |
| 暗伤潜恨涂青山 | · 159 · |
| 千年灵芝 | · 164 · |
| 大西洋神族 | · 169 · |
| 轴心物质 | · 176 · |
| 青龙 | · 179 · |
| 白虎 | · 186 · |
| 云雨难忘山河新 | · 190 · |
| 《锁麟囊》 | · 194 · |
| 宇宙节拍 | · 201 · |
| 可能千载永悠悠 | · 205 · |
| 前传 | · 209 · |
| 药铺学徒 | · 211 · |
| 龙颈道观 | · 216 · |
| 深夜窃法 | · 222 · |

道士下山

目录

- 227 · 《万法秘藏》
- 232 · 三指禅学
- 240 · 宁波先生
- 247 · 神经道人
- 254 · 玄关一窍
- 263 · 《冲虚真经》
- 271 · 大乘华严经
- 278 · 道德经
- 285 · 圣贤
- 291 · 太白
- 291 · 读巴山云取雨云
- 291 · 《章炳燦》
- 302 · 师节宣空
- 302 · 空寂示尊子
- 302 · 身口意
- 312 · 光明照破
- 312 · 真如妙法
- 322 · 志修密宗



道士下山



一下青山万里愁

1926年，杭州西湖边一棵大柳树下，睡着一个道士。他的道袍满是土尘，不知走了多少路，当太阳即将下山时，他伸个懒腰，醒了过来。

他已经睡了六个小时，见到湖面上血色斑斑的夕阳，不由得两眼痴迷。他叫何安下，十六岁时因仰慕神仙而入山修道，不知不觉已经五年，山中巨大的寂寞令他神经衰弱，到了崩溃的边缘。为了内心的安静，他回到了尘世。

饥饿来临，听着腹部的鸣响，看着远近的游客，何安下扪心自问：“你能不能从世上得到一个馒头？”他站了起来，离开湖边，向杭州市区走去。

市区一片酒绿灯红，细腰长腿的时髦女子高频率地闪现。何安下走了两条街，也不能伸出乞讨的手，终于他在一棵柳树下站住，伸出了他的右手。

四十秒后，一个拎着鳄鱼皮手包的女子走了过来，她从手包中掏出一块银角，要向何安下右手里放去。何安下忽然抬起右手，抓住一片飘飞的柳叶，仿佛是在寻找生活情趣，并非乞讨。

女人疑惑地看向何安下，把银角收进手包，转身走了。

望着她的背影，何安下喘出一口长气。心里残留的一点自尊，使得他继续忍受饥饿。但肠胃里怪异的感觉，令他不能再平静地站立，他垂头缩肩地向前走去。

在山中修道时，曾学过一种抵御饥饿的功法，名为“食气”——含一口气在嘴里，等着它温热起来，然后像吞一个饭团般吞下，此法会引起大量唾液分泌，在喉头发出咕噜咕噜的声响。

何安下大口大口地吞咽着杭州的空气，走到了一户灰砖绿瓦的店铺前。店铺门面很小，挂着一副对联“告别山中寂寞，迎来世上烦恼”，横批为“自救救人”。门上还悬着一个菱形灯笼，上写着“男科”二字。

店内阴暗，一个瘦小枯干的中年男人正坐在桌前打算盘。发现有人走进店中，他停下手中的活计，起身问：“这位道爷，有何贵干？”何安下犹豫片刻，道：“我下山还俗，还没找到营生，不知你能不能给口吃的？”

店主嘿嘿一笑：“不瞒你说，我也是个下山还俗的人。你是哪座山下来的？”何安下：“龙颈山。”店主：“我是萃华山的，知道么？”何安下摇头。店主：“怎么会？萃华山紫云阁可是天下闻名的道场！”

何安下噢了一声，勉强做出敬佩神情，店主登时满面红光，连呼“快坐！快坐！”给何安下沏茶倒水。

一口浓茶下肚，更感饥饿难当。店主聊起了紫云阁典故，显得兴致颇高，而何安下连喝几杯，胃部被茶水刺激得难受至极，终于忍不住了，赔笑一句：“道兄，还是给我个馒头吧！”

店主一愣，随即哈哈大笑，跑到后屋拿出一个盘子，盛了三个馒头、一块咸菜。何安下狼吞虎咽地吃起来，显得十分香甜，店主也被感染，咽了口唾沫，喃喃道：“你完全就是我的当年。”

何安下：“道兄，当年你为何下山？”店主：“嗨！都是这一口吃的闹的。老哥我当年情场失意，一时万念俱灰，就上了萃华山。谁料山上只有瓜果蔬菜，吃得我虚火上升，原本以为食肉会让人欲念强烈，谁知吃素对情欲刺激更大。老弟，虚火也是火呀！”

店主长叹一声，似有天大委屈：“那时候，见到个小猫小狗，只要是雌的，我就一阵心慌，简直中了魔障。唉！上山是为了成仙，可我差点做了畜生。我跑下山来，冲进个饭馆，吃了一大碗红烧肉，方才平静下来。老弟呀，当时我望着饭馆窗外的高山，边吃边哭。我破了魔障，可再也回不去啦！”

店主说着说着，两颗眼泪滚了下来。何安下不敢发出咀嚼的声响，将嘴里的馒头咽了下去，问道：“我怎么没有这种情况？”店主：

“老弟，你上山时多大？”何安下：“十六岁。”

店主：“嗨，你还是个童男子。我上山前，已经碰过女人了。男女之事，只要开了头，就等于是跳了悬崖，和一切好事都绝了缘，只有堕落再堕落。”

何安下听得目瞪口呆，这时一个背着书包的小男孩走进店铺，叫了声“爸”走入后屋。何安下：“这是你……”店主用袖子擦了把眼泪，嘀咕一声：“冤孽，冤孽！”一脸痛不欲生的表情。

一个丰满白皙的妇人拎着个菜篮子走了进来，说一句：“老李，有客人？”向何安下礼貌地一点头，也走入了后屋。那妇人眼睛很美，是双眼皮。

何安下：“这是你……”店主眼珠一转，竟有了一丝得意：“怎么样，我媳妇不错吧？知书达理，能生能养。”

何安下觉得眼前的情况不是自己所能理解的，嘴里加快速度，想吃完馒头就走。

见了媳妇后，店主恢复平静，给何安下倒了杯茶，问：“小兄弟，还俗可不是容易事，我拼死拼活才有了这份家业。没有一技之长，是活不下去的。”

何安下：“我上山前，曾在药铺里当学徒。中草药名目至今没忘，大不了重新做起。”店主一拍大腿，音调高昂：“对路子！看看这是什么！”

店主胳膊伸直，指着门口的灯笼，正是令何安下百思不得其解的“男科”二字。何安下一脸茫然，店主嘿嘿一笑，打开旁边的壁柜，拿出一个小铁盒，从里面取出一把小刀，上下挥舞一圈，郑重说道：“我是个医生！而且是西医。”

何安下肃然起敬，说：“听说西医能开膛破肚，切肝挖肺。”店主：“唉，不用那么费事，我切点小东西，就能养活全家。”何安下：“你切什么？”店主：“包皮。”

何安下更加不理解，不敢做什么反应。见到何安下面无表情，店主以为被轻视，于是补充一句：“我还能切双眼皮！”

这句话何安下听懂了，想到店主夫人的美目，不由得真心佩服，说了句：“好手艺！”店主登时两腮绯红，如饮美酒，一拍何安下肩

风过西湖千竹悲

三十天后，何安下学到了切双眼皮的技术，终于明白店主夫人的双眼皮是天生的。切出的双眼皮，闭眼时会显现刀痕，而天生的在闭眼后则是平滑的一整片。

店主夫人眼神清亮，总是双眼瞪得大大的，何安下看到她闭眼是难得的机缘。那天中午，店主坐在门口等着病人上门，不由得打起盹来，忽然摔倒在地。何安下扶店主去了里屋卧室。

夫人正躺在床上午睡，闭合的眼皮仿佛荷叶，是完整的一片。何安下本想叫醒夫人，但店主冲他摆摆手，自己上床，依偎在夫人身边，一会儿就睡着了。

何安下退出卧室，心中颇为感慨，这夫妻二人的睡相，正是“相依为命”一词最生动的写照。后来的日子里，店主经常会打盹摔倒在地，何安下认为是男人进入中年后精力衰弱了。

在一个没有病人的下午，何安下对店主说：“你在山上的情欲魔障，主要是你不会调整呼吸，调整呼吸就可以克服素食引发的虚火了。”店主喃喃道：“紫云阁很保守，说要考验我三年，才教这个。”

何安下：“我倒是懂，此法能清爽神志，想不想学？”店主瞟了何安下一眼，并没有一丝向往。但店主还是跟何安下学了。两人每天早晨去西湖边，坐在石凳上面对湖水吐故纳新，何安下仿佛又回到了山中岁月，而店主并不是很上心，常常坐一会儿就睡着了。

店主蜷曲在石凳上，睡得像个小孩，纯洁得令何安下不忍惊动他。但何安下每次都会很快地把他拍醒，因为石凳的冰凉就像深山的寒气，足以渗透到人的内脏。

在他们修炼的地方旁边有一片竹林，有风吹过时，竹叶声和缓得犹如沉睡者的呼吸。一天，何安下拍醒店主，对他说：“孩子之所以能够成长，是因为他和大自然是一体的。随着年龄的增长，人身

上的自然越来越少，于是就会病弱衰老。但呼吸是大自然在人体上安装的密码，倾听呼吸就是接近大自然。希望你认真修炼，一定能治好晕厥的毛病。”

店主怔怔地看着何安下，说：“你是好人。但我的晕厥不是病而是毒。”

店主比夫人大十五岁，一年前，他俩夫妻生活已不和谐。为此，店主开始喝一种叫“黑腐芋”的草药，据说可以刺激男性能力。

三个月前，他开始头痛，有时两眼会瞬间失明。他走访了西湖名医崔道融，得到的诊断是，他只剩半年寿命。

何安下大惊，急忙说：“你不能再喝黑腐芋了！”店主淡然一笑，转头望着西湖，一片水波来而又去。店主：“其实你的听呼吸法门，我也知道，但我不会去修，因为我本是为了情欲，方才下山的。”

这时竹林被风吹动，沙沙作响，仿佛男性低沉的哭泣。店主：“山上山下的奔波，令我悟出一个道理——其实成仙是没有意义的，与其无聊地活上千年，不如快乐地度过一宿。”

何安下从此变得沉默寡言，不辞辛劳地料理医馆业务，也不再让夫人做饭，而是由他来负责一日三餐。他像奴隶般拼命干活，直到半年后店主逝世。

按照遗嘱，店主的葬礼办得十分简朴，只是要求给他守灵七天。七天中，夫人哭晕过几次，都是何安下将她抱回卧室。看着她美丽的双眼皮生出了黑色，何安下总是隐隐心痛。

半年来，何安下几次想告诉她真相，相信她会制止店主服药。但店主选择了自己的命运，谁都没有权利去干扰。他只能安慰自己，当他出现的时候，悲剧已经发生，他所能做的，就是看着悲剧完成。守灵结束后，夫人带着孩子回了浙江老家，何安下继续料理医馆生意，每月给夫人寄十块银元。他觉得自己将永远留在这里，修道已成了一个荒诞的旧梦，因为他要负担一个女人和一个孩子生活。

十年后，那孩子将长大，会有赡养母亲的能力。而他仍会每月寄去十元钱，这是他一生的任务。好了，永远留在这里了。

把杭州人都切成双眼皮——这是何安下的远大计划，但他永远来不及实施了。三个月后，夫人回到杭州，嫁给了名医崔道融，然

后夫人卖掉医馆的房产，何安下被赶出了门。

他带走的唯一物品，就是那件旧道袍。道袍被捆成一卷，包在一张报纸中，拿着它，何安下无目的地走着，忽然听到风吹竹叶之声。

这正是他和店主修炼的地方，何安下抚摸着石凳，坐了下来，眼前湖水的波纹犹如夫人的双眼皮，自然天成。

黑腐茅中也许混入了毒药，崔道融和夫人也许早已通奸，何安下这样想着，忽然感到极度困倦，他倒在石凳上，蜷曲着睡着，正是店主的姿势。

但他知道，没有人会将他拍醒，石凳的冰凉已渗入了内脏。

入定

西湖赏月是天下闻名的景致，而杭州百姓其实是不看月的，他们下午五点出发七点回家，躲避月亮像躲避仇人。

只有来杭州旅游的外地人和携带妓女的官员才聚集在岸边，更有一批年轻无赖，唱着不成调的小曲，在人群中往来穿梭，大呼小叫，装醉卖傻。月圆之时，西湖岸边总是颇为不堪。

只在湖面上，还有赏月的人。这些人会定下小船，围着干净的茶几暖炉，一面煮茶一面聊天，观天上明月，看身边美人，延续着古代士大夫的风流。崔道融是杭州名人，此刻坐在一艘小船上，随波逐流到了西湖深处。

他的身边，是一个穿着深红色旗袍的美妇人，裸露着白皙的脖颈，正是店主夫人。夫人处在一个女人最好的时光，有着青春的元气，更有少女不具备的韵味。

崔道融留着山羊胡，眉弓高耸，一副古人相貌。这样的一张脸，能令病人信服，也能震慑女人。夫人眼光流离，慢慢地依偎过来。感受着她肌肤的清涼，崔道融想起了古人游西湖所用的楼船。

啊，月光，美人，是一定要有楼船的。在湖面上……占有一个



女人——没有比这更惬意的事情了。想到在船上造房，古人的智慧令人钦佩。

崔道融挽住了夫人的腰部，那是一种滑腻的手感，船尾的船夫显得更加多余。崔道融向船尾瞥了一眼，猛地站了起来。

撑船的船夫消失了，离得最近的船也在两里外。崔道融忽然觉得脚面一凉，低头见甲板已涌上了湖水……

湖边赏月的群众起了骚乱，因为一个人突然钻出水面，他湿淋淋地穿过众人，小跑着向岳王庙而去。冬季湖水阴寒，在此刻游水无异于自杀，群众好奇地尾随。

那人跑到岳王庙前，面对黑漆漆的庙宇，盘腿坐在地上。他身上的水凝成了冰，整身衣服支起棱角。

也许错了？没有证据，他是凭着直觉认定了崔道融和夫人的罪行。不知道他俩会不会游水？何安下紧闭双眼，对着岳王庙祈祷：伟大的岳王，希望您主持公道，如果他俩无罪，就让他俩游上岸来吧……

何安下祈祷得筋疲力尽，仍不敢睁开双眼，因为怕岳王不能显灵。不知过去多少时间，身体紧张到了极限，忽然一松，眼皮张开。

耳边响起一片惊呼声，何安下的视线两秒后方才清晰，看到离他十米远站着一大群人，均一脸敬畏。一个黑衣和尚牵着一匹马，走了过来，谦恭作揖，称他“道爷”，然后蹲下身，按摩何安下的肩膀和腿部。

何安下：“我这是怎么了？”黑衣和尚：“您在这儿入定，已经十天，轰动了杭州。如松长老不愿您扰民，让我接您去灵隐寺。”

在黑衣和尚的搀扶下，何安下起身上马。十天的入定，令他筋肉瘫软，一下伏在马上，再也直不起腰。

到达灵隐寺用了四十分钟，沿途不时有人跪拜，岳王庙的围观群众也有三十多人一路跟随。如松长老的住所在灵隐寺最深的庭院，何安下被搀扶进禅房时，他正坐在床上，就着一个小炕桌写字。

何安下被扶到床边，倚着墙坐了下来，为防止倾倒，黑衣和尚又搬过床上的棉被，垫住何安下的后腰。如松舔了一下毛笔头，说：“我从十六岁开始，每天抄写七遍《般若波罗蜜多心经》，已经有五