

科幻世界

雨果奖、星云奖桂冠作家力作

BROTHERS IN ARMS

兄弟手足

【美】洛伊斯·比约德 著

乐明译



四川出版集团
四川科学技术出版社

兄弟手足

▲ [美] 洛伊斯·比约德 著 ▲
乐明 译

BROTHERS IN ARMS



BROTHERS IN ARMS by LOIS MCMASTER BUJOLD
Copyright: © 1989 by LOIS MCMASTER BUJOLD
This edition arranged with LOIS MCMASTER BUJOLD
through BIG APPLE TUTTLE-MORI AGENCY, LABUAN, MALAYSIA.
Simplified Chinese edition copyright:
2008 SCIENCE FICTION WORLD
All rights reserved.
Artwork by John Berkey

图书在版编目(CIP)数据

兄弟手足 / [美]比约德 著; 乐 明 译.

- 成都: 四川科学技术出版社, 2008.3

(世界科幻大师丛书)

ISBN 978 - 7-5364-6420-9

I. 兄… II. ①比… ②乐… III. 科学幻想小说 - 美国 - 现代 IV. I712.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 205402 号

图进字 21-2006-015 号

世界科幻大师丛书
兄弟手足

著 者 [美]洛伊斯·比约德
译 者 乐 明
主 编 姚海军
责任编辑 宋 齐
封面设计 张城钢
版面设计 张城钢
责任出版 邓一羽
出版发行 四川出版集团·四川科学技术出版社
成都市三洞桥路 12 号 邮政编码: 610031
成品尺寸 140mm×203mm
印 张 10.5
字 数 220 千
印 刷 四川五洲彩印有限责任公司
版 次 2008 年 3 月成都第一版
印 次 2008 年 3 月成都第一次印刷
定 价 20.00 元

ISBN 978-7-5364-6420-9

■ 版权所有·翻印必究 ■

■ 本书如有缺页、破损、装订错误, 请寄回印刷厂调换。



雨果奖、星云奖桂冠作家力作

姚海军 主编

世界科幻大师丛书顾问委员会

阿 来（著名作家，茅盾文学奖获得者）

蓝仁哲（著名翻译家，四川外国语学院院长）

王逢振（著名翻译家，中国社会科学院外国文学研究所研究员）

郭建中（著名翻译家，浙江大学外国语学院教授）

吴 岩（著名科幻评论家，北京师范大学副教授）



比约德： 一个传奇

姚海军

雨果奖得主(1973-2011)《若干出自》: 书名

2004年9月6日，美国波士顿喜来登大酒店，第六十二届世界科幻大会雨果奖颁奖晚会现场座无虚席。大会进行到了压轴戏，主持人宣布雨果奖最重要的奖项长篇作品奖的最终得主。当“洛伊斯·麦克马斯特·比约德”这个名字在会场上空响起时，掌声和欢呼声顿时淹没了一切。

虽然行前对比约德和她名下的一系列热销作品不乏了解，但这样的火爆场面还是大大超出了意料。那一刻，我真正体会到了一个科幻小说作家的魅力和她带给人们的快乐。

对大多数国内读者来说，比约德可能是一个陌生的名字，但在美国，她却是继海因莱因、阿西莫夫之后最具知名度的科幻作家之一。凭着规模庞大的“迈尔斯系列”小说，她不仅重现了太空歌剧的辉煌，也奠定了自己一流科幻作家的地位。

在比约德之前，太空歌剧已经成为科幻小说史上一个逝去时代的象征——那个时代铭记的是E·E·史密斯、范·沃格特这样的名字。是比约



I

德,复活了太空歌剧,赋予它新的内涵与活力,让我们有机会在一个崭新的时代重温太空的传奇与梦想。

在成为一位作家之前,比约德是个典型的书迷,因而她的创作特别注重故事性。比约德的世界中独创性的想象不多,但她的故事曲折、细腻、轻松、睿智。这种极具亲和力的特质使她拥有了难以数计的读者,同时也成就了她本人的传奇。这个传奇可以用她的名字出现在世界两大科幻奖颁奖会上的频率来概括:

1989年:《自由下落》(*Falling Free*)进入雨果奖最后角逐,获星云奖;

1990年:《悲悼的群山》(*The Mountains of Mourning*)获星云奖及雨果奖;

1991年:《气象播报员》(*Weatherman*)进入星云奖最后角逐;《贵族们的游戏》(*The Vor Game*)获雨果奖;

1992年:《贝拉亚》(*Bararrayar*)进入星云奖最后角逐,获雨果奖;

1993年:《太空人巴纳克尔·比尔》(*Barnacle Bill the Spacer*)进入星云奖最后角逐;

1995年:《镜舞》(*Mirror Dance*)获雨果奖;

1997年:《记忆》(*Memory*)进入星云奖及雨果奖最后角逐;

2000年:《明争暗斗》(*A Civil Campaign*)进入星云奖及雨果奖最后角逐;

2002年:《卡里昂的诅咒》(*The Curse of Chalion*)进入雨果奖最后角逐;

2003年:《外交豁免权》(*Diplomatic Immunity*)进入星云奖最后角逐;

2004年:《灵魂骑士》(*Paladin of Souls*)获雨果奖。

五次捧得雨果奖奖杯，两次捧得星云奖奖杯，比约德创造了世界两大科幻奖历史上一个奇迹。而尤其值得一提的是，五座雨果奖奖杯中，竟有四部属于“迈尔斯系列”——由此可见“迈尔斯系列”的巨大成功。

作为比约德地位的象征，“迈尔斯系列”目前已经出版到了第十四部。这些作品，都得到了世界著名网上书店亚马逊的四星以上推荐及各种传媒的好评。

比约德是一位谦谨、优雅、热情的女士，在世界科幻大会丰富多彩的活动间隙，我和我的同事们跟她进行了两次短暂交流，她非常高兴她的“迈尔斯系列”能够在中国出版，主动为我们介绍其他科幻作家和出版商，这一切为我们留下了美好的回忆。我很荣幸能够有机会将她介绍给国内的读者朋友，在此，衷心希望大家能够喜欢她的作品，也祝愿她的传奇持之永恒。



致中国读者

1982年，我在美国中西部的一个小镇开始写作我的第一部小说(也是“迈尔斯系列”的第一

一部)。那时的我无论如何也想象不到，我的小说有一天会在中国出版发行——这种想法本身就是科幻小说，好像当时描述二十一世纪的某些小说一样。

是啊，可现在……

现在，我们大家都已置身未来。尽管这个未来仍旧没有月球基地，没有飞行轿车，但却创造了许多奇迹，覆盖我们生活的方方面面。这个世界还不完美，也许永远不会。但事实证明，比起上个世纪中期我在饱受核弹威胁的青年时代读到的某些科幻小说中所描写的世界毁灭的凄惨前景，现在这个世界光明得多。现在似乎没有人在放射性废墟中四处爬行，对抗异种——就算真有这种事，数量也不多。相反，我们发现自己正处于人类历史上思想和艺术最为繁荣兴盛的时代。当然，这些思想或艺术并不一定都是好的，但数量确实庞大，我们可以从中选择。“数量

本身就是一种质量”，这句老话还是有道理的，尤其是涉及到信息时，这句话更妙、更对，不能仅仅看成英语中一个小小的文字游戏。



“迈尔斯系列”故事不是那种板起面孔的科幻小说(我希望我的小说能做到诙谐、机智),而是将读者带到另一个世界的冒险故事。首先,它应该能让我自己高兴;其次,能使任何愿意参加这次冒险旅行的读者感到高兴。我感到欣慰的是,许多读者从中得到了快乐。自从最初的三部1986年付印以来,这个系列在美国不断重印。“迈尔斯系列”的十四部小说已经被译成十九种文字。同时,这些书还荣膺众多奖项,让我备受鼓舞。

尽管“迈尔斯系列”是以银河空间为背景演绎的冒险故事,但这套科幻小说系列中的科学背景和情节更侧重于生物、遗传和医药方面,致力于探讨这些领域的发展进步对社会结构和两性关系——尤其是对我的主人公们忙碌的生活所造成的影响。我的同行弗诺·文奇提出了“超人剧变”理论,认为在不久的将来,人类的形态将会改变得超乎我们的想象。我对这种观点并不十分赞同。作为一个人,一个母亲,我深切地体会到,人类受制于自己随时光流逝不断改变的身体,这种制约是极难撼动的。在我看来,“超人剧变”理论只对一种人有吸引力:希望自己一出世就具有二十二岁成年人的外形与心智,将促使他们长大成熟的所有努力(多数并非他们自己的努力)轻松抛诸脑后。对于“剧变”,弗诺·文奇的理论阐述得十分精辟。但我怀疑现实中的变化将大大不同于他的理论,而且不会那样猛然改变。在我自己的作品中,我试着向广大读者指出:未来将出现许多不同的生活方式,它们互相依存,互相竞争,而不会出现单一的、普适性的模式。

我很早就开始阅读系列书籍,总是苦于难以将大部头系列中的情节顺序理清,有时甚至毫无头绪。所以当我自己进行小说创作时,我最先考虑的就是让这些故事既能独立成篇,组合起来又能构成一个系列。作品的翻译顺序比在美国上市的顺序更让人难以捉摸。

摸,但我的做法获得了成功,使世界各地的读者不再受作品先后次序的困扰。我设法让系列小说中的每一本都有合理的开端、发展和结局;在提供背景时,我尽量避免笨拙冗长地复述前面的故事情节。这种做法的好处就是,无论以什么样的顺序阅读,这一系列都能为读者提供悬念和惊喜。

有读者朋友给我发来电子邮件,说“迈尔斯系列”的顺序似乎没个定数,无论依照哪种顺序开始阅读,都能很好地融入到情节中去。但究竟哪种顺序是最合适的?读者朋友们对对此一直争论不休,而且乐此不疲。现在,在因特网上用 Google 搜索我的名字时,我已经学会如何在一些我根本不认识的文字和字母中将“比约德系列小说的阅读顺序”分辨出来——仅仅观察小说标题的排列就可以了,我也由此了解到各国读者对我的系列小说阅读顺序的看法。

而作为作者,我的个人意见就是:从手头有的开始,一直走下去。对于生活来说,这也是一条不错的忠告。

最后,很高兴《科幻世界》杂志社将我的作品介绍到中国。衷心希望在这个全新的二十一世纪,迈尔斯、他的家族、他的朋友、他的敌人(还有他永远向前的动力)能够将悬念和愉悦带给我全新的中国读者。

洛伊斯·麦克马斯特·比约德

于明尼苏达州 Edina

第一章

迈尔斯的战斗登陆艇静静地停靠在维修停泊站里——他偏执地认为这艘战舰充满了敌意。战舰那由金属与塑纤构成的表面坑坑洼洼、伤痕累累，灼烧的痕迹随处可见。第一次见到它的时候，它是那么的光彩动人、不可一世，它的作战能力曾经那么的无与伦比。或许外在的创伤已经使它精神错乱，变得神经兮兮的了。就在几个月前它还是全新的……

迈尔斯疲惫地揉揉脸颊，长舒了一口气。就算这里的气氛真有什么不正常，也绝不应该归咎于这艘战舰，而是观察者的目光使然。他放下搭在长椅上那只穿着靴子的脚，然后在扭曲的脊柱所能承受的范围内尽可能地站直身体——奎因中校跟在他的后面，密切注视着他的一举一动。

“那儿，”迈尔斯沿着船体一瘸一拐地朝前走去，他指着战舰的左舷舱门说道，“就是我最担心存在设计缺陷的地方。”他对着身边凯梅尔太空轨道造船厂的一名销售工程师比划着，“这个舱门的舷梯是自动伸缩式的，还具有手动控制模式——这一部分都没什么问题。但是，它的凹槽设计在舱门里面，这就意味着不论是什么原因，一旦这架舷梯出现故障，舱门就无法密封。我相信你可以想象到这种情况的后果。”迈尔斯根本就不用去想；最近三个月以来，这些念头一直缠绕在他的脑海里，灼烧着他，随时都可能冒出来，而且挥之不去。

“您是不是在达古拉四号行星上遭受惨重损失之后才发现这个问题的，内史密斯将军？”这名工程师好奇地问道。

“是的。我们损失了……船员。我离其中一个非常近。”

“我明白了。”工程师礼貌地说，但是他的眉宇之间却流露出了嘲弄的神情。

你竟敢如此幸灾乐祸……不过他并没有笑出来，算他走运。这名工程师的身高比一般人略高，他站在船的一侧，疑惑地用双手抚摸着凹槽，然后做了个引体向上的动作，将自己撑起来，眯着眼睛朝里面看，同时对着记录器小声描述着观察结果。迈尔斯真想像只青蛙那样上蹿下跳地看看这个瘦子在看些什么，但他还是抵制住了这个诱惑——这样有失尊严。迈尔斯的眼睛才到这个工程师的胸部，即便想碰到舷梯的凹槽，至少也要站在一米高的活梯上踮起脚尖才行。况且他现在累极了，根本没法完成这样的动作，他也不打算让埃莉·奎因助他一臂之力。他像往常一样，无意识地神经质抽搐了一下，猛地抬起下巴，背在身后的双手紧握着，以稍息的姿势等候在原地，这姿势与他身上的制服很般配。

工程师跳了下来，重重地落在维修停泊站的甲板上，“是的，将军，我想凯梅尔造船厂可以为您处理这个故障。您说您有多少艘同样问题的登陆艇？”

“十二艘。”十四减去二等于十二。不过，在登达立自由雇佣军舰队的那套算法里，十四艘飞船减去两艘飞船等于二百零七具尸体。打住吧，迈尔斯坚定地告诉藏在自己脑袋里那个精于算计的嘲弄者，现在这样想对任何人都没有好处。

“十二艘。”工程师做着记录，“还有什么需要维护的吗？”他盯着伤痕累累的战舰问。

“我自己的工程部会处理那些小缺陷的。现在看来，我们得在一个地方待上一阵了。我想亲自处理有关舷梯的问题，但我的副指

挥官、也是舰队的总工程师——杰萨克准将想跟你们的跃迁技术人员谈谈关于重新校正我们的一些耐克林操纵杆的问题。我们的一个跃迁飞行员头部受伤了，不过据我所知，植入跃迁模块的显微神经外科手术并非凯梅尔造船厂的特长。同样的，修复武器系统也不是，对吗？”

“是的，确实如此。”工程师急匆匆地应着。他触摸着伤痕累累的船身上一处灼烧的痕迹，或许对它曾经默默见证过的暴行感到有些震惊，因为他又加上了一句，“凯梅尔太空轨道造船厂主要的服务对象是商业船只。在这个地区的虫洞节点出现雇佣军舰队的事并不常见。你为什么来我们这里？”

“噢——我不是说凯梅尔造船公司，而是指地球。我想不通你们为什么要来地球。我们距离主要的商业航线相当遥远，只有观光客和历史学家们才对这里感兴趣。嗯……和平的星球。”

他想知道我们是否受雇来这里进行军事行动。迈尔斯意识到了这点。在这里，在这颗拥有九十亿人口的行星上，登达立的五千人军团一文不值——没错。他认为我是来给古老的地球母亲制造麻烦的？或许我应该透露点秘密，告诉他就算我……“和平之地，一点不错。”迈尔斯平静地说道，“登达立雇佣军需要休息和维护装备。一颗远离主跃迁通道的和平的行星正是我们的最佳良药。”嘴上这么说着，想到这剂良药所需支付的费用还悬而未决，他的心里却在打鼓。

不应该把账算在达古拉头上。这次营救行动是一场战术上的伟大胜利，几乎可以算得上是一个军事奇迹。他的部下们一再向他保证这一点，所以或许他也应该相信其真实性了。腾格准将说过，此次在达古拉四号行星上的行动是历史上第三大战犯越狱行动。军事史是腾格难以割舍的嗜好，他应该对此颇

有了解。登达立雇佣军从西塔甘达帝国的眼皮底下劫走了一个战俘营的全部一万多名战俘，并且在一个西塔甘达人早先以为很容易征服的行星上，把这些战俘组织成一支全新的游击队的核心力量。与如此辉煌的胜利成果相比，登达立雇佣军付出的代价是微乎其微的——不过，对于那些为这场胜利付出生命的人来说，又另当别论了，对于他们来说，为胜利付出的代价是无穷大的。

事实上，是达古拉风暴的余波，即暴怒的西塔甘达人的复仇使登达立雇佣军付出了惨痛的代价——他们的战舰一直跟在登达立雇佣军舰队后面穷追不舍，直到登达立雇佣军穿越了西塔甘达战舰无法通过的行政区；但是随后，他们又派出秘密刺客和特工小组继续追踪。不过，迈尔斯确信自己最终已经摆脱了刺杀小组的追踪。

“这些伤痕都是在达古拉四号行星上被战火击中留下的吗？”这个工程师仍然对这艘战舰怀有极大的兴趣。“达古拉战役是一次秘密军事行动，”迈尔斯冷冷地说道，“我们不会谈论此事的。”

真令人头疼……迈尔斯用手掌在前额上按了片刻，然后双臂交叉，用一只手托着下巴朝工程师勉强挤出一丝笑容，“好极了。”他低声说道。奎因中校厌恶地皱起了眉头。“据说西塔甘达人出高价要您的人头，是真的吗？”这个工程师欢快地问道。

迈尔斯叹了口气，“是的。”“哦，”工程师说，“啊，我还以为那不过是胡说而已呢。”他略微向后挪了挪，仿佛感到有些尴尬，又好像如果他靠得太近，附着在雇佣军身上那种恐怖的暴虐气息会传染给他一样。也许他是对的。他清了清喉咙，“现在，来谈谈关于设计修改的付款方式吧——

你是怎么想的？”“修理完工后交货付款，”迈尔斯不假思索地说，“需要通过我的工程部人员的检查并确认合格。我相信，这些也是你们的投标书里提到的条款。”

“啊——是的，嗯。”这个地球人的注意力从飞船身上转移过来了；迈尔斯觉得这个地球人转眼之间从一个技术工程师变成了商业谈判高手。“这些条款通常是提供给我们那些已注册公司的主顾的。”

“登达立自由雇佣军舰队也是一个注册的实体。在杰克逊联邦体系注册的。”

“嗯，是的，但是——我该怎么说呢——一般情况下，我们面临的最特殊的风险就是主顾们的破产，当然这种情况下我们会受到各种相应的法律保护。您的雇佣军舰队是，嗯……”

迈尔斯明白他的意思，他想知道如何才能从死尸身上收回他们的报酬。

“——风险更大的。”这名工程师坦率地说完这句话，抱歉地耸了耸肩膀。

“还算是一个诚实的人，至少……”“我们不会抬高我们的竞标报价，只是恐怕您需要预付维修款。”

一旦我们相互抬杠的话……“但这样的话就无法保证你们的工艺精良与否。”迈尔斯说。

“您可以起诉，”工程师说，“就像其他人一样。”

“我可以轰掉你的——”迈尔斯用手指敲打着裤缝，可惜枪套没有系在上面。地球，古老的地球，古老而又文明的地球。跟在他身后的奎因中校飞快地碰了碰他的胳膊肘，提醒他保持冷静。他朝她露出一个微笑试图安慰她——不，他不会让自己因为扮演了迈尔

斯·内史密斯将军——这个登达立自由雇佣军舰队的指挥官而失去控制。他的笑容告诉她，自己只不过是有点累了。她那微微睁大的褐色明眸回应道：胡说，长官。但是，那属于另一场争论了，他们不会在这里公开地大声争论此事。

“如果您愿意的话，”工程师用不带任何感情色彩的语气说道，“可以寻找一个更好的投标商。”
“我们已经找过了。”迈尔斯迅速接上他的话茬儿。这你也很清楚……“好吧。嗯，这样如何……先预付一半的维修款，剩下的一半交货后付清？”

地球人皱起眉头，摇了摇头，“凯梅尔公司从不虚报维修估价，内史密斯将军，而且我们的成本超支在这一行里算是很低的。这也是我们引以为荣的一点。”

联想到达古拉，成本超支这个术语弄得迈尔斯的牙根直痒痒。不管怎么说，这些人对达古拉又真正了解多少呢？

“如果您真地担心我们的工艺问题，在确认飞船的交接工作之前，维修款可以存放在委托账户里，由中立的第三方保管，比如说某一家银行。站在凯梅尔公司的角度上来看，这并不是令人十分满意的让步，但是——我已经尽力了。”

一个地球上的第三方中间人，迈尔斯想。如果之前没有核实过凯梅尔公司的工艺水平，他就不会来这里了。迈尔斯现在考虑的是他自己的资金周转问题。这事绝对与凯梅尔公司无关。

“您遇到资金周转的问题了，是吗，将军？”地球人关切地问道。迈尔斯想象着自己看到这家伙眼睛里显示的维修价格正在一路飙升。

“没有那回事。”迈尔斯言不由衷地说。现在谣言四起，有人说登达立雇佣军如果被困在这里，蒙受的损失将远远超出这次维修交易的花费。“好吧。预付全部现金，交由委托方保管。”如果他无



法使用这笔资金，凯梅尔公司同样不能。站在他身边的奎因中校倒吸了一口凉气。这位地球人工程师同雇佣军头目庄重地握了握手。

迈尔斯跟着销售工程师回到办公室中，他在舷窗边上停了一会儿，俯视着美丽的地球。工程师面带微笑礼貌地等在一边，看着迈尔斯凝神观赏的样子，甚至露出了一丝自豪的表情。
地球。古老、浪漫而又历史悠久的地球，一个巨大的蓝色大理石球体。迈尔斯一直期待着有一天会来这里游览，不过，绝不是在这种情况下。
在人类迄今已探测的宇宙中，地球仍然是分散在虫洞节点附近最巨大、最富饶、最多姿多彩且人口最多的行星。然而，由于地球在太阳系局域空间范围内缺乏便利的出口，而且没有一个统一的政府，使得从更为宏大的银河系的角度来看，地球并不具备成为军事和战略要地的条件。但地球仍然是星际中的王者，即使它没有统治宇宙，地球的文化在宇宙中也是至高无上的。它比贝拉亚遭受过更多的战火洗礼，与贝塔殖民地的技术水平不相上下，同时，它还是宗教信仰者与世俗中人共同的朝圣圣地——正因为这些，各个主要星球的大使馆都云集于此，其中包括西塔甘达人，迈尔斯轻轻地咬着他的食指边缘，想到了这一点。内史密斯将军必须用尽一切方法避开他们。

“长官？”埃莉·奎因打断了他的冥思。他对着她那如雕塑一般光洁的面庞晒然一笑，这是在埃莉被离子灼伤后，他用钱可以买来的最漂亮的一张脸蛋，而且，要感谢外科医生们卓越的才华，使得拥有这张新脸的埃莉不会被错认成其他人。要是每一个在他手下服役的伤员都可以像她一样恢复原貌就好了。“腾格准将等着与您通话呢。”
他的笑容消失了。现在怎么办？他收回了赏识的目光，跟在她后面，彬彬有礼地对销售工程师说了句：“我能打个电话吗？”然后