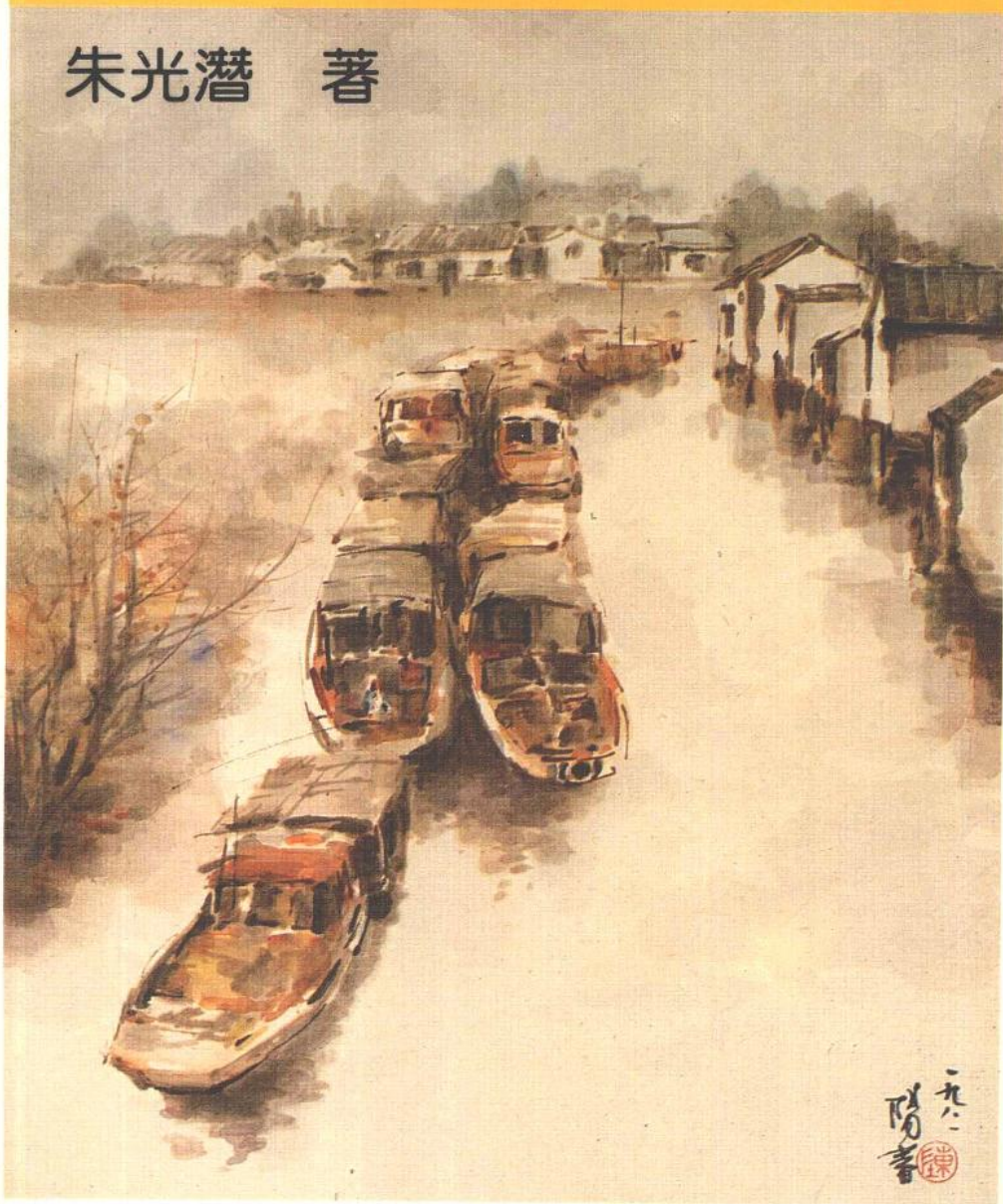


談 修 養

朱光潛 著



朱光潛著

談
修
養

康橋出版事業公司印行

中華民國七十五年元月初版

談修養

特價九十元

著者：朱光潛

發行者：康橋出版事業公司

出版者：康橋出版事業公司

印刷者：康橋出版事業公司

臺北永和市和平街94號

郵撥：0-144399-6號

電話：924-6443, 925-2748號

版權所有
翻印必究

登記證：行政院新聞局出版事業登記證
局版臺業字第一九八五號

※本書如有倒裝、頁缺，請到本公司調換，謝謝！

自序

十年前我替開明書店寫了一本小冊子，叫做「給青年的十二封信」。那時候我還在歐洲讀書，自己還是一個青年，就個人在做人讀書各方面所得的感觸，寫成書信寄回給國內青年朋友們，與其說存心教訓，無寧說是談心。我原來沒有希望它能發生多大的影響，不料印行之後，它成為一種銷路最廣的書，裏面一部份文章被採入國文課本，許多中小學校把它列入課外讀物。上海廣州都發見這本書的盜印本，還有一位作者用「朱光潛」的名字印行一本「給青年十三封信」，前三四年在成都的書店裏還可以看到。我於是以「給青年的十二封信」的作者見知於世，知我者固多，罪我

者亦復不少。這一切，我剛才說，都出乎我的意料之外。坦白地說，這樣出其不意地被人注視，我心裏很有些不愉快。那是一本不成熟的處女作，不能表現我的成年的面目，而且掩蓋了後來我比較用心寫成的作品。尤其使我懊惱的是被人看作一個歡喜教訓人的人。我一向沒有自己能教訓人的錯覺，不過我對於實際人生問題愛思想，愛體驗，同時，我怕寂寞，我需要同情心，所以心裏有所感觸，便希望拿來和朋友談，以便彼此印證。我彷彿向一個夥伴說：「關於這一點，我是這樣想，你呢？」我希望看他點一個頭，或是指出另一個看法。假如我口齒伶俐，加上身邊常有可談的朋友，我就寧願對面傾心暢談，絕不願寫文章。無如我生來口齒鈍，可談的朋友又不常在身邊，情感和思想需要發洩，於是就請讀者做想像的朋友，和他作筆談。我用「談」字毫不苟且，既是「談」就要誠懇親切。假如我的早年那本小冊子略有可取處，大概也就在此。

這是十年前的話。過去幾年中很有幾家書店和雜誌為着貪圖銷路，要

求我再寫給青年的信那一類的文章，我心裏未嘗不想說話，却極力拒絕這些引誘，因為做馮婦向來不是一件愜意的事。於今我畢竟為中央周刊破戒，也有一個緣故。從前在那部處女作裏所說的話很有些青年人的稚氣，寫時不免為一時熱情所驅遣，有失檢點，現在回想，頗有些羞愧。於今多吃了十年飯，多讀了幾部書，多接觸了一些人情世故，也多用了一些思考體驗，覺得舊話雖不必重提，漏洞却須填補。因此，中央周刊約我寫稿，我就利用這個機會，陸續寫成這部小冊子中的二十來篇文章。其中也有幾篇是替旁的刊物寫的或沒有發表的，因為性質類似，也就把它們靠在一起。

讀者有人寫信問我：這些文章有沒有一個系統？有沒有一個中心思想？我回答說：在寫時我只隨便閒談，不曾想把它寫成一部教科書，並沒有預定的系統或中心思想。

不過它不能說是完全沒有系統。這些年來我在學校裏教書任職，和青

年人接觸的機會多，關於修養的許多實際問題引起在這本小冊子裏所發表的一些感想。問題自身有些聯絡，我的感想也隨之有些聯絡。萬變不離宗，談來談去，都歸結到做人的道理。

它也不能說是完全沒有中心思想。我的先天的資稟與後天的陶冶所組成的人格是一個完整的有機體，我的每篇文章都是這有機體所放射的花花絮絮。我的個性就是這些文章的中心。如果向旁人檢討自己不是一樁罪過，我可以說：我大體上歡喜冷靜、沉着、穩重、剛毅，以出世精神做入世事業，尊崇理性和意志，却也不菲薄情感和想像，我的思想就抱着這個中心旋轉，我不另找玄學或形而上學的基礎。我信賴我的四十餘年的積蓄，不向主義鑄造者舉債。

這些文章大半在匆迫中寫成的。我每天要到校辦公、上課、開會、和同事同學們搬唇舌、寫信、預備功課。到晚來精疲力竭走回來，和妻子、女孩、女僕擠在一間臥室兼書房裏，談笑了一陣後，已是八九點鐘，家人

都去睡了，我才開始做我的工作，看書或是作文。這些文章就是這樣在深夜裏聽着妻女打呼鼾寫成的。因為體質素弱，精力不濟，每夜至多只能寫兩小時，所以每篇文章隨斷隨續，要兩三夜才寫成，運思的工夫還不在內。我雖然相當用心，文字終不免有些懈怠和草率。關於這一點，我對自己頗不滿，同時也羨慕有閒暇著述的人們的幸福。

目前許多作者寫書，嘗自認想對建國萬年大業有所貢獻，搖一支筆桿，開一代宗風。我沒有這種學問，也沒有這種野心或錯覺。這本小冊子，我知道，像一朵浮雲，片時出現，片時消失。但是我希望它在這片時間能藉讀者的晶瑩的心靈，如同浮雲藉晶瑩的潭水一般，呈現一片燦爛的光影。精神不滅，這影響儘管微細，也可以蔓延無窮。

民國三十一年冬在嘉定脫稿

談修養目錄

自序

一番語重心長的話·····	一
談立志·····	一一
朝抵抗力最大的路徑走·····	一九
談青年的心理病態·····	三一
個人本位與社會本位的倫理觀·····	四三
談處羣（上）·····	五三
談處羣（中）·····	六一
談處羣（下）·····	六九
談惻隱之心·····	八一

談羞惡之心·····	九一
談冷靜·····	九九
談學問·····	一一一
談讀書·····	一二一
談英雄崇拜·····	一二九
談交友·····	一三七
談性愛問題·····	一四五
談青年與戀愛結婚·····	一五五
談休息·····	一六三
談消遣·····	一七一
談體育·····	一七九
談價值意義·····	一八七
談美感教育·····	一九七

一番語重心長的話

——給現代中國青年

我在大學裏教書，前後恰已十年，年年看見大批的學生進來，大批的學生出去。這大批學生中平庸的固居多數，英俊有爲者亦復不少。我們辛辛苦苦地把一批又一批的學生訓練出來，到畢業之後，他們變成什麼樣的人，做出什麼樣的事呢？他們大半被一個共同的命運註定。有官做官，無官教書。就了職業就困於職業，正當的工作消磨了二三分光陰，人事的應付消磨了七八分光陰。他們所學的原來就不很堅實，能力不夠，自然做不出什麼真正事業來。時間和環境又不容許他們繼續研究，不久他們原有的那一點淺薄學問也就逐漸荒疏，終身只在忙「糊口」。這樣一來，他們的個人生

命就平平凡凡地溜過去，國家的文化學術和一切事業也就無從發展。還有一部分人因爲生活的壓迫和惡勢力的引誘，由很可有爲的青年腐化爲土紳劣豪或貪官污吏，把原來讀書人的一副面孔完全換過，爲非作歹，視不知恥，使社會上頹風惡習一天深似一天。教育的功用究竟在那裏呢？

想到這裏，我感覺到很煩悶。就個人設想，像我這樣教書的人把生命斷送在粉筆屑中，眼巴巴地希望造就幾個人才出來，得一點精神上的安慰，而年復一年地見到出學校門的學生們都朝一條平凡而暗淡的路徑走，毫無補於文化的進展和社會的改善。這種生活有何意義？豈不是自誤誤人？其次，就國家民族設想，在這嚴肅的關頭，性格已固定的人這輩子似已無大希望，可希望的只有少年英俊，國家耗費了許多人力和財力來培養成千成萬的青年，也正是希望他們將來能擔負國家民族的重任，而結果他們仍隨著前一輩子人的覆轍走，前途豈不很暗淡？

青年們常歡喜把社會一切毛病歸咎於站在臺上的人們，其實在臺上的人們也還是受過同樣的教育，經過同樣的青年階段，他們也曾同樣地埋怨過前一輩子人。由此例推，到我們這一輩子青年們上臺時，很可能地仍爲下一輩子青年們不滿。今日有理想

的青年到明日往往變成屈伏於事實而拋棄理想的墮落者。章宗祥領導過留日青年，打過媚敵辱國的蔡鈞，而這位章宗祥後來做了外交部長，簽訂了二十一條賣國條約。汪精衛投過炸彈，坐過牢，做過幾十年的革命工作，而這位汪精衛現在做了敵人的傀儡，漢奸的領袖。許多青年們雖然沒有走到這個極端，但投身社會之後，投降於惡勢力的實比比皆是，這是一個很可傷心的現象。社會變來變去，而組成社會的人變相沒有變質，社會就不會澈底地變好。這五六十年来我們天天在講教育，教育對於人的質料似乎沒有發生很好的影響。這一輩子人睜著眼睛蹈前一輩子人的覆轍，下一輩子人仍然睜著眼睛蹈這一輩子人的覆轍，如此循環輾轉，一報還一報，「長夜漫漫何時旦」呢？

社會所屬望最殷的青年們，這事實和問題是值得鄭重考慮的！時光向前疾駛，毫不留情去等待人，一轉眼青年便成中年老年，一不留意便陷到許多中年人和老年人的厄運。這厄運是一部悲慘的三部曲。第一部是懸一個很高的理想，要改造社會；第二部是發見理想與事實的衝突，意志與社會惡勢力相持不下，第三部便是理想消滅，意志向事實投降，沒有改革社會，反被社會腐化。給它們一個簡題，這是「追求」、

「徬徨」，和「墮落」。

青年們，這是一條死路。在你們的天真浪漫的頭腦裏，它的危險性也許還沒有得到深切的了解，你們或許以爲自己絕不會走上這條路。但是我相信：如果你們沒有澈底的覺悟，不拿出強毅的意志力，不下堅苦卓絕的工夫，不作腳踏實地的準備，你們是不成問題地仍走上這條路。數十年之後，你們的生命和理想都毀滅了，社會腐敗依然如故，又換了一批像你們一樣的青年來，仍是改革不了社會。朋友們，我是過來人，這條路的可怕我並沒有誇張，那是絕對不能再走的啊！

耶穌宣傳他的福音，說只要普天眾生轉一個念頭，把心地洗乾淨，一以仁愛爲懷，人世就可立成天國。這理想簡單到不能再簡單，可是也深刻到不能再深刻。極簡單的往往是正途大道，因爲易爲人所忽略，也往往最不易實現。本來是很容易的事而變成最難實現的，這全由於人的愚蠢、怯懦和懶惰。世間事之難就難在人們不知道或是不能夠轉一個念頭。或是轉了念頭而沒有力量堅持到底。幸福的世界裏絕沒有愚蠢者和懶惰者的地位。你要合理的生存，你就要有覺悟、有決心、有奮鬥的精神和能力。

「知難行易」，這一個起點的覺悟是我們青年所最缺乏。大家都似在鼓裏過日子，閉著眼睛醉生夢死，放棄人類最珍貴的清醒的理性，降落到豬豚一般隨人飼養，隨人宰割。世間甯有這樣痛心的事！青年們，目前只有一樁大事——覺悟——澈底地覺悟！你們正在作夢，需要一個晴天霹靂把你們震醒，把「覺悟」兩字震到你們的耳裏去。

「條條大路通羅馬」。實現人生和改良社會都不只有一條路徑可走。每個人所走的路應該由他自己審度自然條件和環境需要，逐漸摸索出來，只要肯走，遲早總可以走到目的地。無論你走那一條路，你都必定立定志向要做人；做現代的中國人，你必須有幾個基本的認識。

一、時代的認識——人類社會進化逃不掉自然律。關於進化的自然律，科學家們有不同的看法，依達爾文派學者，生物常在生存競爭中，最適者生存，不適者即歸淘汰。依克魯泡特金，社會的維持和發展全靠各份子能分工互助，互助也是本於天性。這兩種相反的主張產生了兩種不同的國際政治理想。一種理想是擁護戰爭，生存既是一種競爭，而在競爭中又只有最適者可生存，則造就最適者與維持最適者都必靠戰

爭，戰爭是文化進展的最強烈的刺激劑。另一種理想是擁護和平，戰爭只是破壞，在戰爭中人類盡量發揮殘酷的獸性，愈殘酷愈貪摧毀，愈不易團結，愈不易共存共榮；要文化發展，我們需要建設，建設需要互助，需要仁愛，也需要和平。這兩種理想各有片面的真理，相反適以相成，不能偏廢。我們的時代是競爭最激烈的時代，也是需要互助的時代。競爭是事實而互助是理想。無論你競爭或是互助，你都要拿副本領來。在競爭中只有最適者才能生存，在互助中最不適者也不見得能坐享他人之成。所謂「最適」就是最有本領，近代的本領是學術思想，是技術，是組織力。無論是個人在國家社會中，或是民族在國際社會中，有了這些本領，才能和人競爭，也才能和人互助，否則你縱想苟且偷生，也必終歸淘汰，自然鐵律是毫不留情的。

二、國家民族現在地位的認識——我國數千年來閉關自守，固有的文化可以自給自足，而且四圍諸國家民族的文化學術水準都比我們的低，不曾感到很嚴重的外來的威脅。從十九世紀以來，海禁大開，中國變成國際集團中的一份子，局面就陡然大變。我們現在遇到兩重極嚴重的難關。第一，我們固有的文化學術不夠應付現時代的環境，我們起初懾於西方科學與物質文明的威力，把固有的文化看得一文不值，主張

全盤接收歐化；到現在所接收的還只是皮毛，毫不濟事，情境不同，移植的樹常不能開花結果，而且從兩次大戰與社會不安的狀況看來，物質文明的誤用也很危險，於是又有些人提倡固有文化，以爲我們原來固有的全是對的。比較合理的大概是兼收並蓄，就中西兩方成就截長補短，建設一種新的文化學術。但是文化學術須有長期的培養，不是像酵母菌可以一朝一夕製造出來的。我們從事於文化學術的人們能力都還太幼稚薄弱，還不配說建設。總之，我們舊的已去，新的未來，在這青黃不接的時候，我們和其他民族競爭或互助，幾乎沒有一套武器或工具在手裏。這是一個極嚴重的局勢。其次，我們現在以全副精力抗戰建國。這兩重工作中抗戰是急需，是臨時的；建國是根本，是長久的。多謝賢明領袖的指導與英勇將士的努力，多謝國際局面的轉變，我們的抗戰已逼近最後的勝利。這是我們的空前的一個好機會，從此我們可以在國際社會中做一個光榮的份子，從此我們可以在歷史上開一個新局面。但是這「可以」只是「可能」而不是「必然」，由「可能」變爲「必然」，還需要比抗戰更堅苦的努力。抗戰後還有成千成萬的問題急待解決，有許多惡習積弊要洗清，有許多文化事業和生產事業要建設。我們試問，我們的人才準備能否很有效率地擔負這些重大的