

青少年成才之路

文学家成才之路 (下)



李志敏
◎ 主编

北京燕山出版社

青少年成才之路(18)

文学家成才之路

江苏工业学院图书馆
藏书章

吴雪红 李志敏 主编

北京燕山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

文学家成才之路/吴雪红, 李志敏主编. - 北京: 北京燕山出版社, 2008. 1

(青少年成才之路)

ISBN 978 - 7 - 5402 - 1947 - 5

I. 文… II. ①吴…②李 III. 文学家 - 生平事迹 - 世界 - 青少年读物 IV. K815.6 - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 004111 号

文学家成才之路

责任编辑 里功

封面设计 王鹏飞

北京燕山出版社出版发行

北京市宣武区陶然亭路 53 号 100054

新华书店经销

北京通州京华印刷制版厂

850 × 1168 毫米 32 开本 191.25 印张 2575 千字

2008 年 4 月第 1 版 2008 年 4 月第 1 次印刷

(全二十四册) 定价: 955.20



目 录

思想水平的培养

- ▶ 德国最伟大的文学家歌德 (3)
- ▶ “奥林匹斯山神”雨果 (14)

直面挫折的意志培养

- ▶ 忍辱含垢的大文学家司马迁 (36)
- ▶ 俄国文坛巨匠陀思妥耶夫斯基 (46)
- ▶ 象征主义文学之父爱伦·坡 (53)
- ▶ 美国诗坛巨子惠特曼 (54)
- ▶ “硬汉子”海明威 (61)



形象塑造的能力培养

- ▶ 幽默小说大师马克·吐温 (70)
- ▶ 短篇小说之王莫泊桑 (79)
- ▶ 伟大的印度诗人泰戈尔 (81)
- ▶ 现代派文学的创始人卡夫卡 (90)
- ▶ 现代派诗歌的先祖艾略特 (92)

文学趣闻录

- ▶ “三国演义”知多少 (101)
- ▶ “西游记”考 (102)
- ▶ “金瓶梅”的由来 (104)
- ▶ “水浒传”的书名和人名 (105)
- ▶ 红楼梦与“红学” (130)
- ▶ 最早的推理小说——包公案 (131)
- ▶ 三言与二拍 (131)
- ▶ 蒲松龄手稿丢失记 (132)
- ▶ 围城杂考二则 (133)
- ▶ 最早的科幻小说 (135)
- ▶ 盗侠与官侠 (136)
- ▶ 金庸与古龙之异同 (137)
- ▶ 歌德欣赏《好逑传》 (139)



▶ 中国的福尔摩斯	(140)
▶ 说不尽的阿 Q	(141)
▶ 《茶馆》 沧桑	(146)
▶ 灵魂的拷问——巴金的《随想录》	(148)
▶ “围城人” 方鸿渐	(151)



思想水平的培养

近年来，文坛出现一批二三十岁的青年作家，名声大噪，有的只有初中文化毕业。这又使尚无各方面积累的青年摩拳擦掌，跃跃欲试。其实，他们没有发现，单就说这些青年作家在发奋地读书上，是远超于常人的，因此，写作人才的知识结构也显得很重要。

那么，写作人才应具备哪些知识呢？首先，写作人才必须懂得哲学社会科学知识。巴尔扎克能写出《人间喜剧》是与他哲学、经济学、历史、神学等方面的萤雪功夫分不开的。写作人才应该具有社会生活知识。如乡俗民风、世事人情、宗教礼仪、民族典制等方面的知识。这些知识也将帮助你观察、认识、提炼、表现生活。自然科学知识也是写作人才知识结构中不应缺少的部件。数理化、天地生、工农医等方面的知识在创作中都可能用到，就是一些生活小常识也随时可能被遣笔端。多方面的自然科学知识，可以帮助你深入生活，深入群众、观察生活，鉴别真伪，丰富想象、开拓题材，提炼主题。随着人类科学技术的发展，人类文明程度的不断提高，缺乏必要的自然科学知识，将使你越来越难以驰骋文坛。写作人才还应尽量懂一些毗邻艺术方面的知识。“艺同其源”如文学和电



影、戏剧、美术、雕塑、音乐、舞蹈等有许多相连通之处。毗邻艺术的知识可以开阔和活跃你的构思技巧和表现手法，有时借他山之石，可以为作品在艺术技巧和表现手法上带来预想不到的创新和突破。因此，广博的知识将提高你的想象力、观察力、感受能力和创新能力，使你在创作中出现“万花筒效应”，出现“辞源倒流三峡水”，左右逢源，后劲充足，游刃有余的良好境地。北宋文学家王安石说自己是“诸子百家无所不读，农夫女工无所不问”，对什么知识都不放过。“万象为宾客”，各种知识，对于作家来说都是认识对象，“捡到篮子里的都是菜。”强调的是知识的广博，是要求写作人才对各种知识都应该有一定的了解，有的甚至要掌握。但许多人往往被兴趣牵着鼻子走，自诩读书多，并且以册计、以篇计。殊不知，知识的广博还应该以“类”计，读了千册，都是小说，这只能叫做“一类”。如果这一类又都是属于中国小说，那只能叫一类中的“一种”；如果这一“种”又都是古典小说，那就叫一种中的“一目”。如果这一目小说又是下品、劣品，也就足以诱你入歧途了。因此要读多种多类。要读诗、词、歌、赋、悼词、对联、剧本、书信、圣经、檄文、最后通牒、圣旨等等，目的是让自己的感受器官多几根文学血管。否则，在具体写作时便会捉襟见肘，无法施展。

当然，话也要说回来，对每方面的知识都应了解，并不是要求（也不可能）都精通拔尖，知识结构可呈高原性，基部宽广，顶部不一定要求很尖，要使它“大都一点黄，人间直凭芬芳”随时都能用到，起到作用，有时甚至是关键作用。



如柯云路看到一本县志上写“县积而郡，郡积而天下，郡县治，天下无不治。”一下触动灵感，启发他创作《新星》时抓住一个县来写。因此，对各种知识不因其细小而忽略，一口井，要多几个泉眼，才能水足，只有拥有渊博的知识，才能为创作打下坚实的基础。

► 德国最伟大的文学家歌德

歌德（Johann Wolfgang von Goethe，1749—1832），出生于德国美因河畔法兰克福的一个富裕市民家庭，学过法律，深受卢梭、莱辛和斯宾诺沙著作影响，和席勒交谊深厚，青年时为狂飙运动的主要人物。政治上反对封建割据，渴望德国统一，主张自上而下的社会改革。早期重要作品有剧本《葛兹·冯·伯利欣根》和书信体小说《少年维特之烦恼》。1775年从瑞士游历归来，应魏玛公爵邀请，担任枢密顾问。1786—1788年间访问意大利，对古典艺术发生浓厚兴趣，同时研究自然科学，进行文艺创作，完成剧本《伊菲格尼》和《哀格蒙特》，后者以尼德兰民族独立斗争为题材，反映作者对异族压迫的憎恨。代表作诗剧《浮士德》系根据16世纪民间传说写成，长达12000余行，描写主人公浮士德一生探求真理的痛苦经历，反映从文艺复兴到19世纪初德国进步的、科学的力量和反动的、神秘的力量之间的斗争，宣扬资产阶级人道主义思想。歌德的抒情诗很优美，是德国诗歌的瑰宝；他在自然科学方面也



很有贡献，如发现人类颞间骨，并著有关于植物形态学和颜色学的论文。

出生与童年

1749年8月28日中午，歌德在法兰克富美因河畔降生到这个世界上。他家的寓所坐落在斯塔格迪奇大街，这里曾是一条常有雄狐出没的凹沟。在寓所的二层有一间被称为花园之屋的房间，它的窗前摆放着许多花草。到歌德长大一点的时候，他把那变成了颇令人伤感的去处，也可以说是一个花繁叶茂、美妙宜人的小花园。

当歌德熟悉了他出生的这座城市后，他最喜欢做的事情就是在横跨莱茵河的大桥上散步。它的长度、它的牢固和它的外观使它成了一座引人注目的建筑物。

歌德的父亲总算如愿以偿在事业上发迹了。他也学着父亲的样子干起来，只是比父亲较为轻松或者轻松得多。父亲的青年时代是在德国首屈一指的学府——科堡高等学校度过的。他在那里打下了良好的基础，尔后在格里辛获得了学位。他很珍视歌德的天赋，这更多的是因为他自己也想得到这些，而他所得到的一切都是靠勤勉和执著获得的。

在歌德童年的时候，法兰克福人度过了一个又一个兴盛年头。然而，恰恰在他刚满7岁的1756年8月28日，那场震惊世界的战争爆发了，这对他后来7年的生活影响很大。普鲁士的腓特烈大帝率6万大军攻陷了萨克森。整个世界顷刻间被分



割成两个部分，歌德的家族则是这个伟大整体的化身。祖父和他的一些女儿女婿们一起站在奥地利一边；父亲和其他人以及家族的一小部分则倾向普鲁士；在歌德看来自己也是个普鲁士人，因为伟大的君主的个性打动了他的心。

作为长孙和教子，歌德每个礼拜日都要同祖父母一同进餐，这是一个星期中最令人愉快的事情。但他现在再也无法去重温这种快乐了，因为他被唤去聆听他心目中的英雄所受的最可怖诽谤，他不能想象会再有那样的聚会了。他探寻着人们相互冷漠，甚至敌视的根源，这种冷漠敌视使他一生不得解脱。只是在后来的日子里，当人们见多识广、修养日深的时候，这种状况才有所缓解。家族之间的相互嘲弄一直持续到法兰克福被法国人占领，几年之后，他们家族的联系被隔绝了。

1759年的新年临近了。对于歌德这些孩子来说，这一年的新年像以往的任何一个新年一样令人愉快，但对成人来说却充满了寓意深长的预示。法国军队源源不断的通过，人们已经习惯了；但2月2日这天，法国军队却驻扎下来，在大街上露营直到人们把住所提供给他们。

父亲是站在普鲁士人一边的，但他现在却将发现他的住所四周都是法国人。照他的想法，他可能要大难临头了。然而，如果他能够泰然处之的话，就可以使他自己和家人少吃一些苦头，因为他的法语讲得很流利。王室副官托拉内伯爵恰恰住在歌德家。这位军官举止规矩，要不是他的举止可能赢得了父亲的好感，他的出现准会引起一些麻烦。

在法国人占领的这段时间，歌德的法语大有起色。他的主



要长进是在剧院获得的。为了这个，他的祖父送给他一张免费的戏票。他看了许多上演的法国喜剧，并和剧团的一些年轻人交了朋友。其实从军事占领的第一天起就不乏娱乐和消遣；戏剧和舞会、阅兵和行军不断地吸引着他们。

浪漫的插曲

法国人到来后，歌德这些孩子们都不免感到房屋似乎被舍弃了。但是新的房客又来了。莫里茨执政官及其一家搬到了这里。他们温文尔雅，带来了平和宁静的气氛。大约就在这一时期，一个长期争论的给孩子们开音乐课的计划付诸实施了。计划规定他们要学习演奏大键琴，还要上一个绘画大师为他们开的课。通向这两门艺术的大门就这样向歌德敞开了。

英文也被加进他的课程，出于自身的考虑，他很快就觉得他还应该懂得希伯来语，父亲同意让大学预科学校校长为他授课。他所读的旧约圣经已不再是路德的译本了。而是施密德的精确译本。在教堂里，他细心聆听讲道，然后用父亲喜欢的风格把所听到的记述下来。

就在这个时期，歌德经历了一生中的第一次浪漫史。他为格雷玲迷人的魅力所倾倒，她是一个美丽的姑娘，歌德同朋友在一家餐馆遇到了她。从那时起，姑娘的影子无时无刻地跟着他。在教堂里，当新教徒们进行长时间的祈祷仪式时，他忘情地盯着她。他给她写了情书，她对此并不恼怒。对一个纯真



的青年人来说，对初恋的憧憬完全是一种心灵上的向往。太自然似乎期望一种性别可以通过各种感官去感知另一性别的美德和美貌。那么对歌德来说，看到这个女孩，就好像一个美妙而完善的新世界呈现在他的眼前。但她与这位少女的友谊被父亲发觉了，结果是引起了一场家庭纠纷并使他大病一场，他被告知不得与外人接触。

当歌德渐渐康复的时候，他的悲伤由于某种隐隐的懊恼加深了，因为他清楚地意识到他受到了监视。不久，他们家给他找来一个特别的监督人。但值得庆幸的是，这正是歌德所喜欢而又敬重的人。这个人曾经在歌德一个朋友家里当家庭教师，他的学生已经去读大学了。这位监督人通过巧妙的交谈，开始使歌德认识了哲学的奥秘。

此后的一个时期，歌德漫游了名山大川并探访了洪堡、吉罗嫩贝格、威斯巴登、施瓦尔巴赫，最后到达了莱茵河畔。去大学读书的日子一天天临近了，他对未来的生活和学习感到有说不出的兴奋，而且也愈来愈反感他所出生的城市。他再也没有走进格雷玲家所在的区，那里的残墙旧塔令人不愉快。

大学生活

歌德始终向往着能去哥丁根，但他的父亲却执意要把他送到莱比锡。他抵达这个漂亮城市时正赶上集市，这使他非常开心，他特别感兴趣这些东部城市居民们的奇异穿着。他开始在历史学和公共法律学教授罗梅以及文学教授格勒特的指导下学



习。年轻人当时对格勒特的崇敬已达到无以复加的地步。

关于这个时期的德国文学已有许多著述。歌德越来越意识到，他诞生的这个文学时代已跳出了前一个时代的圈子，正在向相反的方向发展。外来的影响曾经起过主导作用，但在这个时代，德国人的自由与享乐意识开始引起它自身的冲动，戈特谢德、莱辛、哈勒尔，最主要的是维兰特，已经创作出天才的作品。令人尊敬的本盖尔显然已使他所撰写的《圣约翰的启示录》为世人所接受，事实上，他是以一个智慧的、正直的、敬畏上帝和无可指摘的人而闻名的。他深邃的思想无论在过去还是将来都会留在人们的记忆中。

出于自身的缘故，歌德恋上了文学。这一时期他创作了《情人的幻想》，这是他发表最早的、浪漫色彩最浓的作品，随后他又创作了《同谋者》。

歌德的健康受到了某种程度的损害，尽管他想不应该这么快就对生活感到忧虑不安，但已经把在家里患上的轻度忧郁症带了出来。加之从马上摔下来所引起的慢性胸痛也在明显加重，因为饮食失调胃功能也受到损害，这使他感到沮丧，而经历了一段很不如意的生活，他还没有找到一个更为合理的生活模式。此外，由于曲解了卢梭所提倡的使人类更接近大自然并从道德的腐败中拯救出来的一些建议，歌德不加考虑地接受了冷水浴、稍加铺盖的硬床板和其他一些荒唐事。

一天夜里，歌德因大量出血惊醒过来，一连几天都挣扎在生死线上。他体力恢复得很慢，但大自然还是帮助了他，他像换了个人似的，因为他已经获得心灵上的更大快乐——比他长



久以来所知道的更大的快乐；他欣喜地感到他的内心世界是自由的。这一时期由于看到许多知名人士慷慨地对他献上爱心，他的身体很快恢复了。这些人中有赫尔曼、格勒宁、霍恩和朗格尔，此外还有沃尔芬比特尔的图书管理员。

歌德在《诗与真》中回忆这段历程时说：新朋友的信赖是渐渐发展起来的。宗教观点和心灵上永恒的东西这两者奠定了基础，并使崇高的友情生辉。基督教正在其坚实的基础与一个纯粹的自然神论之间徘徊，基督教从道德出发正在为自身的存在奠定伦理基础。

歌德又写道：

朗格尔是个学识渊博的人，他对《圣经》的评价高于对其他作品的评价。他属于那种不相信能与至高无上的上帝直接联系的人，因而居中调和对他来说是必要的，他认为天地之间的相似之处随处可见。就像我在《圣经》中所读到的那样，我想要得到的一切只是要像神学者那样解释宗教信仰，那是我迄今一直尊重的人类风尚。对于一个脆弱的受害者来说，福音自然是受欢迎的。

歌德于1768年9月离开莱比锡，回到他出生的城市家中。他纤弱的体质惹人怜爱，而且又一次病倒了，他的生命再度陷入危险之中。这主要是因为他那紊乱的、也可以说是被损坏了的消化系统又出了大毛病。然而，一位医术高超的医生帮助他恢复了健康。

春天来了，歌德觉得强壮了许多，他想离开受难的寝室和住所到外面散散心。于是到美丽的阿尔萨斯作了次旅行，在斯



特拉斯堡鱼市的夏季坡找到了住处，他打算在那里继续攻读法学。那里的寄宿生大多是学医的，所以在饭桌上听到的几乎都是有关医学方面的交谈。

歌德生性喜欢随大流。下半学年一开始，他又去听化学和解剖学讲座。即使如此分散精力的学习他还嫌不够，而一个引人注目的政治事件却保证他们有了一系列的假日。玛丽·安托万内泰赴巴黎途中要经过斯特拉斯堡，隆重的仪式准备得尽善尽美。在莱茵河畔的一个小岛上建立的大厅里，歌德看到根据拉费勒的漫画制作的一幅织锦画的样品，眼前的这幅漫画对他起了决定性的影响，因为他懂得了广意的真与善。

迷人的友情

这个时期最重要的事件是结识了赫尔德，他对歌德的影响是至关重要的。赫尔德陪同荷尔斯泰因——奥伊廷的王子旅行来到斯特拉斯堡。赫尔德的仪表和举止非凡。他的行为有些软弱，却恰到好处，只是来得不那么自然。歌德很容易信任别人，在赫尔德面前更是没有秘密可言，在很多情况下歌德不得不容忍他的一个缺陷——矛盾的性格。

赫尔德富有魅力和才智，但他的情绪很容易变坏。他决定留在斯特拉斯堡是因为他的一只眼睛的泪囊阻塞而感到刺痛。为了做手术，他同王子分手并搬进了自己的住处。他向歌德透露他打算竞争在柏林颁发的有关语言起源的最佳论文大奖，他的笔调清新、简洁明了的论文就要完成了。在这困难和痛苦的



治疗期间，他没有失去快乐的天性，但却变得越来越不和蔼可亲了。他写短信要任何东西的时候总是不无嘲讽。

赫尔德为培养歌德作了很大努力，但他却摧毁了歌德以前所深爱的东西，特别是对歌德对奥维德的《变形记》所表现出来的兴趣横加指责。歌德非常谨慎地将自己所感兴趣的题材化为诗的形式铭记在心底，这些作品就是《葛兹·冯·伯利根欣》和《浮士德》。关于歌德的诗作，他确曾向赫尔德呈上过《同谋者》，但是歌德想不起赫尔德是否修改过他的作品并给予他鼓励。

在歌德这一时期的生活中有个奇异的插曲。在美丽的阿尔萨斯作愉快的旅行时，大概在乎日山脉附近，他和两位同学在一个新教牧师的家中稍事休息了一些日子。这位房主是塞森海姆的本堂牧师，歌德以前曾拜访过这户人家。赫尔德在这里加入了他们的行列，晚上读书的时候，他向歌德推荐了一本相当不错的书《韦克菲尔德的教区牧师》。为了让歌德理解这部著作，他拿来了德文版高声诵读。

这位本堂牧师膝下有两女一男。这个家庭为人处事的超脱态度与歌德书中所描绘的竟惊人地相似。大女儿可以被看作是故事中的奥莉维娅，次女弗雷黛丽萨则可视作索普希娅，而当歌德看到男孩子的时候，他禁不住惊叹：“莫塞斯，你也在这里吗？”一个新教的乡村牧师或许可以成为一个现代田园诗最美妙的题材，他看上去很像梅莱希采代克——一个兼牧师与君主为一体的人物。在歌德和迷人的弗雷黛丽萨之间，相互的感情萌发了。她的美貌深深地吸引着他。在她的身边，歌德感到