

# 瞬间人生

——一个聪明的傻子的故事

徐玉坤

编著



# 瞬间人生

一个聪明的傻子的故事

北京大学医学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

瞬间人生/徐光炜编著. —北京: 北京大学医学出版社, 2008  
ISBN 978-7-81116-602-6

I. 瞬... II. 徐... III. 徐光炜-回忆录 IV. K826.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第100957号

书 名: 瞬间人生

---

编 著: 徐光炜

出版发行: 北京大学医学出版社 (电话: 010-82802230)

地 址: (100191) 北京市海淀区学院路38号 北京大学医学部院内

网 址: <http://www.pumpress.com.cn>

E-mail: [booksale@bjmu.edu.cn](mailto:booksale@bjmu.edu.cn)

印 刷: 北京圣彩虹制版印刷有限公司

经 销: 新华书店

责任编辑: 王丽华

责任校对: 金彤文

责任印制: 张京生

开 本: 787mm×1092mm

印 张: 17.25印张

字 数: 241千字

版 次: 2008年8月第1版 2008年8月第1次印刷

印 数: 1—2000册

书 号: ISBN 978-7-81116-602-6

定 价: 126.00元

版权所有, 侵权必究

(凡属质量问题请与本社发行部联系退换)



## 作者介绍

徐光炜教授，1934年10月生于上海。1956年毕业于上海第二医学院医疗系，同年加入中国共产党。毕业后分配至北京医学院第一附属医院（北大一院）外科从事医疗及临床教学工作，曾先后担任病房医师组长、外科副主任、肿瘤科主任等职。1973年，为响应周总理攻克癌症的号召，作为主要负责人开始筹建北京市肿瘤防治研究所；1976年研究所正式建立，历任副所长、所长；于1988年被评为国家级突出贡献专家；1990年被聘为博士研究生导师；1992年，北京市肿瘤防治研究所正式成为北京医科大学临床肿瘤学院，担任院（所）长；1993年，经过十多年的不懈努力，终于迎来了北京肿瘤医院破土动工；1995年，北京肿瘤医院建成，翻开了肿瘤所历史的新篇章。2001年，终于获准退位，并被授予名誉院长。

在多年担任医院管理者的同时，积极投身学会工作，与多位有识之士于1984年共同创建了中国抗癌协会，历任中国抗癌协会第一、

二、三届副理事长，第四、五届理事长；1985年至2004年期间，曾担任中华医学会肿瘤学分会第三、四、六届主任委员及第五届副主任委员；1980年至1999年，一直担任全国胃癌协作组及中国抗癌协会胃癌专业委员会组长及主任委员。与此同时，他还担任亚太地区肿瘤学会、国际胃癌学会、WHO胃癌协作中心理事、常务理事等职，也是美国临床肿瘤学会（ASCO）国际事务部委员。积极参与社会活动，曾为北京市第六至十一届市人大代表。

从医50余年，从事肿瘤专业工作30余年，致力于胃癌及乳腺癌的防治研究，主要负责的胃癌及乳腺癌研究课题曾分别获得国家科技进步二等及三等奖。多年来，主编学术专著7部，在国内外学术杂志发表论文200余篇，获得省、市级以上各级科技成果奖15项。曾先后被评为全国科技大会先进个人（1978年）及全国优秀科技工作者（2001年）。重视大众科普宣传教育工作，主编肿瘤科普读物4本，组织编写肿瘤科普系列丛书一套（10册）。2003年，被卫生部“相约健康社区行”活动聘为首席专家，走进大众社区进行肿瘤预防科普知识宣讲。主编的科普读物《肿瘤可防可治》作为《相约健康社区行巡讲精粹》系列丛书之一，于2005年获得国家科技进步二等奖。2005年，经卫生部批准，在中国抗癌协会的领导下，组织实施了“中国百万妇女

乳腺普查工程”，在全国建立了40余个定点筛查单位，旨在通过普查提高乳腺癌早诊率，降低我国妇女乳腺癌死亡率，同时探索一条适合中国妇女的乳腺癌筛查的最佳方案。经过两年多的实践，已获得初步结果。

时光荏苒，73个春夏秋冬转瞬即逝，坎坷不平的人生道路上，有一步步创业的艰辛，有一个个成功的喜悦。

2008年，是不平凡的一年。这一年，迎来夫人宋琳琳癌症康复20周年；这一年，迎来与夫人携手五十周年金婚纪念。五十年同形共影、同甘共苦，五十年主内相依、互励互勉。而今，已过古稀之年，可以与夫人一起安度晚年，可以与儿孙一起享受天伦之乐，也愿意将自己的余生奉献给所热爱的肿瘤防治事业。

## 序

我与光炜相识于1951年考入上海圣约翰大学医学系时，该校颇为洋气，与美国费城大学是姊妹学校，因此很多学生都来自教会学校，而他则来自上海市立育才中学。该校是男中，除注重学生的综合素质教育外，数理化尤为突出，故毕业生大多能考入清华、北大等名校，很多人成为国家各领域的骨干。他就因入学考试时数理成绩优秀，免修高等数学、微积分等而引起同学注意，并被选为班长。他父亲是一名开业建筑师，生平为人正派、谨慎、勤恳，做事认真，但不苟言笑。其母为一典型的贤妻良母，育三儿三女，治家有方，勤劳慈祥。光炜为长兄长子，他继承了父母的优良品德，又毕业于育才中学，具备了优秀的综合素质背景。这不但使他在大学毕业后的工作中受益无穷，也使我产生了好感，成为同学期间的挚友。

光炜1956年大学毕业前入党，为鼓励其父赴京工作（其父在七机部），放弃了留校机会

（上海瑞金医院，因他是三好毕业生）。光炜到北医工作至今已五十余年，一直是“双肩挑”干部。自进入北医后，工作兢兢业业、吃苦耐劳，为人正派。在筹建肿瘤医院、中国抗癌协会等过程中全身心投入，很少顾及家庭。他没有什么政治背景，只凭个人努力，超负荷的工作，还常会遭人误解，如不是有宽阔的胸襟、执著的追求、乐观的精神，我想难以坚持。“文革”中北京市白介夫副市长组建了近二十个研究单位，其中创办成功并得以发展至今的仅光炜所领导的肿瘤所及太阳能研究所，所以白介夫副市长常以他为荣。“文革”中，他受到冲击，但能正确对待。在北医，他是首批被解放的干部，并任命为外科连连长。“文革”后他活跃于肿瘤领域，因多年来的封闭政策，使我国与世界各先进国家的科技发展存在很大差距，他力排众议，很快组织医务人员突击学习外语，并多方开拓途径输送了不少人员出国深造，及早培养了一批骨干回国工作。他们支撑起医院的各个科室，使之能走在国内各领域的前沿。以后他努力筹建抗癌协会，负责中华肿瘤学会等，以改革开放、锲而不舍的精神推动着我国肿瘤事业的发展。在五十余年的坎坷历程中，其甜酸苦辣的滋味自有深刻体会。

作为一名20世纪50年代毕业的知识分子，光炜经历了时代变迁的每个阶段，现已从青春年少的小伙子进入古稀之年。回顾人生历程，我想光炜应是无怨无悔的。作为一名共产党员，他能公而忘私，在分

房或提薪中多次谦让；作为院长的三十年中，对同事的工作、生活等问题大多亲力亲为，多次半夜骑车外出为同事排忧解难。

的确，他很少有时间顾及家庭，我想如政府各工作部门多一些像他这样的干部，有些忧国忧民的意识，何愁不把国家的进步能大大推进呢？他的经历也可谓丰富多彩，但不一定都为同事、尤其是年轻的医师们所知，为此有不少同志鼓励光炜写一些感悟以使大家能了解一名老知识分子的从医历程，创建肿瘤医院的历史。为满足大家的要求，他写了这本书。有些篇章我也不清楚，看后自觉也长了些见识，感同身受。“前事不忘，后事之师”，望读者读后会有不同的感悟。

宋明珠

2008年5月



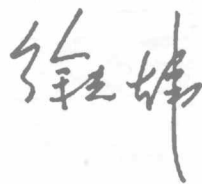
## 前言

人生苦短，忆六十余年前祖父60寿辰，孙辈们一起跪拜祝寿，我仅是十余岁的稚子，抬头仰望，见祖父长袍马褂，正襟危坐在太师椅上。那时的祖父在我心目中是一高不可攀的庞然大物，一位令人望之生畏的老者。年华易逝，往事虽仍历历在目，但岁月却不饶人，不知不觉中，吾已步入古稀之年。

我出生于上海一知识分子家庭，是第三代宁波移民，在家庭的呵护下一帆风顺地完成了学业，21岁自上海第二医学院毕业被分配至北医，从事医、教、研业务工作，迄今已逾半个世纪。在此期间，曾历任科主任及院、所长等职，较长时间担任中华医学会肿瘤学会及中国抗癌协会的领导工作，与此同时主要做了三件对社会有影响之事：创建了北京市肿瘤防治研究所及北京肿瘤医院，参与发起并发展了中国抗癌协会，推动了我国乳腺癌的普查工作。当然，为此本人付出颇多。由于我长期在基层工作，又常处于领导地位，所谓双肩挑的知识分

子，所以已习惯于在压力下生活。又因我生性较执著，宽以待人，也疏于防人，故时有因逞匹夫之勇而食事与愿违之果，也不乏为他人作嫁衣之事。虽然如此，但本人仍不知悔改且乐此不疲，正所谓有“聪明的傻子”之称，其因也在于此。

回顾一生风雨，颇多回味之处。老同事们嘱我写些创业时的故事，以育后人；年轻的同道也对“文革”时的状况颇感兴趣，均建议我留下些文字。虽已退为名誉院长，但仍苦于协会诸事缠身，身在江湖，不得空闲而作罢。现我退为抗癌协会名誉理事长，颇有如释重负之感，且2008年我国将举办举世瞩目的奥运会，老伴也已在癌症术后康复达20年，更适值我们金婚之年，遂决定以故事的形式将一生主要经历摘要编写此集，作为金盆洗手之作。遗憾的是经历“文化大革命”后，我已将过去的工作日记等销毁，更养成了不再写日记的习惯，因此所叙述的故事尽管均是曾发生过的真情实事，但只能凭记忆，而由于本人已达古稀之年，记忆力已大不如前，以致难免有遗漏或不确之处，尚希谅解。有幸作为一名经历颇丰的50年代的知识分子，盼读者诸君阅后能说“这傻子还真奋斗过、奉献过，未虚度此生”则余愿已足。



2008年1月 于北京

## 目 录

### 死生契阔，与子成说

|    |         |    |
|----|---------|----|
| 1. | 我的青少年时代 | 4  |
| 2. | 举家北上    | 14 |
| 3. | 天赐良缘    | 21 |
| 4. | 患难与共    | 30 |
| 5. | 我的独子    | 38 |
| 6. | 晴天霹雳    | 45 |

### 云横秦岭家何在？雪拥兰关马不前

|     |         |    |
|-----|---------|----|
| 7.  | 小三家村    | 60 |
| 8.  | 急诊见闻    | 66 |
| 9.  | 坦诚相见    | 70 |
| 10. | 舍命攻碉堡   | 76 |
| 11. | 王世芬展览会  | 81 |
| 12. | “文革”西欧行 | 85 |
| 13. | 东赴日本    | 91 |

### 不为良相，愿为良医

|     |                   |     |
|-----|-------------------|-----|
| 14. | 力大无比              | 100 |
| 15. | 结缘中医              | 104 |
| 16. | 初探中西医结合           | 109 |
| 17. | 忆在农村开展手术<br>的教学实践 | 114 |
| 18. | 一次改变命运的出差         | 119 |
| 19. | 偶挑重担              | 125 |
| 20. | 创建肿瘤所             | 130 |
| 21. | 题字背后的故事           | 135 |
| 22. | 农吉利起家             | 137 |



## 目 录

|     |           |     |
|-----|-----------|-----|
| 23. | 30户进京指标   | 142 |
| 24. | 以“我”为主建学科 | 147 |
| 25. | 明确重点      | 153 |
| 26. | 王仙姑与还阳草   | 161 |
| 27. | 官运欠通      | 164 |
| 28. | 一次错误的决策   | 169 |
| 29. | 共创抗癌协会    | 174 |
| 30. | 癌症康复会     | 181 |
| 31. | 跨国购医院的背后  | 186 |
| 32. | 全程无痛医院    | 193 |
| 33. | “安居”工程    | 198 |
| 34. | 七十岁创业     | 205 |
| 35. | 好事多磨      | 210 |
| 36. | 从医感悟      | 218 |
| 37. | 从政有感      | 226 |

### 海内存知己 天涯若比邻

|     |                         |     |
|-----|-------------------------|-----|
| 38. | 半世纪的师生情                 | 236 |
| 39. | 老骥伏枥，耿耿为民<br>——贺张明和80高寿 | 238 |
| 40. | 为张天泽教授论文集作序             | 240 |
| 41. | 从美国买回一个医院               | 242 |
| 42. | 癌——徐光炜永远的对手             | 244 |
| 43. | 不了的事业不了的情               | 247 |

### 附录

|                |     |
|----------------|-----|
| 徐光炜简历          | 252 |
| 徐光炜学术团体任职及获奖项目 | 254 |



我于去年一月二十日，由上海乘火车赴南京，在车上遇到一位  
 姓张的先生，他告诉我，他最近在南京出版了一本《中国文学史》  
 的书，书名是《中国文学史》，由上海出版公司出版。他告诉我，  
 这本书是根据他的研究心得写成的，内容非常丰富，而且文笔流畅，  
 读起来很有兴趣。他告诉我，这本书已经出版了，现在正在各大书  
 店销售。他告诉我，这本书的出版，对于中国文学史的研究，将有  
 很大的贡献。他告诉我，这本书的出版，也将使广大读者对中国文  
 学史有一个全面的了解。他告诉我，这本书的出版，也将使广大读  
 者对中国文学史有一个全面的了解。他告诉我，这本书的出版，也将  
 使广大读者对中国文学史有一个全面的了解。

徐志摩

死生契阔，与子成说



## 我的青少年时代



我出生于一知识分子家庭，祖父年轻时自宁波移居上海，曾是某洋行的高级职员。抗战胜利后，在上海当时的美国善后救济总署任职。父亲毕业于雷士德工学院，是一名土木建筑工程师，自由职业者，年轻时曾服务于英租界的工部局，外祖父经商，家道颇殷实，母亲未念大学，也未在社会上工作，是一位相夫教子的贤妻良母，家教颇严。尤其外祖母事佛，中年丧夫后，即与小姨随我们共同生活，她遵循旧礼教之规，无疑是家中的老祖宗，一切礼仪规矩皆按她意志行事。所以我从小生活的家庭是一中西合璧，既有西方文化影响，又颇有浓厚封建意识的小康之家。

父亲学习颇优，16岁即高中毕业，曾考取香港大学，后因故未能成行，早年