

城市音乐笔记

Wake up and Smell the Coffee

尔东土 著

醒来闻到咖啡香

速度、激情、青春、纯美、伤感、迷幻、忧郁、孤独……
自由

广东省出版集团
花城出版社

激情、青春、迷幻、梦想……

Wake up and Smell the Coffee

尔东生 著

醒到 咖啡香

城市音乐笔记

广东人民出版社
花城出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

醒来闻到咖啡香：尔东尘音乐笔记 / 尔东尘著. — 广州：
花城出版社，2008. 12
ISBN 978-7-5360-5468-4

I. 醒… II. 尔… III. 音乐—文集 IV. J6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 134059 号

责任编辑：文 珍

出版发行	花城出版社
	(广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东金冠科技发展有限公司
	(广州黄埔区南岗云埔工业园)
开 本	787×1092 (毫米) 20 开
印 张	13.5 1 插页
字 数	200,000 字
版 次	2008 年 12 月第 1 版 2008 年 12 月第 1 次印刷
印 数	1—6,000 册
定 价	29.00 元

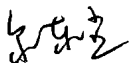
如发现印装质量问题，请直接与印刷厂联系调换。

购书热线：020-37604658 37602819

欢迎登陆花城出版社网站：<http://www.fcph.com.cn>

日子像猪油一样俗艳， 唯有音乐给人幻想

(代序)



写这些字并非特殊的际遇，但多少和某些历史，某些人物有关联。台湾音乐人方无行在他的摇滚传记《泥石流本纪》里说，“也许我之所以会在这里，在本书一开始就有了结局，但我更相信我也许是为了一个女人才编出这个幌子来写这本书，而我身边却没有那样一个女人……直到如今我依旧爱着她，直到我来到 B 城后，才知道是她让我变成一个没有故乡的滚客……”，换句话说，得有一个女人才能让一个男人写出东西来，这原则纵然俗套但符合逻辑。

可是我并不是为了某个女人而写这些文字，写作也不是我的职业，如果是的话，以我的懒散，我早就饿死了。所以老师们不断要逼我交功课——无论是规定字数的稿子，还是规定页数的情书。我从激情四溢的情书作者，到刻薄寡恩的评论作者，身上一度充盈自虐或戏谑的激情。但激情显然是有保质期的，现在我只能从这纸片里找回昔日的情感，这也许是本书的主要意义。文字就是一件可靠的道具，它可以一步跨越沧海桑田，那些冰封了的感触与感情，像琥珀一样精美，晶莹夺目。

假使从未存在过音乐，我则俨然一具行尸走肉。记得我在某期《音乐天堂》的刊首语里这么写道：

又快过年了，街上充满了热闹的节日气氛，喜悦的陌生人相互拥挤着脸上带着满足的笑容。我逆着人潮行而行。

天上飘着雨，电台里在谈着萧邦与乔治·桑美丽而凄凉的爱情，我在做着热烈而悲伤的梦。

感谢上帝送来了音乐，它安抚着我们不安的灵魂，我们凡碌的生命也因之瞬然美丽。

是的，俗艳的日子像猪油一样涂抹着心灵，唯有音乐给人幻想，感谢上帝。

相逢的人会再相逢

FBJ (郑州)

几年前的世界杯之夜，我出差到广州。那天天气潮湿，人群冷漠。我坐在珠江边，看开始发胖的浙江籍男子尔东尘用广东话给我点了一盘烤肉。在闷热的广州，一个男人给另一个男人点肉，那感觉如此怪异，以至于当天晚上黄健翔看球发疯，珠江边警匪枪战。而那个诡异的晚上，我们唯独没谈音乐。

这真是一件奇怪的事情，在很长的一段时间里，我把尔东尘当作自己的老师，学着他的样子去写乐评，并且最后把自己搞进了报馆写产品介绍。但是无论什么时候，我们都没有谈过音乐，就像再大的流氓也不会在自己师傅家门口解裤带一样，我对与胡思客或者尔东尘干脆陈寰中谈音乐有种天然的心理障碍。

尔东尘有两个马甲，除了这个，还有一个叫胡思客，你可以很轻易的根据人们对这两个马甲的熟悉程度，来辨别对方的年纪、生活环境乃至音乐喜好。毫不夸张地说，对于中国欧美音乐传播的历史来说，他的马甲就像验孕纸一样精确，只看颜色便可知道过去和未来。

说不清楚到底有多少生于 70 年代末 80 年代初的欧美音乐爱好者是受了尔东尘和《音乐天堂》的蛊惑，在上世纪 90 年代，那个听迈克尔·杰克逊都如同天外来客的时代，尔东尘这个笔名和《音乐天堂》一起，给无缘买到打口的内陆城市青年们带去了新鲜的空气，而《音乐天堂》也成为某个时期文艺青年的圣物。也许正是因为这样，后来看到他又用胡思客的名义写专栏、写笑话、冒充知心姐姐，我的一位朋友惊愕到错愕，如同看着自己的初恋情人的嫁给村里有钱的瘸子一样。

其实这也没什么不好的，至少生活需要翻面，一面煎焦了就该换一面。在进军一个行业搞垮一个行业方面，尔东尘老师是个天才，看他由杂志而报纸，由报纸而网络，再到现在捣鼓手机媒体，这种频繁跳槽的热情，堪比春秋名将伍子胥。

尔东尘已经和很多人的青春栓在了一起，所以可以肯定的是，拿到这本书的时候，不少还记得《音乐天堂》的人，会有如同在央视黄金档看到自己烂熟于胸的某部顶级片一般激动。而我则想和尔东尘谈谈音乐了，多年以前他曾和还留着长头发的许巍趁着酒醉彻夜长谈，力挺窦唯。如今窦唯烧车了，许巍剪头了，尔东尘也发胖了，让人情何以堪？

生活已经改变了，现在我们可以和美国几乎同时拿到好莱坞的新片，无论是上网听歌，还是下网做俯卧撑都变容易了。而尔东尘胡思客甚至陈寰中，都只是曾在人生路上和我们相逢的朋友，我们偶然相逢，然后各自寻路。

也许未来的某一天，我们会再相逢的，下一次希望黄健翔不要再发疯了。

日子像猪油一样俗艳，唯有音乐给人幻想 / 尔东尘 / 1
相逢的人会再相逢 / FBJ / 3

传音入密

醒来闻到咖啡香 / 3
圣女的哀愁与执着 / 5
蓝黑墨水 / 7
姿势优雅的航行 / 9
秘密花园 / 12
雾气里的精灵 / 14
圣者的朝圣之旅 / 16
爱情尽头和冷酷梦境 / 18
忧伤是有瘾的，更何况幻想 / 21
暗夜中的行者 / 24
青春的挽歌 / 27
时间一枪打在我身上 / 29
十一个倨傲的白日梦 / 31
我只爱陌生人 / 34
密码 / 36
绝世爵士 / 38
逃亡 / 40

与其哭泣，不如迎风微笑 / 42

我觉得幻境无比美好 / 45

阴暗与暴烈的梦 / 47

八音合鸣

E 版新人类 / 51

月亮忘记了 / 53

业余历史学家黄大炜 / 55

高山野火 / 59

平凡女子的午后幻想 / 62

数位时代的童话大王 / 64

果壳中的宇宙 / 66

我是孙燕姿 / 69

同质化的异数 / 71

美眉赠我抹汗巾 / 73

夜莺 / 76

偶像的黄昏 / 78

大顽童的爱情小调 / 80

冷酷到底 / 82

走钢索的人 / 85

寓言像琥珀一样精美 / 87

周迅的春梦 / 90

以父之名颠覆 / 93

无敌麦当娜 / 95

情人石 / 98

另一个苏慧伦 / 100

愿望它无所不能 / 102

模范感情 / 104

一个人的奢靡 / 106

我只要纯真 / 109
黑夜给我黑色的眼睛，我却让它失明 / 111
失神者的幻境 / 113
春天里不仅有绵绵春意 / 115

泥石狂流

八英里路云和曰 / 119
都“爵士”了，还要“滚” / 122
重装再重装 / 125
魔鬼的情诗 / 128
不插电毋宁死 / 133
喔开电脑 / 137
颜色革命 / 140
极淡极暗，但极美 / 142
老摇滚的新探险 / 144
王子的疯客密码 / 147
点穴之旅 / 150
精妙的雷电之音 / 152
大西洋底来的人 / 154
青涩的苹果 / 156
与其悄然而逝，不如烈焰熊熊 / 159
污秽时代的社会良心 / 161
别样黄贯中 / 163
黄立行到底行不行？ / 165
语言暴力游戏 / 167

绝代风流

不一样的故事 / 171

逝去的美好时光 /	176
没有方向的家园 /	180
R.E.M.在途上 /	183
没有你，我怎么活下去 /	187
超声波的魅惑 /	190
红辣椒不辣不革命 /	194
好莱坞的金发异端 /	197
情歌圣手 /	202
世纪的回声 /	205
朋克女沙皇 /	210
隐世诗人新印象 /	216
快乐分裂 /	220
极地星光 /	224
来自俄罗斯的民粹摇滚 /	229

涂鸦之墙

资讯时代的独白 /	235
另类——另一类媚俗的方式 /	238
打破形式主义的铁饭碗 /	241
摇摇晃晃之末世极乐 /	243
舞吧舞吧舞吧——派对动物的音乐课堂 /	247
从上世纪回味到下世纪 /	252
下世纪再嬉戏 /	245
——《音乐天堂》杂志告别篇	

尔东尘的前尘往事（后记） /	258
----------------	-----

鸣谢 / 尔东尘 /	260
------------	-----

传音入密

SECRET EMOTIONS

蓝总是洋溢着一种迷人的颜色，自从它和忧郁挂上了钩。

蓝色梦境无边海洋吞没思想，所以忧郁的诗人口里总少不了大海和蓝天，因为它们和这逃亡色发生了关系。

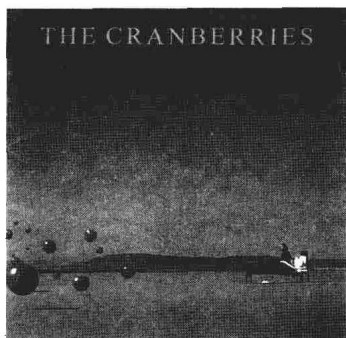


醒来闻到咖啡香

梦是最奔放的一种想象，自由，没有边际，其魔力就在于突破时间与空间，进入超现实的状态。对于无病呻吟写随笔的人来说，梦是最好的应景道具。每当挠破头皮下笔如无神的时候，便可用一梦推托。因为，想象会比写实更受爱戴，我在以前这么说。

因为想象比写实更受爱戴，所以小资们纷纷发呆和做梦了。我在某个寒冷的深秋之夜迷糊醒来，依稀听着耳边传来的蚊儿般嗡嗡的歌声，那是耳机里“小红莓”（the Cranberries）的轻歌。在它冷淡疲惫的歌声中，我的睡意渐渐消失在无尽的黑暗中，我盯着墙上的闹钟，一点钟了，我的身体情不自禁地感到一阵哆嗦。这张名为《醒来闻到咖啡香》（Wake Up And Smell The Coffee）的专辑是“小红莓”加盟MCA唱片的首张唱片，它恰好满足了一种饥渴的幻想，它有着梦境的一切：空灵、迷离、动感、速度、激情，这种激情在主打作品《醒来闻到咖啡香》中非常典型，它排山倒海而来，最后一泻不可收。

其实听“小红莓”乐队的唱片总是为着一个习惯，为了体会一个情不自禁的熟悉的失落情感，这也是“小红莓”乐队永恒的吸引力。在这张唱片中，乐队的技术和默契仍一如往日的淋漓尽致，而且更娴熟了。新专辑听起来和任何一张老专辑没什么两样，开头第一首的第一句就是“我有一个梦……”（I had a dream……），那首曲子叫《永



不变老》(Never Grow Old)。歌名看上去是青春的，可歌声却让人感到寒冷。基本上这是一张古典 60 年代风格的唱片，如俳句式的《漂亮眼睛》(Pretty Eyes)、流畅轻快的《分析》(Anal Yse)、批判式的《时间嘀嗒流逝》(Time is Ticking Out)、慵懒的《死心》(Dying Inside)，和弦节奏密实紧凑，清爽干净，合成器婉转奏鸣，吉他和鼓反复推进着黑色的主题，诉说着爱尔兰人苦涩的人生体验。

“小红莓”乐队的乐风可以定义为“新民谣”(Neo-Folk)，硬摇滚、慢版华尔兹、新浪潮流行乐与爱尔兰根源民谣旋律相得益彰。主唱桃丽丝·奥瑞丹(Dolores O Riordan)的声音和她的容貌相衬，弱质、易怒、敏感，她的歌声一如她的歌词，包藏着一个从茧壳里剥出来的脆弱感情，弱小然而童贞。我最终深深迷失于她那忧伤的目光之中。

圣女的哀愁与执着

灯光熄灭，乐声轻抚，黑暗中辛妮·奥康娜（Sinead O’ Connor）的低吟浅唱宛若一簇忽明忽暗的烛光，这感觉不是我能消受的。

算起来这张《信念和勇气》（Faith and Courage）应该是奥康娜的第六张唱片。买她的唱片并非为了期待，而是向老朋友打个招呼。因为她以前的那张专辑《普通母亲》（Universal Mother）给人印象太深刻了，就像心口被人狠狠地划了一刀，一生难以忘怀。那张唱片做得如此出色如此落力，唱的人和听的人都几乎被它搞得筋疲力尽，所以我想，杰作不必多，有那么一张就够了。

尽管如此，我却几乎买齐了她的唱片。从1987年的首张专辑《狮子与眼镜蛇》（the Lion and the Cobra）到这张《信念和勇气》。

众所周知辛妮·奥康娜是个非常特别的女人，一句话：酷！她清澈的眼神深冷如水潭，和她著名的光头一样引人注目，你要是一直盯着她的眼珠看，就会有要淹死冻死在那儿的错觉。这个离经叛道的女人的歌中充满了才气秀气灵气和狂气，有关她的小道消息也是满天飞，最著名的就是烧教皇照片的那种。我喜欢她温柔又锋利的歌声，她有无比宽广的音域，感人气息由平和柔弱到咆哮暴躁排山倒海般袭来。其中最喜欢那首叫《你让我成为偷心贼》（You Made Me the Thief of Your Heart）的歌。那是一首电影的插曲，很有名的，叫《因父之名》。如果边

看着那部电影的尾声边听着奥康娜似潮汐般忽远忽近的歌声，情绪会很失控。听起来就像冰中趟火，火中尝冰，对比相当强烈，简直可谓深刻入心，可惜这首歌未曾收录于她任何一张个人专辑中。

专辑《信念和勇气》被小报称为“一个边缘女人的感知”，评论说它“为听者呈献出一位更友善、更成熟、更强大的辛妮·奥康娜。专辑融合了摇滚的愤怒、电子乐的冰冷空灵、民谣的朴素悠远、凯尔特音乐固有的神秘主义和嘻哈（Hip Hop）的社会批判，并在一定程度上兼顾了商业元素”——这也是我的心里话，否则谁愿意下班时间做广告。

专辑中我最喜欢的是《妒嫉》（Jealous）、《直至我悄悄告诉你一些事》（T' ll I Whisper U Something）、《没有男人的女人》（No Man's Woman），其中《没有男人的女人》可算她近十年来最具流行潜质的歌曲之一，也是少有的可供卡拉OK的歌曲。《妒嫉》则深入细致地探讨了男女关系。而说《直至我悄悄告诉你一些事》是最动听的歌一点也不过份，爱尔兰传统忧郁因子深入渗透到了节奏和旋律中，我喜欢它的鼓点和旋律，就像《你让我成为偷心贼》一样。感觉奥康娜这几年受美国音乐影响颇大，除了《直至我悄悄告诉你一些事》里部分美式发腔，《舞蹈课》（Dancing Lessons）里奥康娜也很少见地采用了R&B的节奏，流行朋克风格的《爹地我很好》（Daddy I'm Fine）强悍得像“洞穴”乐队（Hole）的早期作品，是献给曾经与她关系紧张的父亲。但奥康娜骨子里仍是爱尔兰的，在《生命羊皮书》（the Lamb's Book of Life）的开头，爱尔兰式的雅致与忧伤表现了更多内涵和神韵。关键在于风琴和箫的运用，这一点在《假如你曾有过》（If U Ever）中也有体现。结束曲是翻唱传统爱尔兰祈祷词的《愿主怜悯我们》（Kyrie Eleison），奥康娜借此同时重申了对爱尔兰音乐的继承和对上帝的虔诚，歌声如溪水流淌，又如圣咏般素洁。