

◎ 宗满德 著

乡村的颤栗

XIANG CUN DE ZHANLI



 敦煌文艺出版社

◎ 宗满德 著

乡村的颤栗

XIAN CUN DE
ZHANLI



 敦煌文艺出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

乡村的颤栗/宗满德著. —兰州: 敦煌文艺出版社,
2008. 6
ISBN 978-7-80587-893-5

I. 乡… II. 宗… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 084677 号

书 名 乡村的颤栗

作 者	宗满德 著
责任编辑	赵金祥
封面设计	石 璞
出版发行	敦煌文艺出版社(730030 兰州市南滨河东路 520 号)
网 址	www.dhlapub.com
印 刷	兰州奥林印刷有限责任公司
开 本	880 毫米×1230 毫米 1/32
印 张	8.5 插 页 2
字 数	200 千
版 次	2008 年 10 月第 1 版 2008 年 10 月第 1 次印刷
印 数	1~4 300
书 号	ISBN 978-7-80587-893-5
定 价	25.00 元

(敦煌文艺版图书若有破损、缺页可随时与本社联系更换)

版权所有 翻印必究

目 录

春寒料峭的村庄

3/一年二十四步

14/春

16/初 雪

17/下雪了

19/柳 芽

20/紫丁香

22/迎春花

23/简 洁

25/梨花的春天

27/听 雨

28/春天很快就过去了

29/春寒料峭的村庄

31/秋

32/暖 秋

34/秋 雨

35/秋 后

36/秋 意



40/冬天的山野

乡村部落

45/村里的女人

58/殇

59/村 庄

64/农 民

67/乡村的痛

73/城中村

74/乡 亲

76/贫 困

77/建筑工人

79/拿什么称呼你,我的兄弟

83/祷 告

84/家畜篇

91/虫鸟篇

93/老 树

96/一条没有名字的小河



故乡是一根野草

099/炊 烟

101/村 落

102/苹果·红枣·石榴

104/野花三题

106/刺 蓬

107/野 树

109/土 豆

111/白 菜

112/苦苦菜·向日葵
113/窗 花
114/灯 笼
115/夕 阳
116/除 夕
117/叫魂儿
119/巢
121/山坡上遇见一只鸟
123/温暖的家
126/茶
128/井
130/山与草
131/鞋 垫
132/乡村的道路
133/山 路
135/黄泥小屋
136/午后池塘
137/绵 土
139/沙 地
140/一根草的走向
141/牧羊的日子
142/石头三题
145/红塔川
148/散 步
149/围墙外面的草
150/树 殇
151/村 小
152/彩 虹
153/鸟 鸣
154/远方的河流



156/庞 村

157/故乡是一根草

夜的海

161/雪

163/粉 墙

164/听 月

165/雪夜,失眠者

166/城市广场

167/街头落日

168/黄 昏

170/黑 夜

172/月 光

173/影 子

174/奔 月

175/萤火虫

176/飞 蛾

177/贝 壳

178/乌 鸦

179/阳 光



180/卖报的老太太

182/盲 人

184/你是在叫我吗

185/老 乡

186/矿工自述

187/城市里没有鸟叫

188/困 兽

190/告别原野

191/荒 野

192/夜的海

在路上

195/假如我是一株小草

196/避 雨

197/寻 找

200/声 音

201/大雁·流星

202/青春的补丁

203/我是一株柔弱的草

205/卵 石

206/黄土与砖瓦

207/河西散章

211/星

212/小 草

213/当一个农民的儿子

214/破壳而出

215/眺 望

216/羞 耻

217/书

218/会 晤

219/假 如

220/晒

221/风

223/记 忆

224/玻 璃

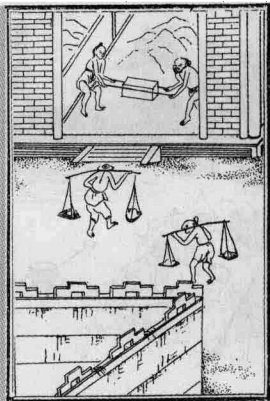
225/爱

226/温暖无声

227/山上,那两棵树

229/镜子与哈哈镜

231/我坐在我的背面



233/时 间

234/和 谐

235/几个标点符号

236/世界公民

238/远 行

239/火 焰

240/追 寻

241/在心里擦着

242/苍鹰在天

244/幸福像太阳一样温暖

246/瞬 间

247/对 流

248/少 女

249/生 命

250/一 天

251/手

252/金 钱

254/象 棋

256/对一棵树的认识·根

258/裸的东西

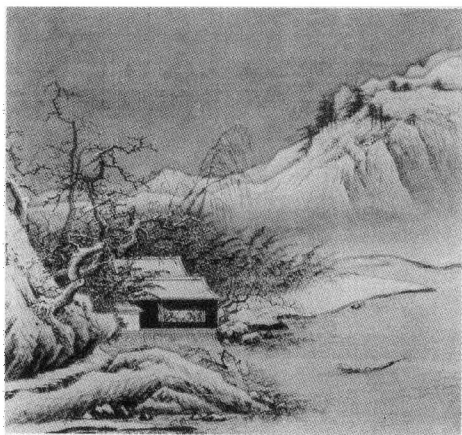
260/生 活

261/在路上

263/后 记



春寒料峭的村庄



一年二十四步

小 寒

又是一年,从寒冷的心尖上迈步。为什么,为什么新年的钟声里敲响的是冬的骨头?

一个新的开头,天上没有明月清风,地上没有时令鲜花。隆重的开场,荡漾着的是雪的精灵。把一个冬天的污秽,都埋葬在霜雪中。大地在洁白的坟墓中,孕育生杨,流着污血,生长。

小寒——新的旅途,在“初寒尚小”中起程。

大 寒

今天,真正的钢刀亮了出来。刀刃上挂着寒霜,鲜血已经结冰。最艰难的一段历程,已经上路。

扎好绑腿,带上干粮,踏着积雪。攀登吧!向前吧!寒夜里没有回头的灯。“过了黄羊界,险处不须看。”无限风光,常在于险远荒寒之中。

大寒。最寒冷的季节来临了,春天还会远吗?

立 春

今天,十三时十四分。

我从三棵老槐树下走过。

几只小鸟叽叽喳喳，庄严地报道着一个重大新闻：现在立春。

于是，沉寂了一个冬天的地面活泛起来。墙角的一粒雪打一个滚藏进绵土里。抓一把馊土，哼几句儿歌，一个土猪钻出来，在手心里，晒太阳。打麦场上，那一头老驴打一个滚儿，许多老毛在尘土中埋葬。一群乌鸦落在山坡上，啄破了地面。一些耐不住性子的小草，呀呀地叫着。

冬天从树梢上，一节一节，颓败下来；春天从树根里，一层一层，生长起来。

今天又是一个立春。

小时候的冬天经常咳嗽。我感染了严重的气管炎。一个小山村都在哮喘。

父亲临走的时候特意留着三张羔羊皮。母亲说羔羊皮最暖心时，眼眶逗留住一些泪花。就在那个哮喘的冬天，母亲把剩下的一半温暖，缝在我的前胸后背。冬天的伤口愈合了。从西伯利亚吹过来的冷空气，在我的周身扫了一圈。寒潮，在眉头上，连一丝涟漪也没有吹起来，平静地走了。

正如牛羊不能在城市的街头安家，在小山村那个老屋里羔羊皮背心裹掖着我的体温。父亲的灵魂，1989年立春的那一天滞留在老屋里，永远地定格。

爱人辗转走来，一路挑选温暖的毛线。五颜六色，只选中藏青的一种。她说这是冬天的颜色，穿在背上，也好留住冬日的阳光。千丝万缕，一针一线，似春风吹暖冷寂的山坡，催绿满坡的野草。

我的冬天，曾经哮喘，咳嗽，咯痰，污染一些人的心情。

我的冬天，曾经在父亲的三张羔羊皮里享受温暖，在母亲细密的针脚中平喘止咳。

我的冬天,现在依然飘雪,而飞舞的雪花年年在爱人藏青色的羊毛背心里微笑。

我敞开窗户,把羔羊皮背心翻出来,把羊毛背心脱下来,晾晒。毛缝里褶皱的往事重新鲜活。孔子说,温故而知新。昨日的阳光酝酿今日的温暖。婉约如春。

今天立春,和煦的阳光照耀在山坡上,小草萌动。

雨 水

今日雨水。田埂下的土壤酥软酥软的,像刚放了酵母的发面,做着个幽梦。

沉睡一个冬天的麦地醒了,一只麻雀鸽着冬小麦的根呼朋引伴。一股轻风吹过来,麦香淡淡地飘散在村庄上空。

傍晚,一层薄云飘扬在山脊。雨水的味道,甜甜的,在山村缭绕。

侧耳聆听,一滴雨载着四季的轮回,应和着牛羊的祈望和小草的呼唤。长亭接短亭,一程程地倾诉。种子埋进土地,一粒粒地饱满。阳光对草芽,一缕缕的真诚。

缓缓滴下。

缓缓滴下。

麦田润湿肚皮,山坡颤动心房,牛羊绿了眼睛。泥土一层一层润湿,宛如梦中的老人,沉静而安详。

整一整行装,束拢背包,膜拜世上至纯至圣的礼物。有谁知道,从雨水到清明的路程有多远?

惊 蛰

惊蛰九九三。农民匆匆的心刚刚走到地埂,就让一些雪花折回

了头。

乍暖还寒。土蛇在闷雷中惊醒。一些钝刀子丢在春的嫩芽上。清瘦的身子,顶着,退了几步。倒吹过来的一场风雪,拖着冬天的影子,在山野里奔跑。红的、黑的、白的,丧生的塑料包装袋,嚼着尘土,沙沙地哭泣。伤风感冒的女人,捂着口罩,吭吭地咳嗽。拾掇农具的大伯,起了个大早,赶了个晚集。小燕子惊慌失措,在春天的清晨绕了半圈,又折身飞回冬天的晚上。

风雨也罢,阴晴也罢,总有定数。宇宙深处总是保持着一种脉冲与平衡。天机微妙,阴阳互动,总在彀中。

春 分

今天,我站在北方的风中,聆听左公柳簌簌的倾诉。羊皮筏子在黄河涛声中沉没。腾格里的沙尘又起风暴。冬小麦看见了,把头埋下。

一把看得见摸不着的刀,把世界裁成两半。阴一半,阳一半。“一半遗美,一半还东国。”黑暗的半亩地里,孳生新芽。光明的半亩地里,潜生黑暗。

这一天,太阳总在刀背上徘徊。

清 明

这一天,总和细雨关联,总和灵魂关联。

死去的人都长成了野草,像一首凄凉的诗。没有韵脚,没有长调短调。春来了绿,秋来了黄。随风飘散,随火燃烧,点缀一堆黄土。

活着的人不甘心,总要树立一些墓碑,还把自己的名字刻在逝者的名分上。其实,死去的人什么也不需要。该说的话生前已经说了,该做的事生前已经做了。坟头上的一些事情都是还活着的人做

给其他活着的人看的。他们总是忘掉一些自己的事，偏去操心一些死人的事。将来死了，都要长成一些野草，再管不了生前生后的事。活着就是目的。用心思考活着的事，死了就死了吧。

又下起了雨。

墓地上，又讲着一个简单的故事。关于死人的故事。在死人的面前，活着的人为什么总要下跪，为什么总是抬不起头来？

清明节里，总想一个问题：还是死去的好！

细雨无数。偶尔传来一声鸦叫。

谷 雨

一粒雨，一粒雨，落在地上，都是庄稼，都是麦子。

今晨，下了几粒雨。地里的庄稼都关切地问候：喝饱了吗？许多祈望的眼里飘着麦香。绵厚、踏实，亲切。是冒着热气的新馍，劳累一天后的酣梦，几年不见的亲人。

一粒雨，一粒雨，落到心里，都是血液，都是绿色的精神。

立 夏

老牛站在山坡上笑了，鲜红的舌头卷成了镰刀。一些青草听了，赶忙掖住衣襟，不让它走进心里。

牛巴望着这一天，反刍了半年的干草。看吧，那一坨稀粪，糊住一些害羞的青草，还兴奋地冒着热气。

放牛的大嫂不小心踩上去，滑倒了，摔疼了一大片野草。老牛“哞”的一声以示道歉，一些野草慢慢地爬起来，颤颤地问她：“还疼吗？”

小 满

轻轻地走了一小步，春天就绿油油地笑了。别急啊，小心栽倒！

小脚奶奶在后面追着。回头瞅了一眼，摔倒在自己的影子上。

夏天的路很长，也很热。背一些盐土上路，把汗水晒掉，剩下的都是精盐。

别看脚小，一直走着，就逐渐饱满。如同庄稼。

芒 种

天刚亮，牛羊们还睡在家里，反刍昨天的青草。

一阵清风吹来，鲜嫩的果实亮出背上的青芒。如刀、如剑、如戟、如矛。那么果敢，那么勇毅，那么忠实。果实熟了，回家了，它还守着生长的土地。不让覬觎的眼光接近。

秋天的种子开始下地，走失的牛羊恹恹惶惶。反刍偷食的禁果。如芒在背。

夏 至

北方姑娘终于灿灿地笑了。为着这一天，走过了一个漫长的冬和匆匆的春。终于，把炽热的爱给予炽热的你。赤裸，滚烫，吻着每一根睫毛。

一路坐着花轿。野草疯长，心上的小虫子，一点都不害羞。今天下轿，挥一挥手，告别一些彩云和滚动的雷声。

正是下雨的时候。庄稼地里的杂草，一夜长得心疼。闭上酸涩的眼睛，日影在门口一闪，匆匆回归。

小 暑

黑蜘蛛又一次拉紧颤动的丝网。绿头苍蝇紧张得手忙脚乱。对峙中的空气骤然炽烈。一个火星溅到棉花堆里，快要燃起了大火。

山坡上，野草们披头散发，醉汉一般软沓沓地趴在地上。青稞