



21 世纪高职高专教育规划教材

大学语文

周万平 主编



中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

21 世纪高职高专教育规划教材

大学语文

周万平 主编

中国  广播电视出版社
CHINA RADIO & TELEVISION PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

大学语文 / 周万平主编. —北京: 中国广播电视出版社,
2008.1
ISBN 978-7-5043-5460-0

I. 大… II. 周… III. 汉语—高等学校—教材 IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 165266 号

大学语文

主 编	周万平
责 任 编 辑	高子如
封 面 设 计	曾秋海
责 任 校 对	罗 华
监 印	赵 宁
出 版 发 行	中国广播电视出版社
电 话	86093580 86093583
社 址	北京市西城区真武庙二条 9 号(邮政编码 100045)
经 销	全国各地新华书店
印 刷	北京市朝阳区小红门印刷厂
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
字 数	360(千)字
印 张	15
版 次	2008 年 1 月第 1 版 2008 年 1 月第 1 次印刷
印 数	6000 册
书 号	ISBN 978-7-5043-5460-0
定 价	26.80 元

版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换

前言

以教育最新颁发的高等教育大学语文教学大纲为依据,以提高学生全面素质为目的,以培养学生创新精神和实践能力为重点,增强学生学用语文的能力和素养,充分发挥大学语文教材的文化载体作用和大学语文课程的育人作用。该教材在编写过程中着重突出以下特点:

一、体系上突出高等教育特色。本书在体系上突出了读、写能力的培养训练,读为基础,写为提高,以读助写,写以促读。

二、内容上避免与老版本大学语文教材的重复,增加新颖知识。

三、在学习方面强调实用性。本书针对高等教育学生设计了大量思考题,实践精讲,以及日常生活简单应用文示例,这样对学生实际能力的提高将会有很大的帮助。

本书适用于高职高专院校,成人大专本科院校作教材使用。编写时间紧迫,由于时间仓促,书中难免会有疏漏之处,恳请读者批评指正。

编者
2008年1月

目 录

第一单元	1
1 杨王孙传	1
2 灯	5
3 都江堰	8
4 叶圣陶先生二三事	13
5 又是一年芳草绿	18
实践精讲 自我介绍	22
第二单元	28
1 谏逐客书	28
2 留侯论	33
3 赠与今年的大学毕业生	37
4 失败了以后	42
实践精讲 求职、职场、人际关系	45
第三单元	57
1 女娲补天	57
2 精卫填海	59
3 召公谏厉王弭谤	60
4 我有一个梦想	62
5 山鬼	66
6 蒹葭	69
实践精讲 初识社会	71
第四单元	72
1 风波	72

2 春之声	79
3 游园	88
4 赫克托耳之死	92
5 我的世界观	99
实践精讲 保护环境	103
第五单元	110
1 中国,水的困惑	110
2 日本签字投降	114
3 从穷孩子到德国总理	117
4 望海潮	119
实践精讲 策划与创意	121
第六单元	128
1 拿起笔来之前	128
2 生命的多样化	133
3 地球,我的母亲!	138
* 4 我们对香港问题的基本立场	142
5 “博客”(Blog)中文译名来由	145
实践精讲 讲文明、讲礼貌	149
第七单元	159
日常应用文示例	
邀请书 通知 启事 推荐信 申请书 海报 公约 制度 规定	
守则 条据 慰问信 一般书信 感谢信 证明信 倡议书 建议书	
求职信 贺信 履历 应聘书 表扬信 聘请书	
附:司法应用 口头投诉 口头报案 诉讼文书 投诉信 报案 报案材料 诉状	
民事起诉状 申诉状 答辩状 公证书 财经应用 合同 广告 启事	
协议书 租赁合同 招标书与投标书 经济消息 审计报告 领条 委托合同	
劳动合同 催款(货)书 调查报告	

第一单元

1 杨王孙传^①

班 固

◎ 阅读提示

班固(32~92),东汉史学家、文学家。字孟坚。扶风安陵(今陕西咸阳东北)人。16岁入洛阳大学学习。其父班彪是东汉光武帝时著名的儒学大师,博学多才,曾作《史记后传》数十篇。班彪死后,班固在其基础上于永平元年(58)开始了《汉书》的撰写工作。五年后,因有人告他私改国史而入狱,幸亏其弟班超上书申明,汉明帝爱其才,召他入宫任典校秘书等职,继续编撰《汉书》。89年,班固以中护军身份随大将军窦宪出征匈奴。几年后,窦宪因擅权被处死,班固受株连被捕,死于狱中。死时还有部分史稿未写完,由其妹班昭等奉命补写。

《汉书》是我国第一部纪传体断代史,记载了整个西汉的历史。其体例基本沿袭《史记》,而且汉武帝以前的史实也基本取自《史记》,只是略有增删。全书由纪、表、传、志四部分组成,共100篇。与《史记》相比,《汉书》是奉旨写史,封建正统观念比较浓厚,其思想性、人民性和文学性不如《史记》;但其史料丰富详实,文字整齐,组织严密等又在《史记》之上,因此在中国史学和文学界都有重要影响。

杨王孙者,孝武时人也^②。学黄老之术^③,家业千金,厚自奉养生,亡所不致^④。及病且终,先令其子^⑤曰:“吾欲裸葬,以反吾真,必亡易吾意^⑥。死则为布囊盛尸,入地七尺^⑦,既下,从足引脱其囊,以身亲土^⑧。”子欲默而不从,重废父命^⑨;欲从之,心又不忍,乃往见王孙友人祁侯^⑩。

祁侯与王孙书曰:“王孙苦疾^⑪,仆迫从上祠雍^⑫,未得诣前^⑬。愿存精神,省思虑,进医药,厚自持^⑭。窃闻王孙先令裸葬,令死者亡知则已,若其有知,是戮尸地下,将裸见先人,窃为王孙不取也^⑮。且《孝经》曰‘为之棺槨衣衾’,是亦圣人之遗制,何必区区独守所闻^⑯?愿王孙察焉。”

王孙报曰:“盖闻古之圣王,缘人情不忍其亲,故为制礼;今则越之,吾是以裸葬,将以矫世也^⑰。夫厚葬诚亡益于死者,而俗人竞以相高,靡财单币,腐之地下^⑱。或乃今日入而明日发,此真与暴骸于中野何异^⑲!且夫死者,终生之化,而物之归者也^⑳。归者得至,化者得变,是物各反其真也^㉑。返真冥冥,亡形亡声,乃合道情^㉒。夫饰外以华众,厚葬以鬲真^㉓,使归者不得至,化者不得

变,是使物各失其所也。且吾闻之:精神者天之有也,形骸者地之有也^①。精神离形,各归其真,故谓之鬼,鬼之为言归也。其尸块然独处^②,岂有知哉?裹以币帛,鬲以棺槨,支体络束^③,口含玉石,欲化不得,郁为枯腊^④,千载之后。棺槨朽腐,乃得归土,就其真宅^⑤。繇是言之,焉用久客^⑥!昔帝尧之葬也,窆木为匱,葛藟为絨,其穿下不乱泉,上不泄殍^⑦。故圣王生易尚,死易葬也^⑧。不加功于亡用^⑨。不损财于亡谓。今费财厚葬,留归鬲至^⑩,死者不知。生者不得。是谓重惑^⑪。於戏^⑫!吾不为也。”

祁侯曰:“善。”遂裸葬。

【注释】

①选自《汉书·杨胡朱梅云传》。《杨胡朱梅云传》是西汉时期杨王孙、胡建、朱云、梅福、云敞五人的合传,这五人大都是敢于和恶势力或不良风俗做斗争的人,将这五人合传,反映了班固思想的进步。本文只选录了文章开头杨王孙部分。杨王孙,生平事迹不详。文中着重记述了他临终前给儿子留下遗嘱,要求自己死后裸身入土,又在答复友人祁侯的信中,进一步阐明了自己反对逾礼厚葬,以裸葬“矫世”的主张。班固文章结构严谨,语言精练凝重的特点在本文中有很好的体现。

②孝武:即汉武帝刘彻。汉代皇帝自高祖以下的谥号都冠以孝字,如孝惠、孝文、孝景等。

③黄老之术:黄帝、老子的学术,也就是道家学说。黄、老是道家之祖。

④厚自奉养生,亡所不致:自己在生活保健方面很讲究,(保健方法措施等)无所不至。厚重,看重。自奉:自己在生活方面的供养。养生:保健。亡:同“无”。致:至。

⑤先令:这里是死前立下遗嘱的意思。

⑥“吾欲”句:我想光着身子入土,以便回到自己本来的样子,(你们)一定不要违背我的意愿。裸葬:埋葬时不用衣衾棺槨,即光着身子入土。反:同“返”。真:道家语言,这里指人体的自然状态和本来面目。易:改变。

⑦入地七尺:指墓穴深度。

⑧以身亲土:把身体直接和土接触。亲:亲近,这里是接触的意思。

⑨重废父命:难以废弃父亲的命令。颜师古注:“重,难也。”

⑩祁侯:杨王孙的朋友。颜师古注:“祁侯繆贺之孙承嗣者,名它。”

⑪苦疾:为疾病所折磨。苦:用作动词,被……所苦。

⑫仆追从上祠雍:我近来跟随皇上到雍地祭祀。仆:第一人称的谦称。追:近日。上:当今皇上,这里指汉武帝。祠:祭祀。雍:地名,在今陕西凤翔,秦、汉君主每年四时在此祭祀天地五帝。

⑬诣前:到(杨王孙)跟前(探望)。诣:往,至。

⑭“愿存”句:希望(你)不要想不开,别操心太多,好好吃药。自己多保重。存:养息。精:元气。神:精神。自持:自己保养,保重。

⑮“令死者”句:假使死去的人没有知觉也就罢了,要是他有知觉的话,这是让他的尸

体在地下受辱，要光着身子去见祖先，我私下认为王孙这样做不合适。戮尸：让尸体受辱。一说将尸体陈列。

⑩“且《孝经》”句：况且《孝经》里说：“（人死后）要为他穿好衣盖好被，用棺槨装起来”。这也是圣人传下来的规矩。（你杨王孙）何必一定要独自坚持自己知道的那一点点道理呢？区区：小，少。

⑪“盖闻”句：我听说古代的圣君，因为人无法忍受亲人死后的痛苦。所以制定了（《孝经》那样的）规章礼仪。现在（人们守规矩）却过分了，我因此要光着身子入土，以此来矫正社会不正之风。闻：知。缘：因。越之：逾越礼的规定（而讲究厚葬）。矫世：矫正世俗，扭转风气。

⑫“夫厚葬”句：铺张埋藏实在对死者没什么好处，而社会上的人竟然互相攀比，费尽钱财，让它们烂在地下。靡：浪费。单：通“殫”，竭尽。

⑬“或乃”句：要是今天刚埋进去，明天又被盗墓的人（图财）挖开，这才真和暴露在野外没什么两样！入：指埋藏。发：指盗墓的人挖开坟墓。暴(pù)：暴露。中野：野外。

⑭“且夫”句：况且对死者来说，从出生到死去，这是他的必然归宿。终生之化：一切生物由生到死的变化。物之归：事物的归宿。

⑮“归者”句：回归的人得到了回归，死去的人得到了变化，这是事物各自回到他们的本来面目。

⑯“返真”句：回到无知无识、无形无声的本来面目，这才符合道家的主张。冥冥：无知无识的样子。

⑰“夫饰外”句：装点仪式炫耀自己，铺张埋葬让死者不能回归自然。鬲：同“隔”，隔离。

⑱“精神者”句：见《淮南子·精神篇》和《列子·天瑞篇》。颜师古注：“文子称天气为魂，延陵季子云‘骨肉下归于土’是以云然。”精神：指人的魂魄。形骸：指人的骨肉形体。

⑲块然：孤身独处的样子。

⑳支体络束：肢体被包裹束缚着。支：同“肢”。络束：束缚。

㉑郁为枯腊：日久天长变成了干枯的肉干。郁：积久。腊(xī)：干肉。

㉒真宅：指人死后大自然赋予的住宅。

㉓“繇是”句：这样说来，何必厚葬，让死者不能直接入土，返回大自然赋予他的住宅中！繇：同“由”。久客：指长久不能回到其真宅。

㉔“窾木为匣”句：把木头挖空做成小棺材，用葛藟捆绑，墓穴深不及泉水，上不至于散发出腐尸味。窾(kuǎn)：挖空。匱(dú)：即“槨”，棺材。葛、藟：均为豆科植物，其茎长如藤。穿：洞，这里指墓穴。乱泉：这里是污染泉水的意思。殂(chòu)：腐尸气。

㉕“故圣王”句：因此圣明的君主活的时候容易崇尚，死后容易埋藏。尚：尊重、崇尚。

㉖不加功于亡用：不把工夫用在没用的地方。加：施加。功：工夫。亡：通“无”，后“亡谓”同。

㉗留归鬲至：让死者久久不能回归自然。

㉘“死者”句：死去的人不知享受厚葬的尊荣，活着的人也不会因厚葬而受益，这叫大糊涂。

⑤於戏:叹词,即“呜呼”,感叹词。

【思考练习题】

一、总结这篇文章的中心思想,看看作者是怎样表达这一思想的。

二、文中的杨王孙反对逾礼厚葬,这在今天仍有很大的现实意义。试联系你所接触到的一些现象谈谈你个人的想法。

三、试结合本文中“是”的使用,总结“是”在古文中的主要意义及用法。

四、翻译下面的句子,注意其中加点字的用法:

1. 吾欲裸葬,以反吾真,必亡易吾意。
2. 愿存精神,省思虑,进医药,厚自持。
3. 令死者亡知则已,若其有知,是戮尸地下。
4. 何必区区独守所闻?
5. 精神离形,各归其真。
6. 不加功于亡用,不损财于亡谓。

五、下面是《汉书》中的《朱买臣传》,反复阅读几遍,试回答后面的问题:

朱买臣,字翁子,吴人也。家贫,好读书。不治产业,常艾薪樵,卖以给食,担束薪,行且诵书。其妻亦负戴相随,数止买臣毋歌呕道中。买臣愈益疾歌,妻羞之,求去。买臣笑曰:“我年五十当富贵,今已四十余矣。女苦日久,待我富贵报女功。”妻恚怒曰:“如公等,终饿死沟中耳,何能富贵?”买臣不能留,即听去。其后,买臣独行歌道中,负薪墓间。故妻与夫家俱上冢,见买臣饥寒,呼饭饮(饲)之。

后数岁,买臣随上计吏为卒,将重车至长安,诣阙上书,书久不报。待诏公车,粮用乏,上计吏卒更乞丐之。会邑子严助贵幸,荐买臣。召见,说《春秋》,言《楚辞》,帝甚说之,拜买臣为中大夫,与严助俱侍中。……后买臣坐事免,久之,召待诏。……上拜买臣会稽太守。上谓买臣曰:“富贵不归故乡,如衣绣夜行,今子何如?”买臣顿首辞谢。

初,买臣免,待诏,常从会稽守邸者寄居饭食。拜为太守,买臣衣故衣,怀其印绶,步归郡邸。直上计时,会稽吏方相与群饮,不视买臣。买臣入室中,守邸与共食,食且饱,少见其绶,守邸怪之,前引其绶。视其印,会稽太守章也。守邸惊,出语上计掾吏。皆醉,大呼曰:“妄诞耳!”守邸曰:“试来视之。”其故人素轻买臣者人视之,还走,疾呼曰:“实然!”坐中惊骇,白太丞,相推排陈列中庭拜谒。买臣徐出户。有顷,长安厩吏乘驷马车来迎,买臣遂乘车去。会稽太守且至,发民除道,县吏并送迎,车百余乘。入吴界,见其故妻,妻夫治道。买臣驻车,呼令后车载其夫妻,到太守舍,置园中,给食之。居一月,妻自经死,买臣乞其夫钱,令葬。悉召见故人与饮食诸尝有恩者。皆报复焉。

1. 文中的朱买臣是怎样的一个人?
2. 能否说出文中加点字的意义?

2 灯^①

巴 金

◎阅读提示

本文写于1942年2月。当时太平洋战争爆发,日军占领香港,中国正处于抗日战争最艰苦的岁月,人民生活在困苦黑暗之中。巴金以“灯”这现实生活中常见的事物为题材,从小处着墨,从大处着想,运用象征手法,虚实结合,寓意深刻,阅读时应理清作者的思路,抓住描写灯光和黑夜的词语以及抒发感情的句子,联系写作背景,思考其象征意义,领会、概括作者寄寓文中的思想感情。

我半夜从噩梦中惊醒,感觉到窒闷^②,便起来到廊上去呼吸寒夜的空气。

夜是漆黑的一片,在我的脚下仿佛横着沉睡的大海,但是渐渐地像浪花似的浮起来灰白色的马路。然后夜的黑色逐渐减淡。哪里是山,哪里是房屋,哪里是菜园,我终于分辨出来了。

在右边,傍山建筑的几处平房里射出来几点灯光,它们给我扫淡了黑暗的颜色。

我望着这些灯,灯光带着昏黄色,似乎还在寒气的袭击中微微颤抖。有一两次我以为灯会灭了。但是一转眼昏黄色的光又在前面亮起来。这些深夜还燃着的灯,它们(似乎只有它们)默默地在散布一点点的光和热,不仅给我,而且还给那些寒夜里不能睡眠的人,和那些这时候还在黑暗中摸索的行路人。是的,那边不是响起了一阵急促的脚步声吗?谁从城里走回乡下来了?过了一会儿,一个黑影在我眼前晃一下。影子走得极快,好像在跑,又像在溜,我了解这个人急忙赶回家去的心情。那么,我想,在这个人的眼里、心上,前面那些灯光会显得更明亮、更温暖罢。

我自己也有过这样的经验。只有一点微弱的灯光,就是那一点仿佛随时都会被黑暗扑灭的灯光也可以鼓舞我多走一段长长的路。大片的飞雪飘打在我的脸上,我的皮鞋不时陷在泥泞的土路中,风几次要把我摔倒在污泥里。

我似乎走进了一个迷阵,永远找不到出口,看不见路的尽头。但是我始终挺起身子向前迈步,因为我看见了一点豆大的灯光。灯光,不管是哪个人家的灯光,都可以给行人——甚至像我这样的——一个异乡人——指路。

这已经是许多年前的事了。我的生活中有过好些大的变化。现在我站在廊上望山脚的灯光,那灯光跟好些年前的灯光不是同样的吗?我看不出一点

分别！为什么？我现在不是安安静静地站在自己楼房前面的廊上吗？我并没有在雨中摸夜路。但是看见灯光，我却忽然感到安慰，得到鼓舞。难道是我的心在黑夜里徘徊，它被噩梦引入了迷阵，到这时才找到归路？

我对自己的这个疑问不能够给一个确定的回答。但是我知道我的心渐渐地安定了，呼吸也畅快了许多。我应该感谢这些我不知道姓名的人家的灯光。

他们点灯不是为我，在他们的梦寐中也不会出现我的影子。但是我的心仍然得到了益处。我爱这样的灯光。几盏灯甚或一盏灯的微光固然不能照彻黑暗，可是它也会给寒夜里一些不眠的人带来一点勇气，一点温暖。

孤寂的海上的灯塔挽救了许多船只的沉没，任何航行的船只都可以得到那灯光的指引。哈里希岛上的姐姐为着弟弟点在窗前的长夜孤灯^①，虽然不曾唤回那个航海远去的弟弟，可是不少捕鱼归来的邻人都得到了它的帮助。

再回溯到远古的年代去。古希腊女教士希洛点燃的火炬照亮了每夜泅过海峡来的利安得尔的眼睛^②。有一个夜晚暴风雨把火炬弄灭了，让那个勇敢的情人溺死在海里。但是熊熊的火光至今还隐约地亮在我们的眼前，似乎那火炬并没有跟着殉情的古美人永沉海底。

这些光都不是为我燃着的，可是连我也分到了它们的一点点恩泽——一点光，一点热。光驱散了我心灵里的黑暗，热促成它的发育。一个朋友说：“我们不是单靠吃米活着的。”我自然也是如此。我的心常常在黑暗的海上飘浮，要不是得着灯光的指引，它有一天也会永沉海底。

我想起了另一位友人的故事。他怀着满心难治的伤痛和必死之心，投到江南的一条河里。到了水中，他听见一声叫喊（“救人啊！”），看见一点灯光，模糊中他还听见一阵喧闹，以后便失去知觉。醒过来时他发觉自己躺在一个陌生人的家中，桌上一盏油灯，眼前几张诚恳、亲切的脸。“这人间毕竟还有温暖”，他感激地想着，从此他改变了生活态度。“绝望”没有了。

“悲观”消失了，他成了一个热爱生命的积极的人。这已经是二三十年前的事了。我最近还见到这位朋友。那一点灯光居然鼓舞一个出门求死的人多活了这许多年，而且使他到现在还活得健壮。我没有跟他重谈起灯光的话，但是我想，那一点微光一定还在他的心灵中摇晃。

在这人间，灯光是不会灭的——我想着，想着，不觉对着山那边微笑了。

1942年2月在桂林

【注释】

① 选自《巴金文集》第10卷（人民文学出版社1961年版）。

② [噩(è)梦]可怕的梦。

③ [窒(zhì)闷]。

④ [哈里希岛上……长夜孤灯]欧洲古代传说：在哈里希岛上住着姐弟二人，弟弟航海去了，姐姐爱尔克每夜在窗前点着一盏孤灯，为她航海的弟弟照路，渴盼弟弟回家，但弟弟一直没有回来。

⑤ [古希腊女教士……利安得尔的眼睛]这是希腊古代传说中希洛和利安得尔的故事。希洛是塞斯塔斯地方一个侍奉爱神阿芙洛提的女教师，她长得很美丽，为对岸阿拜多斯城的一位名叫利安得尔的少年所爱。希洛每晚在楼上点燃火炬，为利安得尔引路，使他安全的游过赫里斯(现在的达达尼尔)海峡来和自己相会。不幸，在一个暴风雨的夜里，希洛点的火炬被风吹灭了，利安得尔淹死在大海里。第二天早晨，海浪将利安得尔的尸体冲到对岸，希洛悲痛万分，也投海而死。

【思考练习题】

一、给下列加点字注音

噩()梦 梦寐() 回溯() 溺()水
殉()情 恩泽() 窒()闷

二、通过容易引起人们联想的具体事物来表现其中蕴涵的某种特殊意义，这是状物言志类文章所常用的象征手法。请根据课文所提供的信息展开联想，领会作者对“灯”的写法及其象征意义，进而归纳文章的主旨。

三、课文所描写的灯光处于不同的时空，却有着相同的特点。请找出反映其相同特点的词句，说说作者为什么要这样写灯？

四、课文第三大部分(第9~12段)从哪4个方面写了灯光的作用？请各用一句话加以概括。

第九段_____。

第十段_____。

第十一段_____。

第十二段_____。

五、为了突出灯光，给全文奠定基调，课文开头3段使用了一些衬托灯光的词语，以显示灯光的可贵。请找出3~5个相关词语来。

六、分析下列句子的含义。

1. 但是熊熊的火光至今还隐约地亮在我们的眼前，似乎那火炬并没有跟着殉情的古美人永沉海底。

2. 一个朋友说：“我们不是单靠吃米活着的。”

3. 在人间，灯光是不会灭的。

3 都江堰^①

余秋雨

◎阅读提示

余秋雨(1946~),艺术理论家、中国文化史学者、散文作家。生手浙江省余姚市,毕业于上海戏剧学院并留校任教,曾任该院院长、教授。其作品有散文集《文化苦旅》、《山居笔记》、《霜冷长河》、《千年一叹》等,论著《中国戏剧文化史述》、《艺术创造工程》、《戏剧理论史稿》等。其中《文化苦旅》以独特的风格和成就在散文领域产生很大反响。先后获“上海市文学艺术优秀成果奖”、“台湾联合报读书最佳书奖”、“金石堂最具影响力的书奖”、“上海市出版一等奖”等。

余秋雨的散文站在新的时代高度,将对历史文化的深入凝重的理性思考与具有诗性激情的想像有机结合起来,具有历史的纵深感、文化的厚重感、思辨的哲理性,联想丰富,议论精辟,语言洗练,是近年兴起的具有“大散文”气度和风范的“文化散文”的杰出代表。

我以为,中国历史上最激动人心的工程不是长城,而是都江堰。

长城当然也非常伟大,不管孟姜女们如何痛哭流涕,站远了看,这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障,为我们生存的星球留下了一种人类意志力的骄傲。长城到了八达岭一带已经没有什么味道,而在甘肃、陕西、山西、内蒙一带,劲厉的寒风在时断时续的颓壁残垣间呼啸,淡淡的夕照、荒凉的旷野溶成一气,让人全身心地投入对历史、对岁月、对民族的巨大惊悸,感觉就深厚得多了。

但是,就在秦始皇下令修长城的数十年前,四川平原上已经完成了一个了不起的工程。它的规模从表面上看远不如长城宏大,却注定要稳稳当当地造福千年。如果说,长城占据了辽阔的空间,那么,它却实实在在地占据了邈远的时间。长城的社会功用早已废弛,而它至今还在为无数民众输送汨汨清流。有了它,旱涝无常的四川平原成了天府之国,每当我们民族有了重大灾难,天府之国总是沉着地提供庇护和濡养^②。因此,可以毫不夸张地说,它永久性地灌溉了中华民族。

有了它,才有诸葛亮、刘备的雄才大略,才有李白、杜甫、陆游的川行华章。说得近一点,有了它,抗日战争中的中国才有一个比较安定的后方。

它的水流不像万里长城那样突兀在外,而是细细浸润、节节延伸,延伸的

距离并不比长城短。长城的文明是一种僵硬的雕塑，它的文明是一种灵动的生活。长城摆出一副老资格等待人们的修缮，它却卑处一隅，像一位绝不炫耀、毫无所求的乡间母亲，只知贡献。一查履历，长城还只是它的后辈。

它，就是都江堰。

二

我去都江堰之前，以为它只是一个水利工程罢了，不会有太大的游观价值。连葛洲坝都看过了，它还能怎么样？只是要去青城山玩，得路过灌县县城，它就在近旁，就乘便看一眼吧。因此，在灌县下车，心绪懒懒的，脚步散散的，在街上胡逛，一心只想看青城山。

七转八弯，从简朴的街市走进了一个草木茂盛的所在。脸面渐觉滋润，眼前愈显清朗，也没有谁指路，只向更滋润、更清朗的去处走。忽然，天地间开始有些异常，一种隐隐然的骚动，一种还不太响却一定是非常响的声音，充斥周际。如地震前兆，如海啸将临，如山崩即至，浑身起一种莫名的紧张，又紧张得急于趋附。不知是自己走去的还是被它吸去的，终于陡然一惊，我已站在伏龙馆前，眼前，急流浩荡，大地震颤。

即便是站在海边礁石上，也没有像这里这样强烈地领受到水的魅力。海水是雍容大度的聚会，聚会得太多太深，茫茫一片，让人忘记它是切切实实的水，可掬可捧的水。这里的水却不同，要说多也不算太多，但股股叠叠都精神焕发，合在一起比赛着飞奔的力量，踊跃着喧嚣的生命。这种比赛又极有规矩，奔着奔着，遇到江心的分水堤，刷地一下裁割为二，直窜出去。两股水分别撞到了一道坚坝，立即乖乖地转身改向，再在另一道坚坝上撞一下，于是又根据筑坝者的指令来一番调整……也许水流对自己的驯顺有点恼怒了，突然撒起野来，猛地翻卷咆哮，但越是这样越是显现出一种更壮丽的驯顺。已经咆哮到让人心魄俱夺，也没有一滴水溅错了方位。阴气森森间，延续着一场千年的收服战。水在这里，吃够了苦头也出足了风头，就像一大拨翻越各种障碍的马拉松健儿，把最强悍的生命付之于规整，付之于企盼，付之于众目睽睽。看云看雾看日出各有胜地，要看水，万不可忘了都江堰。

三

这一切，首先要归功于遥远得看不出面影的李冰。

四川有幸，中国有幸，公元前 251 年出现过一项毫不惹人注目的任命：李冰任蜀郡守。

此后中国千年官场的惯例，是把一批批有所执持的学者遴选为无所专攻的官僚，而李冰，却因官位而成了一名实践科学家。这里明显地出现了两种判

然不同的政治走向。在李冰看来,政治的含义是浚理,是消灾,是滋润,是濡养,它要实施的事儿,既具体又质朴。他领受了一个连孩童都能领悟的简单道理:既然四川最大的困扰是旱涝,那么四川的统治者必须成为水利学家。

前不久我曾接到一位极有作为的市长的名片,上面的头衔只印了“土木工程师”,我立即追想到了李冰。

没有证据可以说明李冰的政治才能,但因有过他,中国也就有过了一种冰清玉洁的政治纲领。

他是郡守,手握一把长锸^③,站在滔滔的江边,完成了一个“守”字的原始造型。那把长锸,千年来始终与金杖玉玺、铁戟钢锤反复辩论。他失败了,终究义胜利了。

他开始叫人绘制水系图谱。这图谱,可与今天的裁军数据、登月线路遥相呼应。

他当然没有在哪里学过水利。但是,以使命为学校,死钻儿载,他总结出治水三字经(“深淘滩,低作堰”)、八字真言(“遇湾截角,逢正抽心”),直到20世纪仍是水利工程的圭臬^④。他的这点学问,永远水气淋漓,而后于他不知多少年的厚厚典籍,却早已风干,松脆得无法翻阅。

他没有料到,他治水的韬略很快被替代成治人的计谋;他没有料到,他想灌溉的沃土将会时时成为战场,沃土上的稻谷将有大半充作军粮。他只知道,这个人种要想不灭绝,就必须要有清泉和米粮。

他大愚,又大智。他大拙,又大巧。他以田间老农的思维,进入了最澄澈的人类学的思考。

他未曾留下什么生平资料,只留下硬扎扎的水坝一座,让人们去猜详。人们到这儿一次次纳闷:这是谁呢?死于两千年前,却明明还在指挥水流。站在江心的岗亭前,“你走这边,他走那边”的吆喝声、劝诫声、慰抚声,声声入耳。没有一个人能活得这样长寿。

秦始皇筑长城的指令,雄壮、蛮吓、残忍;他筑堰的指令,智慧、仁慈、透明。有什么样的起点就会有怎样的延续。长城半是壮胆半是排场,世世代代,大体是这样。直到今天,长城还常常成为排场。

都江堰一开始就清朗可鉴,结果,它的历史也总显出超乎寻常的格调。李冰在世时已考虑事业的承续,命令自己的儿子作3个石人,镇于江间,测量水位。李冰逝世400年后,也许3个石人已经缺损,汉代水官重造高及3米的“三神石人”测量水位。这“三神石人”其中一尊即是李冰雕像。这位汉代水官一定是承接了李冰的伟大精魂,竟敢于把自己尊敬的祖师,放在江中镇水测量。他懂得李冰的心意,惟有那里才是他最合适的岗位。这个设计竟然没有遭到反对而顺利实施,只能说都江堰为自己流泻出了一个独特的精神世界。

石像终于被岁月的淤泥掩埋，本世纪 70 年代出土时，有一尊石像头部已经残缺，手上还紧握着长锺。有人说，这是李冰的儿子。即使不是，我仍然把他看成是李冰的儿子。一位现代作家见到这尊塑像怦然心动，“没淤泥而蔼然含笑，断颈项而长锺在握”，作家由此而向现代官场衮衮诸公诘问^⑤：活着或死了应该站在哪里？

出土的石像现正在伏龙馆里展览。人们在轰鸣如雷的水声中向他们默默祭奠。在这里，我突然产生了对中国历史的某种乐观。只要都江堰不坍，李冰的精魂就不会消散，李冰的儿子会代代繁衍。轰鸣的江水便是至圣至善的遗言。

四

继续往前走，看到了一条横江索桥。桥很高，桥索由麻绳、竹篾编成。跨上去，桥身就猛烈摆动，越犹豫进退，摆动就越大。在这样高的地方偷看桥下会神志慌乱，但这是索桥，到处漏空，由不得你不看。一看之下，先是惊吓，后是惊叹。脚下的江流，从那么遥远的地方奔来，一派义无反顾的决绝势头，挟着寒风，吐着白沫、凌厉锐进。我站得这么高还感觉到了它的砭肤冷气，估计它是从雪山赶来的罢。但是，再看桥的另一边，它硬是化作许多亮闪闪的河渠，改恶从善。人对自然力的驯服，干得多么爽利。如果人类干什么事都这么爽利，地球早已是另一副模样。

但是，人类总是缺乏自信，进进退退，走走停停，不停地自我耗损，又不断地为耗损而再耗损。结果，仅仅多了一点自信的李冰，倒成了人们心中的神。离索桥东端不远的玉垒山麓，建有一座二王庙，祭祀李冰父子。人们在虔诚膜拜，膜拜自己同类中更像一点人的人。钟鼓钹磬，朝朝暮暮，重一声，轻一声，伴和着江涛轰鸣。

李冰这样的人，是应该找个安静的地方好好纪念一下的，造个二王庙，也合民众心意。

实实在在为民造福的人升格为神，神的世界也就会变得通情达理、平适可亲。中国宗教颇多世俗气息，因此，世俗人情也会染上宗教式的光斑。一来二去，都江堰倒成了连接两界的桥墩。

我到边远地区看傩戏^⑥，对许多内容不感兴趣，特别使我愉快的是，傩戏中的水神河伯，换成了灌县李冰。傩戏中的水神李冰比二王庙中的李冰活跃得多，民众围着他狂舞呐喊，祈求有无数个都江堰带来全国的风调雨顺，水土滋润。傩戏本来都以神话开头的，有了一个李冰，神话走向实际，幽深的精神天国一下子贴近了大地，贴近了苍生。