

秋天

曹正文·著
上海社会科学院出版社

QiuTian de Bijì

的笔记



我爱秋天。
因为秋天没有淫雨，
没有蚊子，没有朔风，没有半遮半掩的朦胧，没有不切实际的梦幻，没有毫无节制的狂热，
没有城府颇深的世俗。

我爱秋天。
因为秋天象征了一个中年男子的成熟，
他显示了大度、稳重、洒脱、温和、宽容、理智、聪睿与幽默。

人生如四季，快意在秋天。



曹正文·著
上海社会科学院出版社

秋天

QiuTian de Biji 的笔记

图书在版编目(CIP)数据

秋天的笔记/曹正文著. —上海:上海社会科学院出版社, 2002

ISBN 7-80618-990-4

I. 秋... II. 曹... III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 024389 号

秋天的笔记

作 者: 曹正文

责任编辑: 方小芬

封面设计: 闵 敏

出版发行: 上海社会科学院出版社

(上海淮海中路 622 弄 7 号 电话 63875741 邮编 200020)

印 刷: 上海社科院印刷厂

开 本: 850 × 1168mm 1/32

印 张: 12

插 页: 4

字 数: 291 千字

版 次: 2002 年 4 月第 1 版

2002 年 4 月第 1 次印刷

印 数: 1-5500 册

ISBN 7-80618-990-4/I·225

定 价: 22.00 元



序 言

柏 杨

为曹正文先生的新作写序,是一件令我感触很大的事。感触,并不由于我和他身处两地,空间辽阔;也不由于彼此年龄悬殊,岁月漫长,而是让我领悟到文字的渗透力与传播力之大。它可以串联不同时空、不同生活环境下的人、事、思想、观念,交换彼此的资讯、状况,更可以启发人做自己的追求,和对不同事物的关注。

正文先生与我甫自去年(2001年)相识,但早在15年前,他就为介绍《丑陋的中国人》而引起注目。我与他的交谈不过一个多小时,在我的印象中,他是一位个性爽朗、行事磊落的人。那次见面之后,不久,他寄来一份大陆最得读者青睐的《新民晚报》,报上刊出了一篇他对我的访谈,篇幅不长,却言之有物,有他独特的观察和报道内容。这才具体知道他在《新民晚报》上,有个叫座的专栏,他以“米舒”为笔名,专门介绍书与作家的专栏。米舒,原来是取“迷书”的谐音,意味尤其深长。

后来从电话或通信中,逐渐知道他总是忙着出访,或忙着著书写稿。最近的一次是他刚自日本归国。在电话中,他热情地倾诉他在日本的种种见闻,以及他对自己国家与日本的异同、文化上的比较与感想。原来,他不只是一个读万卷书的“迷书”(正

文家中有上万册藏书),还是一个“行万里路”的人,更是一个敏于观察、乐于表达、勇于实践的人。他在这本书的自序中,诚挚而坦白地表达他一生以写作和著书为乐趣,并且提出希望读者也能以读到此书为乐的盼望。以我看来,正文先生实在是一位以读书、著书、编书,以使别人爱读书、爱与书为伍为职志的读书人。

在中国传统的价值观念中,读书人——又称“士”,除了有一定的身份、学识和修养之外,更不可或缺的是,士,要有一定的胸襟和怀抱。士,可以为知己者死。士,要能够先天下之忧而忧。士,不可不弘毅,任重而道远。跟西方文化传统中的知识分子(intelligentsian)一样,有其特殊的社会使命。溯源自19世纪末,俄国的知识分子,属于中产阶级的一部分。他们对国家的状况极为关注,受现代教育及西方思潮影响,对社会及政治产生强烈兴趣,在社会上形成一个有影响力的核心。

正文先生进而穿梭在欧、美、亚、澳各大洲之间,退而潜心于自己的书室,这都是他成就自己很丰富的经历和资源。有了这份厚实的根基和阅历,写出这本《秋天的笔记》,又有一个感性的书题,一定能够在智性与感性上启发人,对人生和世界作自己的追求和不同的关注。我以此祝福作者和广大读者,都从“读万卷书,行万里路”中获得快乐。

2002.1.8 台北





目 录

序言	柏 杨
----------	-----

游 踪 掠 影

瑞典

'97 诺贝尔奖颁奖目睹记	3
在法兰克福机场	10
在斯德哥尔摩大学讲课	12
参观瑞典国会	14
漫步欧斯特劳斯监狱	16
天马行空米勒斯	18
在沉船博物馆沉思	20
在爱立信公司总部	22
瑞典中学生学中文	24
在皇家歌剧院欣赏芭蕾舞	26
老城的情调	28
斯城的步行街	30
露西娅节的烛光	32
马悦然的“中国情结”	34
瑞典的中国瓷器与中文书	36
参观瑞典老人院	38

瑞典的电视与电影	40
盖玛丽与《中国相声史》	42
在林西莉家做客	44
再见,玛丽	46
瑞典的地下餐厅	48
瑞典的交通	50
瑞典的中国人	52
瑞典人的婚姻关系	55
瑞典人的社交意识	57
一个瑞典汉学家的爱情故事	59
与瑞典新闻界同行交流	63

韩国

韩国书友赵诚焕	67
在汉城 KBS 国际广播电台	69
漫游汉城奥运村	71
汉城古玩街觅趣	73
韩国人的环保意识	75
韩国兴起中文热	77
韩国人的爱国意识	79
品味韩国菜	81
修复我们的人际关系	83
漫步济州岛	87
乐天世界的魅力何在	89
釜山的温泉浴室	91

澳大利亚

在澳洲举奥运火炬的华人	93
-------------------	----





在墨尔本大学讲课	95
费约翰教授的“中国情结”	97
澳洲女子体操之母田菊坪	99
充满野趣的袋鼠岛	101
访澳洲第一位华人市长	103
你好！阿德莱德	105
悉尼奥运体育场馆先睹记	107
在悉尼歌剧院听莫扎特	109
漫步皇家植物园	111
在悉尼拜会梁大侠	113
与澳洲华人作家一席谈	115
乐于助人的澳洲人	117
澳洲华人新一代	119

越南

甜酸苦辣游越南	121
在越南,穿马路要睁大眼睛	123
下龙湾速写	125

加拿大

在多伦多大学讲中国文学	127
蒙特利尔的神圣婚礼	129
魁北克的法式风情	131
金士敦的“千岛”之恋	133
美丽如画的渥太华	135
在多伦多品味“世界之最”	137
与加拿大华人作家一席谈	139

日本

漫步豪斯登堡	141
日本人何以长寿	143
雪国拒绝尘埃	145
在长崎洗温泉	147
在日本购物的感觉	149

中国

情系观前街	151
海南“裸房”	153
情醉竹乡	155
夜宿五峰书院	157
温州风情	159
我在畬乡当小舅	161
北海之夜	163
重游苏州旧宅	165
云南二题	167
春到潮州说韩愈	169
漫步香港海洋公园	171
走路容易住下难	174
二十佳丽竞选港姐	177
跑狗场的奥秘	179
逛澳门古玩街	181
搏杀在葡京大酒店	183
在北投洗温泉	185
晶华大酒店下榻记	187





书 生 意 气

藏书家不须担忧	191
电视也是一本书	193
书店是我家	195
方寸之地有雅趣	197
书为我所用	199
爬格子的三种境界	201
炼词与炼句	203
批评的态度	205
记赵冷月	207

休 闲 弄 笔

与春天约会	211
爱树赋	213
冬花三丽人	215
贼去关门	217
学开车	219
开车记趣	221
“旱鸭子”下水	223
想到过年	225
家的感觉	227
不如生前尽孝心	229
慈母孳子论	231
大气的女人	233
女人因可爱而美丽	235

女人是老师	237
写提案,我的快乐	239
寻找那把钥匙	241
人生最好是中年	243
我的养生之道	245
人生的赌注	248

访台札记

柏杨纵横古今谈读书	253
罗兰妙语动人心	255
制联名家张佛千	257
李昂谈《杀夫》及性描写	259
在古龙读书的地方	261
胡因梦醉心心理学	263
蔡志忠谈“功夫在画外”	265
温世仁与“空中书城”	267
秦孝仪:两岸文物皆中国	269
林清玄的“感情独白”	271
胡瓜与“非常男女”	273
余光中谈“幽默散文”	275

谈武说侠

北大论剑	279
大雅大俗话金庸	281
我看央视版《笑傲江湖》	284





美文一辑

难忘是春天	291
夏日风情	293
快意在秋天	295
冬天的世界很精彩	297
贺卡情	299
过年醉话	301
元宵情思	303
点缀的魅力	305
雨缘	307
心中的芳草地	309
最可赏心悦目	311
菊花赋	313
秋游西湖	314
走入雨季	315
不是悲秋	316
难忘今宵	317
中秋好	319
深秋的街头	320
最好是杭州	322

反弹琵琶

拉扎罗尼与霍顿	325
警惕韩国哀兵	327
看韩日龙虎斗	329

迟尚斌的魅力	331
是谁害了孙继海	333
热身赛是一个“欢喜陷阱”	335
点评洋教练	337
好个塔瓦雷斯	339
主场称大王一议	341
看不懂	343
站位问题	344
裁判的公心	346
看球生气 ABC	348
说与讲球者	350
不以胜败论英雄	352
我认识的瓦尔德内尔	354
不可小看“太极虎”	358
偶然事件	360
为中国田径鼓鼓劲	362
泰森 = 抢手货?!	364
看好刘易斯	366
欣赏辛吉斯	368
我喜爱的十位奥运明星	370
后记	372



游踪掠影

游踪掠影



·瑞典·

'97 诺贝尔奖颁奖目睹记

举世瞩目的 1997 年诺贝尔奖颁奖仪式于 12 月 10 日在瑞典首都斯德哥尔摩皇家音乐厅隆重举行。世界各国的嘉宾与近 300 名新闻记者赶赴现场。我应斯德哥尔摩大学邀请于 12 月 2 日至 12 月 16 日赴瑞典讲学,并由瑞典外交部邀请参加这一仪式。据瑞典外交司司长诺曼透露:“本届诺贝尔奖颁奖仪式只允许 50 名各国记者进入大厅,其他 200 多名记者只能在场外观看大屏幕电视,中国政府有 2 名记者受到邀请,您是其中的一位。”

采访朱棣文

我于 12 月 2 日飞赴斯德哥尔摩,下榻于老城的莱森旅馆,这是一幢中世纪的建筑,相当考究,但它对面是一幢更为豪华的大旅馆,那是专门接待世界各国国宾的大宾馆。与我同日抵达瑞典的俄罗斯总统叶利钦就下榻于此。叶利钦一走,就迎来了 10 位诺贝尔奖获奖者。由于每个获奖者可以带一个亲友代表团前往领奖,因此旅馆忙得不亦乐乎。有一位获奖者这次带了一个 70 多人的庞大代表团,瑞典政府也给予了热情的接待,但进入会场的请柬只发了 10 张,其他客人只能观看大屏幕电视。大旅馆也成了世界各国记者拍摄新闻的热点。

12 月 7 日下午 3 时,获奖者在瑞典皇家科学院举行了一次

小范围的记者招待会。我于2时30分提早赶到,场内已有十几架摄像机安排就绪,中国方面除了我之外,还有台湾电视台记者3人。3时正,在热烈的掌声中,获奖者进入现场,他们依次是经济学奖获得者罗伯特·默顿、迈伦·斯科尔斯,化学奖获得者保罗·博耶、约翰·沃克、延斯·斯科,物理学奖获得者克鲁德·科恩-塔努吉、威廉·菲利普斯和美籍华人朱棣文。瑞典皇家学院院士、诺贝尔奖评委常务副秘书长巴蒂尔·安德松首先作了介绍,便由各获奖者发言,法国科学家科恩-塔努吉说:“这次获奖对我来说是我多年梦想的实现,能在美丽的城市与大家见面,更激励我忠诚于科学事业。”美国科学家约翰·沃克笑着说:“我获奖之后,仿佛成了圣人,许多人问我今后如何生活,我不知如何来回答。”美籍华人朱棣文很平静地说:“尽管我的导师早就告诉过我,但今天热烈的场面仍然让我感受到世界人民对科学的热爱是多么强烈,一年一度的诺贝尔奖的颁发,对世界科学发展有着极其重大的意义。”

发言后,记者不断提出尖锐的提问,有一位记者问:“你们高深的研究成果对人类的生活到底有什么实际意义?”获奖者依次作了回答。朱棣文先生说:“人生下来,就如一只钟不停地工作着,于是我们有了时间概念。我研究的激光冷却气体原子实验,就是把原子状态固定下来,好比把钟停下来,让我们重新认识原子对人类生活的作用。”他的发言十分形象而生动,赢得掌声一片。

40分钟后,记者招待会结束,安排单独采访。台湾电视台要求第一个采访朱棣文,但瑞典皇家科学院海伦小姐却安排我第一个单独采访朱棣文,这证明中国在世界上的地位与威望。

朱棣文生于1948年,江苏太仓人,他身高1.76米,外表温文尔雅,在二楼办公室里,我们作了十分钟的交谈。我首先介绍了《新民晚报》的情况,他不时微笑着点头,当我说《新民晚报》的

