

無限江山萬里情

第一集

林藜著



台灣新報
出版部印行

「無限江山萬里情」序曲

林 藜

莊子嘗言道：「吾生也有涯，而知也無涯。」這話一點也不假。記得少時好讀史地書籍，舉凡百家遊記，名人軼事，無不搜羅殆遍，以供暇時閱讀，每於我國名山大川，富藏珍玩，先賢所述，不覺心嚮往之，終以囿於篇籍，未能一一親歷為憾。

後來抗日軍興，故鄉淪陷，創痍滿目，在暴敵鋒鏑之下，人民輾轉流徙，我也像扁舟一葉，飄呀飄的，從珠江到長江，從長江到黃河；又從黃河飄流到沿海各地，自此我便成了一個道地的東西南北者，多年來走遍了祖國每一寸的土地，踏過戈壁大沙漠，爬過拉薩百丈城，行遍江南的清麗地，攀過雲貴的高原，也到過青海頭的黃河源，更摸索過蓬萊仙島的東海岸……。

就這樣，我履跡北國，我走馬中原，探勝江南，尋幽山海，風土人情，名勝古蹟，無不一親自用足蹀躞過。雖說匆促奔馳，然行踪所至，公餘之暇對各地人文風物，山川習俗，未嘗不瀏覽觀賞，作實地之考查，數十年來求知之心，得以稍酬素願，亦流浪生活中佳趣之一。

八年之後，勝利還都，我也方圖返回故園，重理舊業，但沒想到，共匪包藏禍心，竊國弄權，大興兵戎，生民塗炭，所以我又不得不棲棲遑遑地，隨政府播遷來台，光陰瞬息，忽屆三十載，如今午夜夢回，往日汗漫之遊，恍惚如昨，際茲反攻復國前夕，我們懷念大陸情切，人同此心，不能無記。在我以為：一則對祖國河山的無限勝概，以志不忘；一則供情眷眷而懷歸兮，孰憂思之可任的人作故國神遊之助；一則使年輕的一代，有一心目中的寄託，俾明其來有自，以慰他們日夕魂牽夢想之勞。從而開拓出一幅錦繡河山來。

至本文之內涵，實熔中華山川歷史文物於一爐，而以文藝手筆表出之，乃一綜合性之作，並以特定的標的記述，舉凡祖國大陸數千年來，歷代英豪所手創遺留之文物古蹟，祠廟殿院，與江山勝景：西迄新疆與青海，北至察綏與滿蒙，南抵粵桂與滇黔，至如中原與沿海各省——有如江河流域之三山五嶽，名都大邑，以及歷代觀光之蘇杭勝地，名湖大川，則凡足以發國人思古之幽情，啓青年復國之心志者，均擬一一詳加敘述。

時至今天，祖國河山尚沉淪，旅人夢魂多縈繞，真教人興起別時容易見時難之嘆。唯願全民奮起，萬眾一心，齊逐匪共以出大陸，還我河山，而祖國錦繡河山勝景，便得早日光復。這一來，偕侶重遊，痛飲黃龍之日可期，固舉國一致之宿願！是為序。

無限江山萬里情

第一集
目錄

封面設計
楊震夷

「無限江山萬里情」序曲……………林 藜……………一

飛車萬里過河西……………五

瀟橋折柳贈行人……………二

獨留青塚向黃昏……………三一

弱水三千飲一瓢……………四一

武家坡上探寒窰……………五三

茫茫邛海碧於藍……………六〇

黃河流水聲潑潑……………六七

望江樓上探詩魂……………八〇

百轉千盤下急彎……………九三

朗吟飛過洞庭湖……………一〇一

目 錄

無限江山萬里情

四

倚空雲棧出陳倉

一一四

驪山無復舊亭台

一二五

輕划一棹下都陽

一四一

洗象池邊猴世界

一六〇

舍舟邊陸海豐行

一七三

潮州美景不勝收

一八五

龜蛇雄峙瞰江流

一九六

春風得意海天行

二〇七

飛車萬里過河西

走馬西來欲到天，

辭家見月兩回圓；

今夜不知何處宿，

平沙萬里絕人煙。

——唐·岑參

黃河浪濶·水輪車圖

東西商道一名絲路，那是古代歐亞間陸運線，因運絲往西方而得名，由河西，敦煌向西分南北兩道：南道沿崑崙山北麓，經和闐至疏勒；北道經羅布泊，沿天山南麓，經庫車、阿克蘇至疏勒，由疏勒越蔥嶺，或南往印度，或西經波斯（今伊朗）往地中海諸國。東西文化因沿絲路而交流。古代西域小國林立，因絲路經過，故經濟繁榮，文化發達。近世海運興起

，絲路始日趨衰落。

這路的東端，適在甘肅省的蜂腰處，南以祁連山與青藏高原分界，北以合黎、龍首、馬鬃諸山，與寧夏的大沙漠相隔，中間平地低落，形成一條天然的走廊。又因在黃河之西，所以人稱「河西走廊」。這兒北憑寧夏，南依青海，東南通關中，西北與新疆、蒙古接壤，軍事形勢非常險要，我國經營河西，早自漢武帝開始，當時匈奴奄有河西一帶地方，成為邊疆大患，漢武帝元狩二年（西元前一二一年）遣霍去病破匈奴，取河西，籌治設防，其後匈奴昆邪王來降，便以其地分設武威、酒泉兩郡，元鼎六年（西元前一一年）更析張掖、敦煌，才有四郡之設，自此修水利，置屯軍，北却匈奴，西通西域，河西地位益見重要。

這一河西走廊，在地理上是通往西北新疆和中亞細亞的要道，南北高山夾峙，中成峽谷地帶，也是一條大戈壁沙磧中的狹窄綠洲，是漢唐經營西域的軍事要道，及溝通文化、商業的孔道，包括今日的古浪、武威、民勤、永昌、山丹、民樂、張掖、臨澤、高台、酒泉、金塔、鼎新、玉門、安西、敦煌及肅北設治局等十五縣一設治局，在甘肅地區內，東西長約一千三百公里，但南北窄處僅百公里，形如長臂，筆直伸向西北。

我們一行從蘭州，驅車邁過跨在黃河上的大鐵橋，然後溯黃河西北，行四十六公里便到

了河口鎮，這兒是莊浪河與黃河的合流處。故名。而甘新與甘青公路又在此分道。這裏雖離蘭州不遠，但過了黃河，景色便很懸殊：一路過來的黃土上，全不長草，人煙也很稀少，在黃河鐵橋未築成前，從清人李煥的「甘泉道中卽事」詩上，即可看到當時的社會相，詩道：「一渡黃河滿面沙，只聞人語是中華，四時不改三冬服，五月常飛六出花。海錯滿頭番女飾，獸皮作屋野人家。胡茄聽慣無悽惋，却對笙歌望轉矜。」

可是，自從甘新、甘青公路暢通後，這小鎮也繁榮起來，兩條大路上來往的客人，差不多都在這裏打尖，這裏又盛產又甜又大又便宜的西瓜，蘭州市上所賣的，大都來自河口鎮，加以蘭州著名的引水工具大水輪車（圓徑廿公尺），這兒也隨處可見，故詩人有「黃河波浪濶，落日水車圓」之詠。

天梯雪霽·塞北江南

車子從河口北駛，左邊是滔滔不息的莊浪河，右邊是一段舊長城遺址，甘新公路蜿蜒地伸向天際，夾道白楊蕭蕭，石田處處，一路經野狐城、紅城堡、黑城子而直往永登。這一帶全是紅色的大地，紅城堡的圍牆就是用紅土築成的，又在莊浪河兩岸的平原上，楊柳相望，

水渠交錯，人煙逐漸稠密。河寬水涸，河中有許多大小不一的沙洲，人們便在這上面闢爲瓜田，瓜甃綿綿，來日豐收，當可預卜。

永登距蘭州一二五公里，原名平番，莊浪河亦名平番河，想見從前原是藏族的居地，經漢人平定後才置城邑。車子到了這裏，我們才正式踏入了河西走廓。

跟着，便得翻越三千多公尺高的烏鞘嶺。這嶺是祁連山的支脈，山勢雄偉，爲河西走廓與隴西高原的天然疆界，因地區不同，嶺上氣候也變幻莫測，這兒更會不時發生氣流變化，是飛航最感頭痛的地方，而這一段公路，又全是慢上坡，全長約四十公里，當車子爬行到海拔三〇一三公尺處，那兒有一座韓湘子廟，相傳卽八仙中的韓湘子得道之處，廟中供有韓湘子神像，橫吹玉笛，看盡滄桑，神態栩栩然，廟中另設有氣象測候所，以供航空之用。

過烏鞘嶺，公路沿萬里長城殘基北進，再通過狹長驚險的古浪峽，便抵古浪縣，所謂「雄堞隨山轉，飄然過小城」，卽此之詠，而古浪在漢時爲蒼松縣地，至清才改今名。這兒是甘肅最易受地震影響的區域，民國十六年的大地震，居民死難，至今仍談震色變。古浪城牆早已無存，居民也不多，概以農牧爲生，而礦藏特豐，民多利賴。

祁連山在古浪縣境稱天梯山，山頂終年積雪，每當雪霽天晴，碧空如洗的時候，遙望白

雪皚皚非常壯麗，所謂「天梯雪霽」，爲古浪十景之一。

過古浪後，即走進一個相當大的平原，河流縱橫，農產富饒，有塞北江南之稱，這一平原，東北控長城，西南阻祁連山，形勢重要，在這個大平原中，有一座大都市，今名武威，也就是薛平貴所唱的「一馬離了西涼界」的古涼州，街道寬濶平坦，市廛繁榮整齊，它是秦時的月氏國，及漢代經營西域的重地。城垣形勢雄壯。因此，在東晉十六國時，前涼的張茂，後涼的呂光，南涼的禿髮烏孤，北涼的沮渠蒙遜和西涼的李暉等，都先後割據河西，也都以武威爲根據。

古涼州的武威，土沃泉甘，牧草肥美，人民殷富，人口衆多：唐詩人岑參的「涼州詞」有句道：

「彎彎月兒掛城頭，城頭月出照涼州。

涼州七里十萬家，胡人半解彈琵琶。」

古涼州之繁庶情形可見，故今人有「銀武威」之稱。

白雪迷峰・胭脂染地

武威位於河西走廊的東部，爲沙河、白亭河和楊家壩河的灌溉區域。這些河川都導源於祁連山與烏鞘嶺，從東、南、西三面會流武威，其沃野面積約爲一千二百方公里，爲河西第二大沃野。因交通便捷，商業也十分繁盛。河西和青海的羊毛，也都集中於此，貿易盛況有時超過蘭州。

武威的縣城，位於沃野的南部，有新、舊二城。後者爲商業地區。兩城之間有一寬闊平坦的公路相通，兩旁樹木成行，風物宜人。這兒的歷史名蹟，所在多有，其著名的有羅什古剎的舊址，爲前秦高僧鳩摩羅什譯經之處。今日尙存一塔，塔內石刻有「唐尉遲敬德奉勅監修」等字樣。這一座塔流傳的神話很多，一稱「倒影塔」，說這塔的影子尖端連着塔基，後來古剎已改爲一中學校舍。

另外大雲寺旁有一鐘樓，最高一層懸有六朝時古鐘一口，爲銅製，鐘形古樸圓渾，聽之鏗鏘有聲。人們登臨鐘樓遠眺，全城風光，盡收眼底。

武威的文廟中，有三座古碑，其中西夏碑一座，唐碑二座。而唐碑爲大唐輔國王墓誌，另一爲大周西平公主墓誌。城中尙有西北名將馬步青的別墅花園，題名爲「平苑」，花樹涼亭，一一俱備，明窗淨几，絕似江南情調，遊人蒞止，往往徙倚不去。

一宿無話，第二天大清早，我們「叭叭」幾聲，這便一車離了西涼界了。

車向西北行，荒地遼闊，氣候高寒，一路經永昌、水泉驛而至峽口驛。這裏是祁連、焉支兩山連接之處，峽路險峻，形勢天成，南阻祁連，北盡廣漠，由東到西，構成高屋建瓴之勢，爲武威、張掖間的軍事要地；而公路也自海拔一千公尺的高原，爬上三千多公尺的山丹峽口，由此起，西行公路傍着長城的遺址前進，極目都是些土城，斷斷續續地伸入荒涼的黃沙平野和高山之中，牆身不高，有的尙稱整齊，大部分都變成廢墟斷牆了。

這之後，就到了萬山叢中的一座古城——山丹，城郊多小溪古木，充滿山城風味，城內多寺廟，金碧輝煌，許多人家都是門樓高聳，雕梁畫棟地，一片古色古香情景。

在山丹，隱約可望見南方天際的祁連山上的皚皚雪峯，而在祁連與長城之間，却有一座几形的山兀立在那裏，它名叫焉支山，又名胭脂山，是祁連的支脈，爲紅土岩層，晴朗的時候，在陽光反射下，一片鮮紅，顯得光彩奪目。漢代大將軍霍去病，當年在山丹地區內的祁連山下，大破匈奴雄師，匈奴人曾作歌道：「奪我祁連山，使我六畜不蕃息；失我焉支山，使我婦女無顏色。」山丹之名本此。漢始置。境內牧草肥美，盛產良馬，在無垠的沙原上，白雲悠悠，驛馬嘶風，令人豪情倍興。出山丹城，經舊東樂，古城子卽達張掖，全程二百九

十六公里。

佛臥七間·沙埋古國

張掖在武威西北，城介洪水河與甘州河（一名弱水，東北注居延海）之間。城周圍約十二里，在西北也是一個大城市。城裏古木參天，滿城濃蔭。其地在漢初是匈奴昆邪王居地，海拔一千五百五十公尺，城內居民四萬人以上，爲河西第一大都市，自蘭州至敦煌，這兒約爲中途，漢武帝始置張掖郡，東晉時爲北涼都城。西魏置甘州，宋爲西夏所據，清時置張掖縣，隸甘州府，民國廢府存縣。

至於它之所以名甘州，那是因城東南角有一甘泉。清澈而甘甜，四季不凍之故。甘州自古爲河西重鎮，所謂「斷匈奴之臂，張中國之掖」，即指此地而言。其南祁連山的扁豆口，爲通青海的捷徑，其北合黎山的居延塞，爲漢時行軍的舊道，如綏遠的駱駝隊，仍循弱水下游而至張掖。所以張掖對於新疆、青海、寧夏、綏遠諸省，實有四路照應之勢，軍事價值非常重大。

張掖因水利至便，故縣境周圍水草豐美，爲河西最大最富的沃野。弱水出山之後，河道

紛歧，溝渠縱橫，灌溉之盛，不減江南。故唐垂拱時，甘州種穀卽達四十萬斛，民食充盈，商旅雲集，故有「金張掖」之稱。

這兒的縣立中學內，尙存有一座九層木塔，嵯峨突兀，外貌頗見巍然。這塔建於隋開皇二年（西元五八二年），明永樂間曾加重修，惟今已呈頽圯之象；又益堊小學內的臥佛寺，創建於西夏永安元年（西元一〇九九年），明永樂九年（西元一四一一年）重修，改稱寬覺寺，至清康熙始改今名。正殿九大間，偃臥的大佛占七十間。大佛頭高六尺，身長七丈餘，金彩燦爛，僅頭部卽占去一間，身體則占六間。

至於有河西第一泉之稱的甘泉，則在張掖南門內甘泉寺中，泉瀦圓池，澄清見底。此外，寺中有一座高聳入雲的五雲樓，登臨四眺，極目方圓百里，雲樹蒼茫，風物如畫。南望祁連，白雪皚皚。羅家倫登此詩云：「不見祁連山頂雪，錯疑張掖是江南。」君左兄詩却道：「五雲飛越起樓台，斜日秋風氣壯哉。此是甘州最高處，祁連捧雪上樓來。」同寫一景，有雪無雪，迥然不同，可能是季節各異吧！

繼續行程，公路沿弱水與長城西進，車行約二十分鐘卽見一處流沙地帶，經常被漠風吹成細細的波紋，極爲美觀，這就是古代黑水國都城的故址。今張掖民衆教育館中，所藏的黑

河建橋勒碑（立於西夏乾祐六年，即宋孝宗淳熙三年，是甘州最古老的碑，正面刻漢字，背爲藏文），及黑水古城殘磚，就是在這兒出土的。再西經盛產桃梨，花紅等的沙河堡，這兒傳說就是西遊記中的流沙河，唐三藏在此收沙和尚爲弟子，總之，這一帶西遊記的神話很多。

酒泉酒美·嘉峪關雄

匆匆過臨澤、高台二縣，沿途人煙稀少，黃土矮屋，情景十分淒涼。這兒是河西走廊最窄的地區，過此以後，走廊愈來愈大，高台城西有一座台子寺，是西涼主李嵩台故址，「高台」之名，由此而得。從此西行，又是一片石礫和流沙之區，已是全部朔漠荒涼的景色了。

經行二三四公里後即抵河西的大都會——酒泉。這兒亦爲古西戎地，秦爲月支國，漢初爲匈奴昆邪王地，武帝元狩二年（西元前一二一年）開置酒泉郡以通西域，隔絕匈奴與西羌通路。西涼李嵩曾建都於此，隋初廢郡，分置肅州，然後酒泉、肅州代有更易，縣城周圍約九里，北距臨水河岸約一公里半，海拔一千四百九十公尺。城中人煙稠密，貿易繁興，內地各省商人均集於此，街道寬闊潔淨。城中心有一座鼓樓，高聳入雲，上有額道：東迎華嶽，

西達伊吾，南望祁連，北通沙漠。由新疆東來，或由內地西往，均以酒泉爲停留地點，歷代多駐重兵以鎮西域，故酒泉早已成爲咽喉重地，也是河西四大綠洲之一，在沙磧與草原混合中，一望平林淺岫、小橋流水，別有一番情調。

酒泉的東關外，有泉水清冽，以之釀酒，芬芳無比，酒泉之名由此而來。于右任院長在民國三十一年漫遊酒泉時曾製曲道：「酒泉酒美泉香，雪山雪白山蒼。多少名王名將，幾番想像，白頭醉臥沙場。」後人即因泉址而建了一泉湖公園於其上，環境非常幽美，靜坐翠柳叢下，涼風習習，泉水北流入湖，水源來自祁連山的融雪，汨汨長流，四時不絕，園中另有忠烈祠及雨農亭，中位戴笠將軍牌位。

我們一行車抵酒泉西北三十五公里處的嘉峪關，這是長城西端的盡頭，海拔一、九〇六公尺，較酒泉高出四一六公尺，南據紅山祁連，北依黑山牌樓，關適居中，深藏固閉，誠塞上第一雄關，因關北平岡有嘉峪山，故名。關設於明洪武五年（西元一三七二年），馮勝所建，當時倚爲極邊國防。關有內外二城，內城甚小，僅容衙署；外城較大，周二百二十二丈，城西爲關的主門。城樓於民國十三年爲馬仲英所拆毀，今關外尚有「天下雄關」碑一座。嘉峪關一帶是古代軍事要地，它曾寫下了不朽的英雄詩篇，尤以漢代的張騫、衛青、霍

去病、班超等名將，都是經邊的大將，他們一一使大漢聲威揚於西域塞上好多年代。可是，今日嘉峪關的周邊，多爲礫質戈壁，灌木草地或小塊流沙地，故一旦登城關以眺望，但見黃沙萬里，白雲舒卷，一片塞上風光，以及白頭的祁連高峯，也遠遠地呈現在眼前，加以沿途白楊瑟瑟，紅柳悲風，啊！風塵僕僕三千里，曠野茫茫一、二家，怎不教人大興「出了嘉峪關，兩眼淚不乾」之嘆呢？不過，今日這座雄關早已殘破，一切都關不住了。啊，「誰道看函千古險？回看只是一丸泥。」

戈壁輕煙・安西風庫

在嘉峪關上巡迴瀏覽了半個小時，然後繼續趕程，過上赤金堡，遙望祁連山下的玉門油礦，在老君廟附近，井架紛紛高聳，上插雲霄，架勢一如自流井的天車，隨處可見，石油產量之豐可知。然周遭仍是黃沙白草，荒漠輕煙，好不悲涼！

爲了行程所限，我們過玉門油礦而不入，只好遠遠地，望望然而去了，至今追憶起來，還感後悔不迭。

沒多久，車過赤金峽而抵玉門縣，這兒已是戈壁區，極目白茫茫一片，荒煙時起，白草