



# HAISHANG LANXIN

## 海上蘭心

《海上蘭心》編委會 編

上海三聯書店



HAISHANG  
LANXIN  
海上蘭心



《海上蘭心》编委会 编

上海三联书店

图书在版编目 (CIP) 数据

海上蘭心/《海上蘭心》编委会 编

—上海: 上海三联书店, 2008.10

ISBN 978-7-5426-2920-3

I. 海… II. 海… III. 社会生活—史料—上海市 IV. K295.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2008) 第 155319 号

海上蘭心

---

编 者/《海上蘭心》编委会

责任编辑/ 彭毅文

文字总监/ 烁 渊

美术总监/ 王震坤

装帧设计/ 陆素义 张 珩 韩臣鹤

责任校对/ 李京林

责任制作/ 李 敏

创意制作/ 上海烁渊艺术策划有限公司

出版发行/ 上海三联书店

(200031)中国上海市乌鲁木齐南路 396 弄 10 号

<http://www.sanlianc.com>

E-mail: [shsanlian@yahoo.com.cn](mailto:shsanlian@yahoo.com.cn)

印 刷/ 上海界龙艺术印刷有限公司

版 次/ 2008年10月第 1 版

印 次/ 2008年10月第 1 次印刷

开 本/ 700×1000 1/16

字 数/ 300千字

印 张/ 15.125

印 数/ 1—5000

---

ISBN 978-7-5426-2920-3/G·949

定价 49.00 元

编辑委员会

名誉主编 石建极

主 编 烁 渊

副 主 编 马尚龙

罗爱英

奚云中

顾振民

总 策 划 陈新华

郭金荣

编 委 烁 渊

马尚龙

张 珩

韩臣鹤

沈 鹰

陆建国

陈 慧

童本立

[前 言]

## 这个地方太神秘

烁 渊

---

关键词：陌生·潜藏·集体勘察

---

对于淮海路一带，我原先是十分陌生的。尽管我是土生土长几十年的正宗上海人。

我自幼生活在南市“下只角”。上个世纪七十年代，中学毕业以后，分配到上海港一个煤炭装卸作业区当装卸工。装卸区位于浦东塘桥，也是属于“下只角”。因为隔了一条黄浦江，好像距离淮海路这样的“上只角”特别遥远。那时，从塘桥摆渡到董家渡叫“到上海去”，从董家渡摆渡到塘桥称“到浦东去”，浦东好像是上海对面的“乡下”。“乡下”与上海是两个世界。我在这里做了十多年“阿乡”，对外面“上只角”的世界一点不懂。

煤炭装卸工的样子，就像电影《燎原》中“煤黑子”，浑身墨黑，一工班煤锹挥下来，腰酸背疼，路也走不动。港口天天“千轮万船进出忙”，一年365天，一天24小时，



从不停息。装卸工每56天才可以完整地享受一次整日休息，而这样整日休息的全部内容就是睡觉。由于睡眠不足，每年都有工友上夜班时在码头上不慎落江溺死。因此，十几年摆渡上下班，从来没有机会渡到淮海路一带。当吃饭与睡觉成为生存唯一需要，其他欲望也都被抑制了。

后来，去了上海市委宣传部文艺处工作。一个码头工人突然走进上海的文化管理部门，只是因为平时搞点业余创作。虽然机关就在淮海路高安路，却是因为与其它处室相比，文艺处的工作“日以继夜”。其中“夜场”很多：频繁迎送兄弟省市同行必有夜场“节目”，审看影戏都在夜里，上海几乎所有大型活动也在夜间与节假日。所以，好多年在淮海路边上供职，可总是好像来去匆匆，失之交臂。就像经常走过一个陌生人面前，从未好好去看过她的脸。

那时，我家住南码头附近，去机关上班总坐43路公交车一部头到肇嘉浜路高安路下车走进去。淮海路与肇嘉浜路是两条平行的路。也许去机关的路与淮海路本不是一条道，两者之间的疏离自然难免。

离开机关之后，终于有了一点自己支配的时间，也就有了可以到处走走看看，与各方面朋友海阔天空畅快交流的机会。而交流是一所速成学校，几十年的未知可以霎时顿悟。我对淮海路一带的认识就是这样获得的。

以前常听说，素有“中华第一街”之称的南京路，是外地游客必去之处。淮海路才是上海人的所爱。淮海路上外地客少，据说是因为那里物价昂贵，不少上海人也以此为据，断定只有老板、白领、阔太太才去得起。

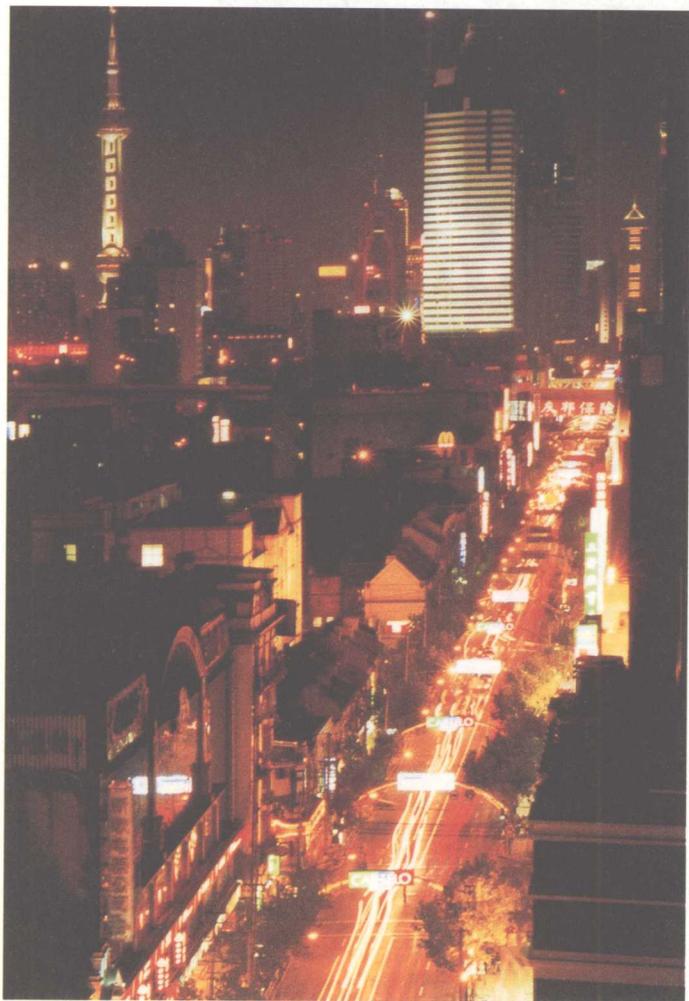
还有不少人认为淮海路一带提供的消费内容，就是高档衣裳、皮鞋、箱包、皮带、化妆品之类……

淮海路一带的魅力究竟在哪里？仅是一座特供财富拥有者消费的



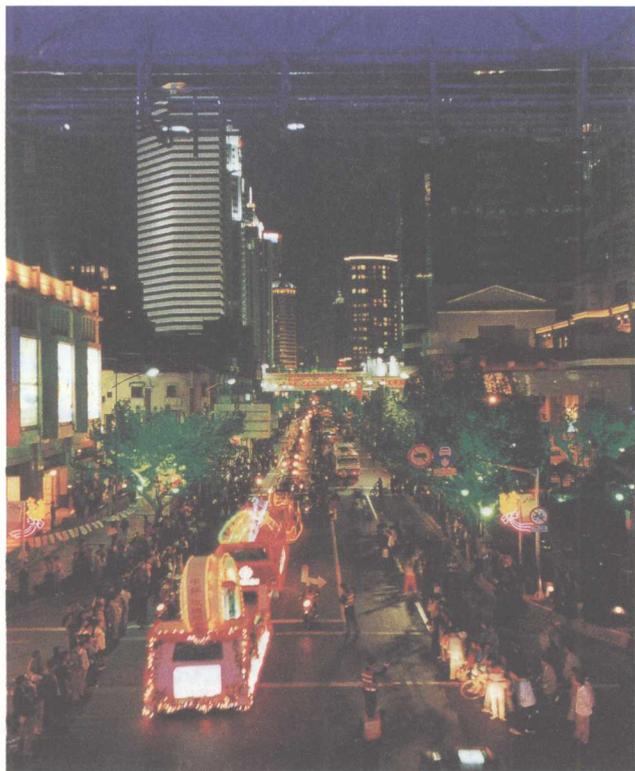
殿堂？仅存路边光怪陆离的橱窗？汇聚上海曾经沧海的30位作家、艺术家生命体验及其深刻领悟的这本《海上兰心》，将带你走进这个深邃无比的神秘世界。

这个神秘的世界在哪里？或者说本书要揭幕的神秘世界在哪里？在以淮海路为轴线的周边区域，其中包括茂名路、巨鹿路、长乐路、



淮海路的灯光世界。





上海旅游节在淮海路。

陕西路与思南路、南昌路、雁荡路等。这个区域，在上海城区是一个相对独立的世界，也就是历史上早已链接大洋彼岸的“法租界”。这是一个上海滩最时尚的世界，可称其为上海时尚最高领地，也是中国时尚的发祥地。

如果仅是如此，至少上海人家喻户晓，算不上什么神秘。称其为神秘，是因为这个世界在通透时尚的外表下，潜藏着极其幽深的政治、经济、文化命脉的律动；而这样的律动，牵引中国，甚至整个世界。

就在这个区域，造出第一辆中国凤凰汽车，走出董竹君这样一代天骄；

脍炙人口的四川民歌《太阳出来喜洋洋》诞生于此，驰名世界的小提琴协奏曲《梁祝》在此起飞，还有中国的第一场芭蕾在此起舞；

蔡元培、徐志摩、闻一多、刘海粟、徐悲鸿、巴金等一代中国文化事业的奠基人，前脚后脚，出入其间；

毛泽东与尼克松在这里解冻中美坚冰；

中国共产党的领袖们在这里运筹帷幄……

一个被常人看作仅是感受时尚的地方，为何激荡如此动人的历史风云，孕育如此精神文化的朝霞异彩？这是一个值得历史学家与社会学家深究的课题。

经常听人说起某人穿了一件时尚的衣裳忽然变得年轻了。时尚就是一种生气，是一种年轻。生气勃勃的年轻环境，宜于万物生长。时尚的环境实际上就是一种先进的文化环境，她不仅引领生活的潮流，同时也催生、扶托政治、经济、文化的创举。由此我们可以认为，时尚就是一种包括政治、经济、文化在内的现代化的社会形态，建设现代化的国家，就要高度重视社会时尚的建设与发展。

去年，我在北京七九八艺术工厂看到一个简易的展览，标题是“中国—CHINA（拆哪）”。小括号里“拆哪”这两个字是体现组织者的警世用心。这个展览的前言说“中国 现在是世界上最大的工地，到处都在建设，到处都在拆除，是一种大扫荡。君不见，毁灭了祖宗与历史”。写这几句话的人心情是极其沉痛的。任何一部历史，首先是一部地理史。地理不存在了，历史也就消失了叙事的指向。这种现象，上海也难免。但好在上海这个时尚世界保存完好，我们读解这个世界深远历史的物质依据大都健在。这是我们这座城市文化的胜利。

这几年，上海不少作家致力于对老上海建筑、马路、人物、风情等研究，出了很多好书。我钦羨这些作家用文字捍卫马克思主义唯物史观的高度自觉。现在这本《海上蘭心》是把作家、艺术家的笔触集



合起来，汇聚到这个中国时尚发祥地、上海时尚最高领地，作一次集体文化勘察，把他们看到的、听到的、想到的，通过这本书传达给所有热爱生活的朋友们。

之所以书名取《海上蘭心》，首先是表现作品叙述的一种视角。以兰心大戏院为起点，环顾四周而远眺，笔触涉及这个区域的所有主要路段。本书的目录编排也就以此为序。

兰心大戏院是一座跨世纪的舞台，寓意为这个时尚世界本身也是一个历经沧桑的大舞台，百年来出演过多少大千世界的动人活剧，为后人留下多少写不完、读不尽的精彩篇章。

深切感谢上海新岳房地产有限公司对于本书编辑与出版给予的热情支持与帮助。他们在兰心大戏院背后投资建造的“兰馨公寓”拔地而起，将成为这个时尚领地的又一个地标。对于为上海发展和繁荣作出奉献的建设者，我们应该致以崇高的敬礼！

感谢卢湾区档案馆为本书提供了很多珍贵的照片。这些照片在《海上蘭心》中不是配文的附属地位，而是以独立的品格将一件件珍藏的往事给予我们视觉与心里的动人感应；进而，让我们可以深度触摸这个深远灵动的神秘世界。

也许因为是我过去生活在“下只角”时间太长，在码头煤山如海的灰黑通道中沉埋太久，当一走进这个璀璨时尚领地就像“刘姥姥进大观园”，眼睛一亮；深究下去，更像一座富矿的宝藏无穷无尽，颇感神秘，于是有了拙文这个神秘兮兮的标题。

是不是有点“少见多怪”了？！



海上 心

# C 目 录

---

# CONTENTS

001 这个地方太神秘（前言） / 烁渊

关键词：陌生 · 潜藏 · 集体勘察

001 “上海屋檐下”的叫卖 / 曹雷

关键词：毕业公演 · 学吆喝 · 交响

009 “太阳出来喜洋洋” / 胡根喜

关键词：金鼓 · 周恩来 · 一曲成名

019 兰心驿站 / 梁波罗

关键词：镌刻 · 厮守 · 雍容气韵

024 彩蝶起飞的花苑 / 何占豪

关键词：眷恋 · 实验小组 · 起飞

038 我们的生活是光明的 / 王安忆

关键词：气节 · 布尔乔亚 · 美丽的女人

065 时尚稳重吗 / 童孟侯

关键词：时效 · 酒版 · 经典

069 幻觉迪生 / 金宇澄

关键词：低调 · 硬朗 · 贵族气质

076 故乡 / 陈丹燕

关键词：劳拉 · 中国老手 · 法国总会

- 
- 
- 083 红房子 / 程乃珊  
关键词：喜乐意 · 刻度 · 标象
- 091 巨鹿路这个院子 / 赵长天  
关键词：入驻 · 刘吉生 · 年轻
- 095 融合着怀旧和时尚 / 惜珍  
关键词：古典 · 毛泽东一家 · 传奇
- 109 淮海路的表情 / 赵丽宏  
关键词：步点 · 赞歌 · 仪态万方
- 114 长乐村·丰子恺 / 管继平  
关键词：93号 · 日月楼 · 脚力
- 118 住过淮海坊 / 龚静  
关键词：弄 · 小家 · 大家
- 124 梦与咖啡 / 马尚龙  
关键词：羽西 · 中美握手 · 梦咖
- 130 淮海路伊势丹 / 陈村  
关键词：好老大 · 天天 · 文明
- 133 一条别致的表情纹 / 何菲  
关键词：挺括 · 柳暗花明 · in

- 136 略带弧度的记忆 / 沈嘉祿  
关键词：建筑 · 名人 · 轶事
- 150 中德医院掠影 / 孔明珠  
关键词：新艺术派 · 妞妞 · 绿肺
- 155 1932年上海的时尚地标 / 王唯铭  
关键词：CATHWY THEATRE · 特殊时尚 · 日本男女
- 159 百花盛开的地方 / 朱蕊  
关键词：榴莲 · 小S · 季诺
- 163 庭前老树，陌上新萼 / 淳子  
关键词：张爱玲 · 《色·戒》 · 凯司令
- 166 时尚童年 / 西坡  
关键词：火柴头 · 节点 · 金币巧克力
- 172 漫步雁荡路 / 陈村  
关键词：元昌里 · 发大水 · 感动
- 176 蕴蓄的雁荡路 / 张大成  
关键词：小咪 · 绒线 · 其味无穷
- 180 思南路上思先贤 / 袁念琪  
关键词：孙中山 · 宋庆龄 · 周恩来 · 张学良



- 189 难忘曾经淮海路 / 江宪  
关键词：营业员 · 律师 · 30年
- 193 此情可待成追忆 / 周怡倩  
关键词：襄阳公园 · 东正教堂 · 约会
- 197 家住淮海路 / 童自荣  
关键词：依恋 · 温馨 · 感恩
- 202 老布什也去的地方 / 马尚龙  
关键词：大公馆 · 老克勤 · 立体电影
- 205 长乐路上看兰心 / 吴亮  
关键词：新背景 · 奇妙 · 快慰
- 208 就像地球之杯中的水（后记） / 陈新华  
关键词：感谢 · 潮汐 · 改变
- 211 附录  
旧新路名表 · 里坊村楼表



## “上海屋檐下”的叫卖

曹 雷

---

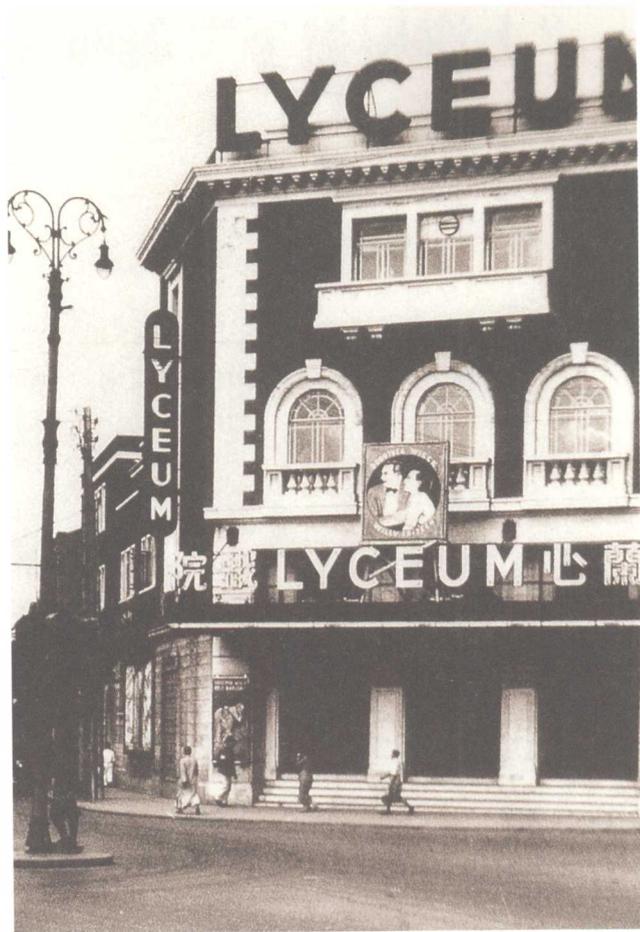
关键词：毕业公演·学吆喝·交响

---

46年前，我还是上海戏剧学院表演系的学生，我们班级毕业公演的剧目，选了夏衍先生的剧本《上海屋檐下》。

对学生来说，毕业公演可是件大事，是一个演员踏上舞台的第一步，每个同学都全力以赴，十分认真。而且，虽说是学生的演出，却是放在“艺术剧场”，也就是从前的兰心大戏院。这是上海最有名的剧场。它坐落在繁华的淮海路和南京路之间。在当时，也已经有几十年的历史了。剧场的音响结构之好，使得演员在台上不用扩音设备也能将声音清楚地传到近900位观众每个人的座位上。精致而舒适的演员化妆室，宽敞高大的副台，这是一个最适合演话剧的剧场。最难得的，这里还拥有一批话剧的忠实观众，也是我们最严格的“老师”。能在这个剧场赢得观众的认可，那就是赢得高分了。





兰心戏院，1931年开业，1952年改名为上海艺术剧场，1991年恢复原名。上海主要的话剧、歌舞演出场所之一。

不过，那次演出让我留下难忘记忆的，也就是我在这里想说的，倒是另一件事：

《上海屋檐下》剧中的故事集中发生上海的一幢石库门房子里。我们在舞台上搭出的布景，是一幢石库门房子的纵剖面，观众坐在剧场里，把这幢房子楼上、楼下、前厢房、亭子间、三层阁连带灶披间，看得清清楚楚。

剧中三幕戏的时间，是一天中的早晨、白天、晚上。景是不换的，表示时间的转换，除了灯光变化，只有音响。我们没有用音乐，而是选择了一项特殊的音响——上海街头的叫卖声。上哪里去弄来这些叫卖声呢？那时录音设备很稀少，也没有现成的资料，老师说，你们自己上街去学，学来了，演出时轮流在后台吆喝。还说，在这出戏里，效果声——叫卖，是一个不出面的重要角色，对整部戏的时间转换、情绪色彩、气氛渲染，甚至时代背景的交代，起到不可或缺的作用。

我是在上海长大的，就住在石库门的弄堂房子里，打小听熟了那些街头“时代曲”，学起来自是容易些。闭起眼睛来，一曲曲像歌声一样的叫卖萦绕于耳际，还会带出一幅幅画面。

清晨，伴着出厂的第一班有轨电车的“当当”声，是那声粗犷厚实的“拎出来——！”那是推着粪便车的师傅铆足劲在小街上弄堂里喊的。说出来不好听，却是上海人家最关心的声音。那时的上海大多数人家没有抽水马桶，用的都是那种圆乎乎的，描金红漆木马桶，每天清晨，一天一夜的存积物都要在这时候拎出去倒在那辆推车里。大家管推车的师傅就叫“倒老爷”。倒老爷一走，街头巷里就响起了一片哗哗声，那是清洗马桶时竹片扎的刷子碰击的声音，上海人还习惯放一把毛蜡的硬壳，可以清洗得干净些，于是那哗哗声也就更响亮起来。

