

文藝理論學習小叢書：

作家的責任

新文藝出版社

作 家 的 責 任

約·里瓦伊著 徐繼曾譯



新 文 藝 出 版 社

一 九 五 二 · 上 海

作 家 的 責 任

原 著 者 約·星 瓦 伊

譯 者 徐 謙 曾

*
* *
*

有 限 公 司

1952年9月第一版上海印00001-10000冊

書號(409) [1:46] 定價 1,200

新 文 藝 出 版 社

(上海康平路八三號)

光復印刷廠承印

三聯·中華·商務·開明·聯合聯合組織

中國圖書發行公司總經售

文藝理論學習小叢書

第一輯

我們編輯這套叢書的目的，是根據我國文藝工作的實際情況和需要，介紹以蘇聯爲主的重要文藝論文，作爲文藝整風以後理論學習的資料。這些文字，或者是對馬克思列寧主義文藝思想的研究和闡明，或者是對社會主義現實主義創作方法的討論和探索，或者是對當前文藝思潮文藝問題的分析 and 批判。這些對我們新中國的文藝工作者，都是極有參考與借鑑的價值的。

- | | |
|----------------------|----------------|
| 藝術工作者必須掌握馬克思列寧主義 | 加里寧著 1,000元 |
| 斯大林關於語言學著作中的文學問題 | 葉高林著 2,100元 |
| 反對文學中的思想歪曲 | 「真理報」專論 1,400元 |
| 反對文學批評中的庸俗化 | 「真理報」專論 1,500元 |
| 論社會主義現實主義的基本特徵 | 緬斯尼柯夫著 400元 |
| 馬克思列寧主義的美學反對藝術中的自然主義 | 布洛夫著 1,900元 |
| 高爾基與社會主義美學 | 契圖諾娃著 1,200元 |
| 論蘇聯文學中的民族形式問題 | 顧爾希坦著 1,100元 |
| 作家的責任 | 約·里瓦伊著 1,800元 |
| 論詩的「秘密」 | 伊薩柯夫斯基著 1,100元 |

新文藝出版社出版

目次

作家的責任……

(一)

人民民主國家的電影與戲劇……

(二)

作家的責任

這次大會肯定的是有成績的，它做了一些良好的工作。會上提出了關於文學創作工作方面的最重要、最迫切、最富有現實意義的問題，而這些問題都經過自由的、熱烈的、提到高度原則水平上的討論。不過，如果允許我稍爲帶點保留地說的話，我將說這些問題還祇是在高度原則水平上大致地討論了。我相信這些討論將使匈牙利文學得到進一步的發展。

在這次大會上，我們提出了很多問題，例如：詩歌與戲劇的問題，兒童讀物和青年讀物的問題，匈牙利語言問題，關於文藝批評、文學與電影間的關係的問題。除了這些重大的問題以外，我也很想談一談一些並非毫不重要的枝節問題，例如作家與電影的關係等等。可是我不能不抵抗這種誘惑。我將祇談主要的問題。

一些缺點

雖然我們指出了這次大會的成就，可是我們也不能不承認大會的某些缺點。第一個缺點是：我們的討論裏有些狹隘的鄉土觀念的色彩。從發言裏可以看出，大部分作家對於人民民主兄弟國家的文學生活中的問題沒有加以注意或注意不夠。他們的問題有很多地方和我們是相仿的。

我們還沒有充分學習我們的朋友們。我們對於在羅馬尼亞、捷克斯洛伐克、波蘭所發生的事情是予以嚴密的注意的；譬如說，我們努力吸取朋友們在將農業轉變為社會主義化這一方面的經驗。可是，很遺憾地，在文學方面並不是如此。這是必須加以糾正的錯誤。我們借鑑蘇聯文學的範例，吸取它的教訓，嘗試着達到它高度的完美性。我們對蘇聯文學學習得還不夠，我們在欣賞中得到樂趣，但很少從中吸取經驗。這且不說，而對那些社會的發展、經濟的發展以及文學的發展和我們的情況完全相同的兄弟國家的文藝問題不加以重視，卻是一個錯誤。

大會討論中所發現的第二個缺點，就是與匈牙利文學遺產有關的問題談得太

少。祇有佛朗克·許哈茨——不，還有彼得·維爾斯——談到這一點。來確定今日的作家從過去的作家那裏學到了些什麼東西，該是一件很有意義的工作。

要不真正地接受匈牙利進步文學的遺產，而想嚴肅地對世界主義展開鬭爭，真正地對概念化展開鬭爭，那是不可思議的。當然，我們必須向生活學習——這是最重要的一點。可是，從匈牙利過去的偉大的進步文學裏也可以獲取教訓。高爾基生前一直鼓勵蘇聯初學寫作的人們注意這一點。

當我們請求我們的作家繼承古典的匈牙利進步文學的時候，我們並不是要他們向後轉，回到密克扎特^①，回到席格孟德·摩立茨^②，甚至也不是回到彼多斐^③。我們的口號不是「向後看」而是「向前看」。我們之所以請求作家們繼承古典的匈牙利進步文學，爲的是要求他們用自己的語言、自己的形式來表現新的生活。正是爲了表現新的生活，爲了運用他們自己的語言，我們才請他們學習匈牙利過去的偉大作家，因爲他們非如此就不能進步。

這次大會討論中的第三個缺點，就是大家對業務問題談得太多。談業務問題本來是應該的，但是這些文學創作中的技術性的問題並沒有充分和國家及人民所

關心的重大問題聯繫起來，並沒有充分和建設事業及教育事業所加給於文學的偉大任務結合起來。

第四個錯誤和缺點是：討論並沒有顯出，匈牙利文學並不是在隨便什麼空虛的空間裏成長，而是在這裏，在匈牙利，在人們在帝國主義者的戰爭威脅中建設着社會主義的這個匈牙利國土裏成長的。保衛和平的理想應該在大會的討論中深切地表現出來，事實上卻沒有。保衛和平的鬪爭並不僅和報紙社論作家有關，並不僅是詩歌題材的問題，更不是某種類型的文學作品的問題。我們在呼籲匈牙利文學進行保衛和平的鬪爭的時候，並不是要大家另外創造一種類型的文學作品。這個鬪

● 匈牙利當代農民作家，著有小說「考驗」。

● 密克扎特（一八四七——一九一〇），小說作家。

● 摩立茨（席格孟德），一八七九——一九四二，寫有中篇和長篇小說，成功地刻劃了農民和他平民的形象。

● 彼多斐（桑多爾—亞歷山大），生於一八二三年，偉大的愛國的人民詩人，一八四九年死於戰場。

爭必須貫徹到我們一切文學作品裏去，正如它正在貫徹到我國全體人民的一切建設工作中一樣。我們對全國人民說：「鞏固祖國就是保衛和平。」我們對文學也是同樣的呼籲。文學愈能有助於祖國的鞏固——通過對我國人民思想的改造、階級意識的提高——它就愈能成爲和平的文學。

討論中的第五個缺點，就是我們聽到了一些批評，但是自我批評很少。除了彼得·庫茨卡和塔馬斯·阿采爾以外（讓我向他們致敬），很少有人批評自己，而對別人的批評卻多得多。從這裏可以看出：我們的作家們還不善於自我批評——這是一個嚴重的缺陷。當自我批評在我們國家生活中日益成爲強大的推動力的時候，在文學生活中不能、也不應該是例外。

討論中還有一個缺點：青年作家和新進作家完全沒有發言。

這是我們在實際工作中必須糾正的一個錯誤。事實很明顯，青年作家在發展才能、獲得成就的途中，依然還遭遇到官僚主義的嚴重障礙，而這些障礙是必須排除的。我們談到了對於新進作家、青年作家的教育問題，但是所談的方法太膚淺、太機械，例如舉辦一系列的各種競賽等等。我們對青年作家的照顧還不够深入，不

够親切。

我們不得不指出：在幾個鄰接的兄弟國家裏，這個問題也許還不會馬上徹底解決，可是不久就可以找到解決這個問題的實際辦法。譬如說罷，在羅馬尼亞，他們以蘇聯高爾基大學做榜樣，爲初學寫作的人們創辦了一個「寫作學校」，學習期限爲一年。雖然這樣並不解決一切問題，但總解決了一些問題。我想在這次大會以後，我們應該效法羅馬尼亞這個例子。

反概念化鬭爭

雖然有這些缺點，但是我們還該肯定這次大會的成績。舉出這些缺點並沒有害處，這樣也許可以使我們在將來的工作中更好地避免這些缺點。

反概念化鬭爭是這次大會主要的問題。這是很好的。在我黨第十一次全體代表大會上，我們曾經討論過這個問題。這次大會在研究這個概念化鬭爭的問題時意見的一致和情緒的熱烈，證明我們在我黨第十一次全體代表大會上處理這個匈牙利文學中的癥結問題，完全是應該的、正確的。那時候，作家們自己也感覺到這

方面有問題。我黨第十一次全體代表大會的領導方面掃清了道路，使我們有可能克服一切障礙，並公開討論反概念化鬭爭的各種問題。

在這次大會上，同志們在這方面提出很多意見，很多高明的見解，這些都值得考慮，值得採用，我就不再重複了。我祇想提出一些補充的說明，來解釋一下這個問題爲什麼提出，怎樣提出。

當我們在政治上、經濟上已經戰勝了我國人民的死敵的時候，教育勞動人民參加鬭爭、培養他們勇敢和犧牲精神的工作就越發有頭等重要意義了。我們發現，匈牙利新文學在這方面的工作對我們的幫助是不夠的。我們認爲錯誤在於文學本身。提高人民覺悟（指最廣義的解釋）的工作可以採取很多方式來進行，例如技術教育、政治學校的學習、學校教育和社會教育等都是。文學也是教育人民的一種方式，但是如果文學不懂得它必須用與職業學校和政治學校不同的方式來完成這個任務，如果文學不懂得利用它特有的教育方法，那麼它就沒有完成它的使命。

政治教育、職業教育、報紙專欄所進行的教育，這些都是很重要的。文學沒有任何理由輕視這些教育方式。可是這些教育並不能替代文學所給予，也祇有文學

才能給予的教育。

經驗告訴我們：我國人民還極少了解文學所進行的教育和其他方式的教育之間的區別。

說文學是概念化的文學，那就是說它並沒有運用，或者並沒有充分運用文學獨有的工具——也就是有改造人類、改變世界的作用的工具。

當我們對概念化展開鬪爭的時候，別忘了在這鬪爭以前還有過另外一個鬪爭：那是爲爭取黨性、爭取戰鬥性、爭取文學對人民的教育性、爭取文學的思想水平的鬪爭。這是使我們能同樣好地展開反概念化鬪爭的基礎和出發點。在進行反對「紙人兒」式的文學典型人物的戰鬥中，我們希望作家們給我們的生活，給建設新生活的人們以更深刻、更綜合、更充實的刻劃。我們要求作家們相當的寫作水平，相當的業務知識，相當深入的鑽研，但這並不意味着要放棄高度的思想水平，而恰相反，我們要追求高度的思想水平。這話也許可以不必說，不過說了也許更好。

當我們提出文學上的反概念化鬪爭的問題時，並不是說文學現在不在鬪爭，而是要求它比從前鬪爭得更好。我們不能給文學以獨斷獨行的全權，讓它自行發展

而不幫助國家和黨去教育人民並自我教育，去進行建設，去進行改造世界的工作。正相反，我們要求文學更好地幫助國家和黨。

典型人物問題

文學重要的作用和任務之一，就是幫助國家、政府、黨的領導，使它們能夠不僅從上至下，而且從下至上地看到人民的問題，看到領導國家的問題。在概念化的文學作品中，無論是敵是友，人物都跟紙人兒一樣。這樣的文學作品爲什麼不好呢？就因爲它不能教育人，或者，如果它打算教育人的話，那也是像（我這裏是引用裴定同志的話）幾十年的老塾師或是老處女家庭教師那樣教育人。

好的文學作品有什麼功用呢？就在於幫助人們認識世界，改造世界。革命民主黨人，俄國古典美學的大師們經常強調文學的這一個特點。認識並改造世界——在這一點上，科學的認識和文學的認識之間是沒有什麼基本上的區別的。唯一的區別是：文學並不是以概念而是以活生生的人物來完成這個任務。文學的任務就是給人舉起一面鏡子，對他說：「瞧瞧你自己，認識你的同類，認識你跟他們之間的

關係（並從而認識社會），認識你自己的性格——好的和壞的——發展的可能性，學習着去追隨你好的一面，別受你壞的一面的誘惑。」

反對概念化的文學作品，那就是反對這樣一種文學作品，在這種文學作品裏，讀者不能從在裏面活動的人物身上看到他自己，看到他好的一面，看到面臨着他的危險。他不能真正認清他是作品中的哪一類人物，不能跟他們一樣地恨、一樣地愛，不能產生和他們在一起鬪爭與行動的要求。這樣的情形無論在散文和詩歌裏都是一樣。

現在我要回答彼得·庫茨卡的意見。他借用參加這次大會的中國朋友蕭三同志的一個本來是美妙正確的比喻，說道：「好罷，咱們就邁過所謂『標準詩歌』的階段罷，不過同時也別忘了咱們今天所要的不是花朵而是煤炭。」對庫茨卡這種含蓄的說法，我要這樣回答：「『標準詩歌』並不是煤炭，而一首好詩也不至於是一朵無用的花。」不消說，不該是我而該是抒情詩人庫茨卡起來爲花——以及花所象徵的一切事物——辯護，說它前面根本不該用「無用的」這個形容詞。

反對概念化，爭取有真正教育意義的文學，能改造人類的文學，那就是用文學

形式來刻劃同時也有個性的典型人物。作家的責任就是把生活、世界和現實中的事實加以概括綜合；他的任務就是區別基本的東西和非基本的東西；總而言之，他的責任就是創造典型人物——如果他想起教育作用的話。這些典型人物應該同時是作爲個人的活生生的人，有他個別的特徵。祇有從這樣的典型人物中，人們才能認識他自己，認識他的真面目，認識他最好的一面，認識和他相同的或相反的人物。請允許我再提起高爾基。他在教育蘇聯青年作家的時候，經常喚起他們注意創造典型人物，經常指出各時代世界文學家對創造綜合的、富有表現力的典型人物所作的努力。民間傳統中的主人公、普羅米修斯、浮士德、吉訶德，還有密克羅斯·多爾地●、路連斯·馬蒂●以及摩立茨小說中的偉大的典型人物都是這樣的典型人物。

我們的文學作品是不是已經懂得創造這樣的典型人物了呢？除了少數例外，還沒有。蒂博爾·岱里的小說「回答」中的人物伐倫廷·柯北是一個典型人物，一個性格堅強、經過生活的鍛鍊、而自己日日進一日地鍛鍊着的無產階級的孩子，典型人物。這是一個能夠引起人家喜愛的典型人物。他的義父也是一個典型人物，

一個在霍爾第反動統治時期的工人運動中的積極分子的典型人物。他雖然不是共產黨員，但是堅強，在戰鬥中一貫堅定。岱里成功地創造的典型人物不是共產黨員，這也不是偶然的事情。把工人共產黨員和共產黨領導幹部刻劃成我們所認識、為我們所喜愛、當我們讀過以後永遠不能遺忘的典型人物，這一點我們還沒有做到。

我們的文學作品——好的和較好的——的最主要的缺點，就是我們馬上把它們忘了。典型人物並沒有深深地印入我們心坎，而在正在轉變中的新匈牙利難道不是有許多典型人物嗎？很遺憾，這次大會對業務問題討論得太多，對概念化以及反概念化鬭爭談得太少，不過，既然我們也曾談到，爲了能消滅概念化的偏向，我想，把我們應該創造的活生生的人物指出，應該不是沒有好處。

全國人民等待我們向他們提供他們已經在生活中認識，可是還沒有在文學作

● 密克羅斯·多爾地，匈牙利民間傳說中的人物。十六世紀作家伊洛斯凡伊曾作詩歌頌。偉大的浪漫詩人約翰·阿拉尼（一八一七——一八八二）以多爾地爲主人公作有三部史詩。

● 馬蒂爲看鷓鴣人，民間傳說中的人物。最近匈牙利攝製了一部五彩電影片，即以馬蒂的故事爲題材。