

鄞州作家文丛2



岁月悠悠

谢根芳著

sui yue you you

中国文联出版社

岁月悠悠

谢根芳 著

中国文联出版社

图书在版编目(CIP)数据

岁月悠悠 / 谢根芳著. - 北京: 中国文联出版社,
2003.9

(鄞州作家文丛. 第2辑 / 麻承照主编)

ISBN 7-5059-4320-0

I. 岁… II. 谢… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 073910 号

书 名	鄞州作家文丛 2(1-10)
主 编	麻承照
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社
地 址	北京农展馆南里 10 号(100026)
经 销	全国新华书店
责任编辑	姚晓晴
责任印制	王其芳
印 刷	宁波精英制版彩印有限公司
开 本	850x1168 1/32
字 数	1300 千字
印 张	59.75
插 页	20 页
版 次	2003 年 9 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1-2000 册
书 号	ISBN 7-5059-4320-0/I · 3366
定 价	126.00 元

一部情趣盎然的散文集

——《岁月悠悠》序

李建树

世纪之交的某天下午，我突然接到一个中气十足的男人的电话。对方自报家门，说他名叫谢根芳，在鄞县文化局工作，业余爱好写作，所以想登门前来“拜师”。我说拜师不敢当，有空来家聊聊文学创作倒是受欢迎的。一会儿他便风风火火地赶来了，见面递上名片，知道他还担任着文化局的副局长，于是就照时下流行的叫法，呼他为“谢局”。

从外表看，那谢局很有点工农干部的风度：个子不高，衣着随便，爱梗着脖子说话，且声音宏亮——即使两人促膝交谈，也是高声大气的，不习惯窃窃私语——因此猜想其人必定性格开朗，快人快语，文字也有独特风格的。后来交往久了便知一切都如我所料，而且还知道他能喝，半瓶白酒下去，头上就会冒汗；酒

风也好，干脆利落，不拖泥带水。

谢根芳确是农家子弟出身，且因为家贫，小时念书不多。后来又应征入伍，进的是中国人民解放军那所大学。参加工作后才上了职工业余大学，其班主任老师还是那位写过一部很有影响的长篇小说《月亮船》的女作家周海彦。谢根芳在学期间便表现了笔头很灵的特长，因而颇得那位年轻的女作家老师的青睐，他因此而萌生过写点什么的愿望，只是因为平时工作压力较重，所以就没有去进一步延续他的那个作家梦。

人生真如巴尔扎克所说，是由各种不同的变故、循环不已的痛苦和欢乐组成的。在谢根芳前半生的人生经历中，如没有遭遇那么多的变故、痛苦和欢乐的话，可能至今他还没有拿起手中的那一支笔来一抒心中的块垒——照他自己的说法，事情的起因全在于1997年。那一年无论是对咱们国家还是对谢根芳那个小家，都可称得上是好事连连：香港回归，他儿子又以高分考取素有“江南第一学府”之称的复旦大学！喜讯传来，他这个当老子的真是仰制不住内心的兴奋和喜悦。也可能是在几杯老酒下肚之后，文思泉涌，便提笔写下了那一篇《老子与小子》的处女作，并很快在当时的《鄞县日报》和《浙江文化报》的副刊上发表了，而且还获得了省文化厅该年度的征文比赛二等

奖。初试成功，他便一发而不可收，从此一头钻进书房，以锲而不舍的勤奋和先天赋予的才智，以成熟人格所折射的那种风趣和幽默，尽情地倾诉着世事沧桑和个人的喜怒哀乐。这一切的总和，便是这一本散文集《岁月悠悠》的问世。

《岁月悠悠》共收入谢根芳近年的散文作品54篇，分“亲情”、“乡情”、“友情”、“闲情”四题。仔细读过全书，你会发现谢根芳散文的最大一个特点便是有情——无论是写人、写景、叙事、议论，都无不带上自己的感情——是那种最为朴素本真的人间感情。不论是含泪、带笑，读之都会令你怦然心动。前妻不幸病歿之后，他到南京莫愁湖边去寻找，到桃花岛上去寻找……若没有真情实感，是绝然不会有这样的一种对于思念的独到的表述方式的(《真的好想你》)。“有一天晚上，老子与小子坐在床上相对无言。老子两眼呆呆的，心里闷闷的，默默地咀嚼着人生的苦果子。坐在一旁的小子一时情起，唱起了‘世上只有爸爸好’给老子听，老子紧紧地搂着小子，两眼湿润了。”(《老子与小子》)读着这样的文字，纵是铁石心肠，也是禁不住会潸然泪下的。

然而除了那些带有沉重人生况味的章节，总起来说，谢根芳的散文，字里行间所洋溢的，还是他的幽

默风趣以及潇洒与平和。作为一位阅历丰富，心性豁达的散文作家，他有着一颗善良而宽容的爱心，世上的万事万物、各色人等，无论是多么的纷纭驳杂、高下尊卑，到了他的笔下，总能化成粲然一笑。儿子要去美国留学，万事齐备了，就差“东风”——老美驻上海领事馆的一道签证总是办不下来——你倒急是不急？但谢根芳却是这么写的：“待到午时，一位披着一头金发，号称‘金妹妹’的女签证官接待了他。那‘金妹妹’高扬着头看了一下我的儿子，然后粗略地翻阅了一下有关材料问了句：‘你是复旦的’？还没等到回答，就拿起拒签章‘啪’地一声盖了下去。问她什么原因，她说是有移民倾向。又问她有什么根据，她说是‘莫须有’……”“一周后的下午，儿子又应约赴美领事馆办理签证，这次接待他的是一位黑头发、黑皮肤且身穿墨绿色衣服的‘黑妹妹’。那‘黑妹妹’……二话没说，又拿起拒签章‘啪’的一下，让你干瞪眼没得话说……”（《儿子终圆留学梦》）本是急火攻心有怨无处诉的尴尬事儿，让他的生花妙笔一写，倒变成了一出引人发噱的滑稽剧——如没有对生活的大彻大悟，是很难达到那种境界的。

也许是作者长期生活在基层，工作在基层，对生活的熟悉再加上对群众语言的特别敏感和喜爱，所以

对场景和气氛的叙述总能勾起读者对往事的一些回忆，从而温馨着自己也温馨着别人。比如写儿时的过年，“灶膛里的火是红红的，大锅里的水是滚滚的。”多少热烈！写少年时在咸祥老家看小辫子阿三的撂地摊杂耍表演，又是多么的生动有味！在我看来，谢根芳描写人物的本领着实不低。试看这部文集中他写朋友、同事的那些篇章，真是篇篇饱含感情，文字又是那样的活泼、传神。比如写那个急性子的女同事阿云：“一次，她忙到中午12点多，实在是太困了，到食堂匆匆扒了几口饭，又三步并作两步地来到了会议室，脚还未迈进门，头早已伸进了门里，对着正在午休的女司机说：‘快、快、快，我真要睡了。’脚还在地上，头已经倒在了沙发上，不到两分钟，便呼呼睡着了。”那种快人快语“快大嫂”的形像真是跃然纸上。写兴祝董事长的风趣幽默，笑话一连串；写老板演员王贤国对群众文艺的忘我投入，其舍弃一切的劲头既好笑又可敬；写陈大个子、老刘其人、老蔡小邵……可说是篇篇都有亮色，读了令人在忍俊不禁之余，也不免想到作者为人处事的笃实与真诚。另外，我们还不时可以从他的文字中发现一些那种来自民间的特别鲜活的方言俚语和绝妙比喻，令作品生色。如比喻那种闭门不出的小孩为“洞底沙蟹”，唤姓张的体形较胖的朋友则为

“张一胖”。写小姑娘穿上新衣服对着镜子上照下照时的心情，用一句“开心哩格来”，让我们也跟着开心了起来；讲健康的重要，就说“身体乃是一直头……一直头一倒，那妻子是别人的，财产是儿女的，官帽则是马克思的。”等等，等等，令我们在开颜一笑之余，也多少能了悟到有关人生的一些道理。当然幽默不是油滑，在这方面我觉得谢根芳还是把握得比较好的。

我喜欢散文，也读过不少好的散文。我不敢说谢根芳的散文已经达到多么高的境界，但撇开它的粗糙和速成不说，我觉得《岁月悠悠》确实不失为一部情趣盎然的散文集，或说是一本有真情实感的好书。

目 录

一部情趣盎然的散文集

——《岁月悠悠》序言 …………… 李建树 1

亲情篇

我的母亲	3
老子与小子	7
让孩子走自己的路	11
儿子终圆留学梦	15
给儿子一个伊妹儿	19
三元钱的遗憾	23
常回家看看	25

电脑进我家	28
家有妻子高个子	31
同病相怜	34
真的好想你	38
夫妻夜话	43
“洞底沙蟹”进高校	46
她奶奶	48
二姐夫	52
陪老妈看看宁波新面貌	56
父 爱	60

乡情篇

儿时过年好开心	67
借问樵夫今何在	70
咸祥河童趣	75
民风淳朴扑面来	79
过年看京戏	84
沙耆先生	88
大冯到咸祥	96
难忘那年暑假	100

友情篇

陈大个子	107
好人阿云	110
我们“三调”	114

相聚在梁祝文化公园	117
感觉新居	123
老刘其人	125
兴祝董事长	129
老板演员王贤国	133
老蔡和小邵	137
周老师好	142
文化站长的理想与追求	146

闲情篇

大丈夫	165
假发轶事	168
美国印象	171
打电话	177
徽州行	180
戒烟的日子里	184
话说心理健康	188
机构改革话三看	191
看电影	194
琴声悠悠 情悠悠	197
戏说打麻将	200
老爷车	203
早起锻炼好	206
希拉穆仁草原之行	209
俩口子游敖包	214
响沙湾之行	217

人开心，越活越年轻	220
闲话“非典”	223
我的《岁月悠悠》——后记	228

歲

夕悠々

亲
情
篇



我的母亲

我的母亲是一个极其普通的农家女人。

一位先哲曾经说过母爱是伟大的。我的母亲像世上所有的母亲那样爱着她们的子女。虽说农家贫穷，与山珍海味、绫罗绸缎无缘。然而有母亲在，农家自产的地瓜、土豆、年糕、糯米糍管你吃个饱；粗布、老布、棉袄棉裤让你冻不着。记得儿时的冬天，每天早晨母亲从灶火洞里取出糯米糍，吹去了那糍上面的柴灰，塞进我的热被窝里。怕冷的我钻着个小脑袋在被窝里慢慢地嚼着那热乎乎圆鼓鼓的烤糯米糍。那用火烤过的糯米糍是又香又甜又脆，比起城里孩子吃的巧

克力来不知道要好吃多少倍。即使是三年困难时期，母亲也总是设着法儿煮一些地瓜汤、野菜汤给我们充饥，绝不会让我和弟妹挨饿。一次，家里断了顿。父亲一大早背着棉絮上天打岩姥姥家换地瓜干。我和弟妹无精打采地坐在床上等啊等啊，一直等到日落西山，肚子里的空城计不知道唱过多少遍了，还不见父亲归来，实在是支持不住了。这时母亲从隔壁阿婶家要来了几个地瓜，煮了一大锅地瓜汤给我们喝。我狼吞虎咽地一气喝了三大碗还不过瘾，摸着滚圆的肚子，眼睛直直地盯着锅里的地瓜汤还想喝。

虽说母亲是那样的爱我们、疼我们，然而对我们的要求还是挺严格的。每当我们和邻里的孩子发生争吵或是打闹时，母亲总是严厉地批评我们，从不袒护。有一年夏天，天气是那样的闷热，简直使人喘不过气来。母亲顶着烈日在晒谷场里忙着晒谷子。我和村里的孩子们一起，围着晒谷场边上一口将要干枯的水井玩耍，见有一位叫阿洪的小孩子猴似的爬到井下嬉水，感到挺好玩，于是就掏出小鸡鸡来往井里哗哗地撒尿，给阿洪来了一个提壶浇顶。哎呀！这下可闯大祸了。母亲闻讯后急急地从晒谷场上赶了来，手里还拿着一块大石头，看样子非得把我的脑袋给砸扁了不可。三十六计走为上计。于是，我拔腿就跑。等到我渐渐地