

宛若恋歌

假如有一天我终于能将你忘记，那么生活就比较容易。
然而这是戏剧。
我无法找出原稿，然后将你一笔抹去。

自由极光◎著



长征出版社

宛若恋歌

假如有一天我终于能将你忘记，那么生活就比较容易。
然而这是戏剧。

我无法找出原稿，然后将你一笔抹去。

自由极光◎著



图书在版编目(CIP)数据

宛若恋歌 / 自由极光著. —北京:长征出版社, 2008. 11

ISBN 978-7-80204-464-7

I. 宛… II. 自… III. 长篇小说—中国—当代 IV.
I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 145764 号

书 名: 宛若恋歌

作 者: 自由极光

责任编辑: 李建璞

特约监制: 砺 刀

特约编辑: 殷菲菲

装帧设计: 点阵视觉

出版发行: 长征出版社

社 址: 北京阜外大街 34 号 邮编: 100832

电 话: (010)68586781

经 销: 新华书店

印 刷: 北京嘉业印刷厂

开 本: 710×1000 1/16

字 数: 150 千字

印 张: 16.75

版 次: 2008 年 11 月第 1 版

印 次: 2008 年 11 月北京第 1 次印刷

定 价: 22.80 元

ISBN 978-7-80204-464-7

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)

序：

你离开了北京， 从此没有人和我说话

1

当小说的最后一版修改完毕，在北京的某个夏日清晨，我蹲在阳台上，默默地抽一根烟，心中汹涌起淡然的悲伤。

窗外，鸟语花香，风吹动树梢，叶子绿了，北京，北京。

亲爱的莉香，亲爱的大叔，亲爱的猴子，亲爱的樱桃，亲爱的赛宁，亲爱的人杰小开，亲爱的晓林，亲爱的阿三，亲爱的……我终于要跟你们道句再见了。

谢谢你们陪伴我的这段日子，我会记得，在我人生最奋不顾身的时光里，有你们在。

我们，彼此相爱，我在同你们告别的同时，竟又如此沉溺地再度恋上昨天。

这与其说是一部小说，不如讲是我大学四年生活的总结，这里面的每一个人，都有一个或者几个，在现实中，与之对应的真实灵魂。

我记得他们，并不在乎，他们是否已把我忘记。

不过，如果我没有遇见你们，又将会是在哪里，日子过得怎么样，人生是否要珍惜？

这本小说，就像是我同自己灵魂的一次清谈，是一番洗礼检阅。

检阅完毕后，你们离开了北京，从此，再也没有人和我说话。

2

零三年的冬天，我怀揣着梦想来到北京，来考电影学院。

那时的我，并没有想到过，我会在零四年的秋天，进入这个学校。并在不

序
你离开了北京，
从此没有人和我说话





很远的零八年的夏天，即将离开这个学校。

零八年，这兵荒马乱的一年，我们有生之年也能见识一场没有硝烟的小时代。

往事忽然一幕幕地涌上心头，别人的，自己的。

那么多青春的梦想，那么多年轻的笑脸，仿佛一场无声的黑白电影，在心头反复播映。

所以我写下了这个故事，以此来给我电影学院的四年生活，画上一个句号。

一开始在腾讯做连载，并未想到会有这么多的朋友支持，断断续续下来，竟然有将近千万的点击，实在是让我受宠若惊。

这里要多谢腾讯的编辑意达，没有她的慧眼识珠，就不会有今日的这部十几万字的小说。

而她，也成为了我小说中的一个人物，樱桃小医生就是以她为原型构思的。

这部小说里的所有人，都不是凭空捏造出来的，他们的灵魂，都是真实的，都曾经无比鲜活地，出现在我的生命中。

无数次我在深夜写下那些故事，写到故事里的人物那般恣意的生活之美，总是忍不住地会有眼泪掉下来，却并不自知。

这么多的人，在这个庞大又冷酷的北京城中，艰辛地生活着。

活着，是一种多么催人泪下的美，痛彻心扉。

3

这个故事里没有坏人，有的只是不同生活方式的人儿。

我爱我笔下的每一个人，包括一些大家的道德观念中，应该是坏人的人。

于我，他们只是用自己独特的方式耀眼却卑微地生活着，不知魏晋。

写这样的一个爱情，只是想提醒一下自己，也告知一下身边人。

很多的时候，我们觉得自己找不到爱情，其实并不是现代社会把爱情灭绝了，而是我们那般的小心翼翼，始终不肯拼了命去付出一点儿什么，只在那里，痴痴地，等待爱情降临，所以，自然到头来双手空空。

从来不是接受，爱是付出和给予。

这很难，可你得相信，就如相信风雨过后定会有彩虹。

人活着，总是要有点儿信仰的，否则跟咸鱼有什么分别，笑。

4

这是我的第一本书，是我幼时的梦想。

当我还是一个喜爱读书的少年时，曾经无数次于秋日傍晚，冒雨骑着自行车，买一本喜欢的作者刚刚出版的新书。

淋了满身的雨，书却放在怀中，回到学校后依旧带着身体的温暖。

现在回想起来，那依旧是有着栀子花般美好香气的黑白记忆。

当九零后们成为消费主流，网络时代到来了好几年，好像读书的人越来越少了。

这个所谓的梦想，也在记忆的洪流中，搁浅了。

今日又有这样一个机会，重新翻箱倒柜地变魔术一般梦想成真，真让人不得不感慨生命的奇迹。

5

有太多的故事想要写给你们看，有太多的话却无从说起。

我向来是一个羞于讲出感谢的人，今天却也在这里如此笨拙地罗列一些名字出来，为了某些怕要忘却的纪念。

父母自然是要放到第一位，谢谢他们对我永恒持久的溺爱。

刘璐和藤紫，我生命里两个珍贵的金牛同学，故事里的人们，都是你们的影子。

促成此书出版的霍艳师妹，咱们以前活得都不太开心，不过路还长水也深，将来的日子可是要好好生活，把之前的缺憾都补回来。

磨铁文化的常飏老师，谢谢你对这本书的诸多建议。

一直支持连载的朋友们，以及香粉联盟的诸多朋友，鞠躬，祝好，笑。

还有很多要感谢的朋友们，这里不多讲了，逐一感谢倒显得做作了。

书里面满是你们的影子，那都是曾经发生在我们生命里的真实生活，只是，你们，还记得吗？

我怕我忘了，所以抓紧时间写出来，好不让时光的洪流把这些美好冲淡和遗失。

即便生命的过程便是重复，只有遗忘，才能使我们不再痛苦和孤独。

可是，总归有一些什么，是会留下来的吧。

序
你离开了北京，从此没有人和我说话



宛若志歌



[4]

如今想起,我十八岁时的样子。

很多年过去了,我很怀念她。

——写在前面的话

目录 CONTENTS

序	1
第一章 如果的事	1
第二章 司机大叔	6
第三章 猴子事件	9
第四章 红颜祸水	12
第五章 医院偶遇	15
第六章 樱桃姑娘	19
第七章 又见大叔	23
第八章 志安秀文	27
第九章 竟是学长	32
第十章 阶级争斗	36
第十一章 初识晓林	40
第十二章 假条假条	44
第十三章 食堂事件	48
第十四章 风生水起	52
第十五章 我没堕落	56
第十六章 猴的爱情	61
第十七章 醉酒当痛	68
第十八章 再见夏天	74
第十九章 宝马单车	79
第二十章 单身旅记	84
第二十一章 狂吻凤凰	89
第二十二章 住店风波	93
第二十三章 梦里水猴	96
第二十四章 他的故事	102
第二十五章 我要离开	107
第二十六章 他是我哥	112
第二十七章 同甘共鸣	116

目录 CONTENTS

第二十八章	迷离烟花	128
第二十九章	居安思危	136
第三十章	路遇贵人	144
第三十一章	菲林杀手	150
第三十二章	冤家路窄	156
第三十三章	成功试镜	161
第三十四章	我出名了	165
第三十五章	崭露头角	168
第三十六章	守株待兔	172
第三十七章	曾经爱过	177
第三十八章	阿三故事	181
第三十九章	戏如人生	186
第四十章	投奔大叔	190
第四十一章	公报私仇	195

第四十二章	北京秋天	199
第四十三章	惊涛骇浪	202
第四十四章	愈演愈烈	206
第四十五章	原来如此	210
第四十六章	风轻云淡	215
第四十七章	又是噩耗	220
第四十八章	痛彻心扉	226
第四十九章	唯美求婚	230
第五十章	爱就爱了	236
第五十一章	双人旅途	241
第五十二章	又到凤凰	246
第五十三章	大叔生日	250
第五十四章	不辞而别	254
第五十五章	北京等你	257
后记		259

第一章

如果的事

1

在我进入这所全亚洲最知名的电影学院之前。

很多人跟我讲过关于这个学校的一些花边故事,不约而同地,这些讲述者的脸上,都会笼罩着一层神秘微笑,而故事内容,则极尽一切大众想象和意淫的恶毒话语。

可我并无畏惧。

谁又怕谁呢!

这个年头,做什么事情,不就是拿青春赌明天吗?对于我们这一代来讲,如果没有一个好的家庭,也就只有拿青春做筹码了。

在我进入这个学校很长一段时间里,身边也不时有诸多形形色色的花边故事传出,可终究是八卦的成分居多。

由嫉妒而产生的八卦总是香艳刺激,特别是在这样一个表面光鲜亮丽,大家其乐融融一家亲,实际却私下里你争我夺的学校。

更何况,这所学校的神秘感,以及诸多一夜成名的神话,让大众更是无条件地相信,这里面发生的一些本不可能发生的事情。

而在众多传闻中,最搞笑的一条就是:每个休息日,电影学院门口,都停放着来接我们学校女生的众多名车。

我上学前,也幻想说,其中能有一辆名车是来接我的,好歹也得是辆法拉利,最好还是限量的。

可真正进了学校后,才发觉,学校门口是禁止停车的,除去几个大胆的黑车司机敢于无视这条规定外,门口连辆超过五万块的车都没有。这个蹩脚的传闻,也就自然不攻自破了。





但是，学校之外的人，依旧乐此不疲地，交口相传这些在我看来子虚乌有的事情。

每次听到别人讲，我亦不去打断，只是淡淡微笑。

可在大二那一年，在我很喜欢的夜店，BABYFACE。

我也遇到了，传闻中的故事……

2

那是仲夏的某一天，已经是夜里十一点多，我接到猴子的电话，他说，莉香，我心情不好，你来陪我，BABY 见？

我说好，猴子是难得的好哥们儿，他若不是有实在过不去的事情，是不会打给我讲这样的话语的。

一个小时之后，我化好一个精细的妆，虽然越看越像鸡，但是我还是无所畏惧地出了门，打车到了工体西路的 BABY。

我以为猴子早已经到了，站在门口拨电话过去，传来的却是冷冰冰的无人接听的机械女声。

先进去等好了，我想。我买了门票，随便找了个台子坐下来。

BABY 这个时段还没有很多人，按照以往的经验，夜里一两点的时候，便会有很多奇形怪状的红男绿女如雨后春笋般出现在舞池，十分 KUSO。

夜里三点过后，门口没人验票的时候，人潮更是汹涌澎湃。

可一般那个时候，我便华丽地飘去旁边的鹿港小镇吃冰了，因为那时充斥在 BABY 的，绝大部分，是摆明了要趁人多吃女生豆腐的人面猪心男，单看到他们的样子，我都几欲作呕，更不用说跟他们在同一场所待着了，不过，貌似我的很多女性同胞在里面被吃豆腐吃得很爽，让我时常感慨自己的 OUT。

刚坐定，服务生就手脚麻利地把酒水单递到我面前来：“美女，喝点儿什么？”

“杜松子。”我没有看酒水单便说。

“这酒很烈的。”那个样貌英俊的服务生善意地提醒我。

我笑笑，把钱放到酒水单上递还给他。

“不用找了。”我喜欢有良心的夜店服务生，每次遇到摆明着要小费的那

种二皮脸服务生,我是打死都不给的。

“谢谢。”他识趣地走开。很快,一杯杜松子送到了我的面前,还有一小碟鱿鱼丝。

“送你的。”他小声道,很快走开了。

我看着他离去的背影,忽然觉得挺温暖的。女孩子就是这样,一碟鱿鱼丝也可以被收买,即便我刚刚给他的小费可以买不少碟,笑。

我知道来这里的女孩子,很少有人点杜松子的。

可我看不起那些点鸡尾酒的女孩子,不能喝酒来什么夜店,在家看电视做你的贞洁烈女不是更好。

每当看到她们为了跟男人撒娇,烟视媚行地喝一杯充斥着大量果汁的鸡尾酒,还做出不胜酒力的样子来,我就要笑场。

慵懒的慢摇,暧昧的灯光,喧嚣的人声,以及人们脸上暧昧的表情,把这个地方彰显得无比声色犬马、纸醉金迷。

眼看着BABY的人逐渐地增多,我继续打猴子的电话,现在成了暂时无法接通。

我耐着性子继续等,百无聊赖地点上一根中华。

我爱抽中华,虽然无数次被人提醒,这是爷们儿抽的烟。可谁规定女的不能抽,妇女都能顶半边天了,抽这烟咋了。

3

半小时后,我已等得不耐烦,再次打给猴子,传来的却是:“您拨叫的用户已关机。”

我心中升腾起被耍的不快,当即想把手手机丢出去,砸死那个在舞池里冲我挤眉弄眼的秃头男。但想到平时猴子的为人,以及手机是自己花钱买的,也就想,既来之,则安之,继续等得了。

这时,有一个男人从左侧走到我的身边来,问:“小姐,旁边有人吗?”

那是一个不怎么年轻的声音,我头也没抬,就回答他说:“有人,我朋友等等就来。”

这种老旧的搭讪方式,我每次来,都不知道要上演多少次,他们不烦,我都烦。

“那我就先坐，等你朋友来了，我就走，好不好？”那声音笑着讲。

话说到这份儿上，我又一人占了一个四人位，没有什么理由说不好，便点了点头。

“我请你喝酒吧。”他刚坐下，就说。

我抬头看他，一张不再年轻的脸，约莫应该三十岁了，虽然保养得应该不错，可是依旧有中年人的气息飘出来。

“不用，我自己有钱喝酒。”我冷冷地答他，十分处女。我可不是那种一杯酒就能被人骗电话的廉价女生。

“哈哈，就凭你这话，我就一定得请你喝。”他笑起来，很豪迈，有种不可拒绝的气势。

没等我接话，他就招手叫服务生过来，点了一瓶轩尼诗。

嗯，竟然没有点老土的芝华士，我心想，默默地给他加了几分。

人家都点了，我再推托，就显得恶心了。

而且，猴子还没来，我一个人也无聊，有个讲话的人也好。

我跟他有一搭无一搭地聊，结果聊得也蛮开心。中途他接电话，是个小灵通。

嗯，这个大叔追女生还真是下血本，用着小灵通，点起酒来却一点也不含糊，走的时候给他一半的酒钱好了，我心想。时间差不多一点，整个BABY满是香水和汗水的味道，城市动物们也开始卸下面罩，谈回你家还是我家，猴子的电话也终于打来。

我接起来刚要破口大骂，威胁杀他全家，强奸他的狗，可还没等开口，就听到猴子用有气无力霜打了似的声音说：“莉香，我跟赛宁在钱柜呢，308，你过来救场吧，我快要死了。”听着猴子的可怜声儿，我顿时怒气全消，知道这两个冤家肯定出事儿了。

一股豪气冲上心头，我彪悍的女侠状道：“我现在就过去，等着我。”

挂掉电话，我起身，从包里拿了四百块出来，递给那位大叔说：“我得走了，这是我的那份酒钱。”

他死活不肯要，我就把钱丢在桌上，没心没肺地敬个礼，说：“老师再见！”而后迅速地闪了人。

没想到他的腿脚也很麻利，竟然紧跟着我出来，说：“你到哪里，我送你。”

“不用了。”我淡淡地说，接着招手拦车。

他并没有因为我的拒绝走开，只是静静地在在一旁看着。

那天也巧了，全北京的出租车都不知道到哪里去了，五分钟过去了，我一辆车都没有拦到，这让我差点儿当场暴走，几欲化身刘翔跑到钱柜。

“我送你吧，我开车来的。”他再次开口。

我心里着急猴子那边的事儿，眼看着打车无望，便只能略带尴尬地点点头，赠送他一个阳光少女的微笑，挠挠头说：“今儿还真怪了，人品出问题了，哈！麻烦你了，送我去雍和宫的钱柜，有机会请你吃饭。”

“你站这儿等我，我开车去。”他转身往停车场方向走，背影很潇洒。

我就在路边等着，看着满目的坏男人和傻女人，玩儿角色扮演游戏。

几分钟后，一辆 BMW 760 缓缓地停在了我的面前。

我被雷倒。心想，难道这位大叔是个司机？



第二章 司机大叔



[6]

1

车门在我面前缓缓打开，我一时愣住了，还没等反应过来。

那大叔就笑道：“上来啊！”

我也一笑，缓缓跨进车去。

他一踩油门，车子呼啸而去。

我微微地侧脸望向窗外，看到京城的灯红酒绿，想到自己的孤身影单，不禁略微自怜起来。按下电动窗，风吹进来，虽是仲夏，但午夜的风，依旧是凉。

我又点上烟，抽一口。风把我的头发吹乱，我闻到自己头发的香气，很便宜的伊卡璐，用了这么多年了，我一直舍不得换牌子。

“女孩子还是不要抽太多的烟。”他认真地开着车，目视前方，嘴角略带笑意地讲。

“不介意我抽吧？介意我就掐掉。”我忽然意识到在别人车上抽烟有点儿不礼貌，于是赶紧深深吸一口，准备丢掉。

“不不不，当然不介意。”他赶紧说，声音中夹带了温柔，“你刚喝了酒，又抽烟，身体会受不了的。”

我心底莫名柔软，但脾气强硬惯了，便只淡淡地回答：

“无所谓。”

听我这样答，他也就绅士样地笑笑，不再讲话。

2

车子奔驰在东二环路上，车内的空气很安静，这时间的车辆难得的稀少，望着寂寥的路灯，北京恍若一个空城。

我顺手打开车载收音机。只听广播电台那个声音很嗲的主持人，缓缓说

道：“在这样的深夜，不知你跟谁在一起，听这首歌，林忆莲，失踪。”

接着，林忆莲无比城市女子的声音传出：

“她说她找不到能爱的人，所以宁愿居无定所地过一生……”

我瞬间就被这歌击中了，心里一紧，烧灼样的难过。狠狠抽一口烟，我也随着淡淡唱。

“刻意凝视每个眼神，却发现自己也不够诚恳……”

“这么老的歌，你也听？这可是我们那个年代的歌。”他问道。

“我这人比较复古，还会唱京剧呢，比你们那个年代的歌老吧？”我逗他，不过京剧因为妈妈的关系，真的会几段。

“哈哈，有机会你登台我给你捧场去。”

“估计这个比较难，我连业余爱好者都算不上，那么多专业学京剧的，都登不了台，更甭说我了。”

“这可不一定，我看好你！”

“谢谢这位大爷给脸！”

“哈哈！”他爽朗地笑了起来。

3

钱柜很快就到了。他把车子停在门口，笑眯眯地看着我，也不开车门。

我心里一惊，想说不是遇到坏人了吧，难道要耍流氓吗？

接着又宽心，想说坏人要犯罪也肯定往郊区方向开，搁钱柜门口开着BMW使坏倒也是不太可能。

于是也便不动声色，笑同他讲：

“对了，忘记付车钱了。”我一边说着，一边往包里伸手拿钱包。

“打我脸呢是吧，哈哈，留个电话给我吧，改天我去找你听京剧去。”

“为什么要给你啊？”

“这个……为了弘扬振兴祖国的传统文化行不行？”

这一句话把我逗乐了，心说有个有钱的朋友在北京也是有益无害的，我喝了人家的酒，坐了人家的车，人家要个电话都不给，实在是太给我们电影学院丢脸了，于是也便做豪放女状道：“拿你手机来。”

他伸手从衬衣口袋掏一手机出来，递给我，我一惊，竟然是VERTU的那款法拉利限量。但我还是不动声色，十分贵族地上面缓缓地按上我的号码，顺口问道：



“有这么好的手机，用小灵通干吗，艰苦朴素啊？”

“不是，忆苦思甜。”

“一个意思嘛。”

我们都笑了。笑声回荡在空寂的钱柜门前，引得门童侧目，这北京的夏夜。

4

留完手机号，他绅士地下车，走到我一侧的车门，帮我打开。

我心里感叹道，这就是老男人和年轻男孩儿的差别啊。

缓缓迈下车，三步跳到钱柜的旋转门，头也不回地，挥手跟他道谢，我实在是有点儿担心猴子，来不及客套了。

“哎，还不知道你叫什么呢。”

“我朋友都叫我莉香。”我转身进门，头也不回地答道。

“那我叫完治。”他的声音从身后传来。

我笑笑。没有答话。

旋转门关过来，把北京的炎夏和他的声音都关在了门外，我瞬间被钱柜的冷气激到，忍不住打了个寒战，环起双臂往楼梯走。

老完治吗？我心里想。嘴角不自觉地洋溢起笑意，想说这个人也算有趣，跟以往遇到的那些行尸走肉般的中年男人不一样。

正想着，就到了三楼的 308 包房。

我推门进去，刚想骂猴子，却只看到偌大的一个包房里，一片狼藉……