



陈天璇（美国）著

历史可以这样读

基数、循环、对立：从新的视角
递给你一把开启历史迷宫的钥匙。



新华出版社



历史可以这样读

陈天璇 著

新华出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

历史可以这样读 / 陈天璇著. —北京: 新华出版社,
2008. 12

ISBN 978-7-5011-8603-7

I. 历… II. 陈… III. 中国—历史—通俗读物 IV. K209

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 181463 号

历史可以这样读

作 者: 陈天璇

责任编辑: 杨东雄

出版发行: 新华出版社

地 址: 北京石景山区京原路 8 号

网 址: <http://press.xinhuanet.com> <http://www.xinhupub.com>

邮 编: 100040

经 销: 新华书店

照 排: 新华出版社照排中心

印 刷: 北京新魏印刷厂

开 本: 720mm × 960mm 1/16

印 张: 18.25

字 数: 250 千字

版 次: 2008 年 12 月第一版

印 次: 2008 年 12 月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5011-8603-7

定 价: 35.00 元

本社购书热线: (010) 63077122

中国新闻书店电话: (010) 63072012



代序：中国历史的轨迹

——历史曾这样走过来

一、一乱一治话循环

久合必分，久分必合。这是中国历史的传统讲法。因此，长期以来，中国这个地方就是：一乱一治，轮流交替。而且，罗贯中写《三国演义》就是这样开头。仿佛这是天经地义的事。乱，是民不聊生，叛乱四起；治，是天降圣人，助贤称帝。或说，君权神授。意思就是，这皇帝是上天特别派下来的。无论如何，他若是能统一天下，姑且不谈后继的人，他必然是一位出类拔萃的强者。

可是，有了天下，就要巩固。于是，设法集权中央，甚至集权于一身，都是过去各朝统治者的做法。周朝分封宗族，目的是设保护伞。后来各朝皇帝，相信自己族人，不信别姓臣子，也是出于同一心理。皇帝只应自家人当，宁愿父子兄弟相互残杀。但是，皇权最终是独占的，所以，各人千方百计，都是为此巧取豪夺。最后，非我莫属。

从理论上讲，君有天下，名义上皇帝拥有全部的土地，同时由他去管理境内万民。但实际上，他都假手于人，就找人做丞相，代他去日理万机。同样，因他有每块土地，也要找人去耕耘。于是，有见识的皇帝，就通过科举制度去找人，并把土地分给农民耕作。这样，文有出路，劳有收成。大家都有好处。如果出现这种情况，互惠互利，国泰民安，这叫做“治”。

如果皇帝懒惰，甚至昏庸，国事任人胡为，天下就会出现种种滥权暴政。

又或皇帝本身荒淫无度，外戚、骄将、宦官乘机弄权，社会秩序就被打乱。官职或送或买；土地被霸被抢。杂税徭役，贪污横行。朝内，廉正者被排挤；民间，善良者受压迫。情况一旦扩大，又无办法补救，接着就是，民无生计，到处造反，就开始“乱”。

中国人说，祸不单行。除了内乱，还有外侵，如果加上天灾，就更加不可收拾。通常问题会发生在几个方面：一是外族举兵入侵，带来劫杀淫掠；二是土地集中在少数人之手，农民沦为耕奴，或者到处流亡，或者聚为流寇。随后，总是旧王朝被拖垮，新王朝在动乱中形成。于是，旧去新来，改朝换代，又开始另一次的一乱一治，惯称“循环”。

二、土地问题实是关键

中国以农立国，人民赖耕谋活。在原始公社制时代，土地全是公有，大家公耕而食。然后由公有变私有，人开始有私产，包括奴隶在内。土地自此有了归属。问题亦就由此派生。在上古史时代，君王拥有最多的土地；赐予诸侯，但是，一般平民亦有。只有奴隶是唯一的任人使役。这算是正常的现象。然后，出现兼并。少数人有土地，多数人没土地。问题恶化，动乱遂起。

中国人自商代起，就认为王有天下。从理论上讲，土地全是他的。不过，他把他的所有土地分给人民来耕。最初用的方法叫做“井田”制度。就是把一大块土地划成九份，中央一块叫做“公田”，周围八块叫做“私田”；私田分给八个家庭。他们除了自耕私田，还需合力共耕公田。公田收成归公所有；私田收成才是私产。继而天子将之分封皇亲国戚，或者他身边的那些有功之臣，土地的归属便开始有了中层的次地主。遇上英明君主，情况仍可控制。到了昏君权臣上场，合法归属变成强夺。或以加税迫农割让，或以强势巧取豪夺。次地主变成大地主；小地主沦为奴隶农。两极分化，贫富悬殊，绝大多数人民无以谋生，许多铤而走险，社会开始动荡不安。

许多朝代末期发生的动乱都是农民起来造反。原因不外是人民没有出路。最基本的生活无法维持下去。土地被人占了，收成一无所有。又或是人祸加上天灾，于是大批农民流亡。倘若有人带头登高一呼，造反的队伍便闻风而聚。所谓“苍天已死，黄天当立”，也就是号召大家另推贤主从头再来的明显

实例。仿佛谁都可当皇帝，最要紧是再分土地。中国历朝许多动乱，都以平均土地作为号召。

在农业为主的社会，耕地无疑就是家当，也就是人民赖以生活的资源。在中国历史中，一个朝代崩溃，另一个朝代建立，即使依然有个皇帝高高在上，总会在土地问题上作出改善，有人说这是安抚，或称皇帝在让步。然后，至少专政继续，好坏从头再来。这就是过去农民造反的结果，所谓阶级局限。直至工人取代农民，共和制取代帝制，才开始讲到民主，才选择谁来当家。

三、选贤任能多弯路

得天下易，管天下难。这是中国人过去的讲法。根据传说，一场大乱之后，有人脱颖而出，独得天下，做了皇帝。于是，遂有谋士上前自荐，说将如何助他统治。

对于这番好意，皇帝反问：“我江山打下了，还要你来教么？”谋士这样反驳他：“王马上得天下，能够马下治吗？”意思是说，能带兵打仗是一回事，坐朝管理又是另一回事。不管这话是否有理，遂成文人求职口实。

中国从古代起，贵族才可入学。所以，长期以来，学识是属于统治阶层的東西，是贵族赖以继续权力的专利。周朝实行宗法制度，贵族逐级相延下降。五代之後，变为庶民。于是，渐渐许多贵族流落民间，包括孔子，怀才不遇，亦即大家无官可做，这就出现士的阶层。所以到了春秋战国时代，放眼殿堂，又或豪门，尽是这些文人四处求职。孔子周游列国，找不着投靠处，最后自办学堂，鼓吹有教无类。就是知识专利从贵族转而公开传授平民的起点。其他纷纷效尤，收徒立说，著书传授，史称“百家争鸣”。

战国流行养士，布衣可以拜相。读书人毕竟有出路，但是用与不用，仍取决于权贵。不过，士开始能与贵族争官做。这情形相持几百年，豪门后代，依然显赫。两晋期间，贵族制定“门阀”制度，规定朝中高官厚禄，一律不用士庶出任。所谓“上品无寒门，下品无贵族”。意思是说，用人担政，只问出身，不问才能，无疑是一种倒退。两晋先后灭亡。之後，五胡乱华，贵族南迁，那些豪门望族，自此颠沛流离。一如唐代诗人名句：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”贵族子弟都变庶民了。



士的兴起终于取代传统贵族。从此在统治阶层站稳席位。因为隋唐开始科举制度，每三四年举行一次考试，皇帝选贤任能，文人赖此晋升。全国取仕，首榜状元。这是旧时读书人梦寐以求的终生出路。这种制度历朝沿袭直到清末。当然它实施时亦有不少的流弊。有人借此贪污敛财，譬如，考试时用金钱来行贿。这是一种现象。又或有人恃权包揽羽翼，因而树党立派左右朝纲。这是另一种现象。故此，中国后期各朝派性严重，也并非无因。此外，考试内容，录取标准，都有问题。纯粹以文章来取士，实在无法判断其德。所以，升官发财者多，清官廉洁者少。这是历代文人所留下的诟病。报国忠臣虽有，乱臣奸党更多。到了明代，改制用八股文应试，更加变成文字游戏。考题与甄选，答案与能力，可以毫不相关，可以脱离实际。于是，士的素质更加参差不齐。何况，更严重更普遍的就是十之八九，一入官场，营私角逐。所以，越到后来，士与商人地主勾结，士的阶层势力扩大。

四、皇权天授成过去

一旦提到统治问题，总离不开要讲权力。

古时候，强者发号，能者多劳。这是人的原始公社制时代。他们逐渐成为公认的首领。有了特权，就有更好的待遇。再扩大，就是王。先是公推，继而世袭。中国由传说的禅让，过渡到夏朝家天下。一切变成私产，包括战俘奴隶。这种尊荣享受，其实谁都冀望。于是，在位者设法长期拥有，在野者伺机择日接替。彼此挖空心思，都希望最有权。依赖武力是方法之一，当然另有其他的法门。

人类害怕鬼神，普天下都如是。于是，人因自身能力不足，便设法向鬼神靠拢。智者借鬼神来助阵，令其他人相信，他与神有特殊关系。先是巫，可沟通；继是王，可祭祀。后来统治者声称他是上天之子，他代表神来到大地，做起了人的统治者，这就除了他的本身，背后还有一大靠山。那是神，亦是天。秦始皇统一了天下，第一件事是到泰山顶去祭神。其实借题公告天下，他是天的儿子。所以，自此中国人的皇帝都叫“天子”。

汉的朝臣更进一步，为皇帝添了更多神话。除了他是天的代表，还提出了其他根据，所谓“君权神授，五德始终”。即皇帝是上天授权统治万民的，



同时，因汉属土德，秦曾是水德，所以，汉能取代秦，是土克制水，说完全是顺乎天理循环。不过这种讲法后来被钻空子。黄巾反汉，曾称木德，取其土能生木，不过却失败了。另外，还有“天命”之说。其实亦离不开“君权神授”。据说，皇帝有德有权，无德就应失权。于是，自此改朝换代也都有了口实。被打倒的，总是无德；抢到了位，都属有德。

其实，都是士的阶层作怪。中国人说，神是他创，鬼亦他创。都不过是出卖才能，在朝谋取一个职位。最终，为王效劳，任王差遣。最初，士入朝，自称臣，呼万岁，能赐座。渐渐要跪，叩头，还可以站。最后，贬叫奴才，长跪。士的尊严到清朝，简直降至猪狗不如。不过为谋朝中一官半职，总要变出别的可用花样。其中，有人回乡发展地方势力，不是造反，却助皇帝，这就开始了另一番局面。曾国藩借外力打败太平天国；李鸿章凭外交协助清朝续命。为己为公？功抑或过，尚未定论。

归根结底，最大的权力依然在人民。

唐太宗早就对儿子训示：“水能载舟，亦能覆舟。”水，是百姓；舟，是皇帝。他其实讲的是，得民者则昌，失民者则亡。在封建专制的时代，农民往往起来造反，屡次推翻腐朽皇朝。然后，又让新的皇帝登基，寄望新的日子变好。不知失望了多少次，同是这个道理，一旦更加清楚，它产生的作用更大。于是，人民的造反变成了革命，王朝垮了，共和建立。人对人的统治有了新的政制。领袖叫做总统；权力不再是天赋了，他是人民选出来的。虽然产生的过程仍然有争议，但是比较起过去已跨了大步。人们最终发现，团结起来就是力量，可以一起拥护某人上台，亦可一起合力把他推翻。这种制度叫做民主，从此人民当家做主。至少，在我们这个时代，这是一个理想。

五、人的问题是平等

另外，应该指出，历史是研究人。中国人对历史的观念很强烈。传统上留下了著名的廿五史。由司马迁开始“史记”到记录最后一个王朝的“清史稿”，史册浩繁，名家辈出。但都只是以着笔帝王将相为主。也有通史，例如司马光的“资治通鉴”，全都以治问题为本，供历代统治者借鉴。应该知道，尽管如此丰富，其对象可不是百姓。

但是，无论哪一个国家，无论是过去或现在，平民百姓是大多数。在人类历史长河中，他们都是被他人所统治，受他人所驱使。在有限的空间挣扎；在劳动中终其一生。这就是我们大多数，也是被遗忘的多数。但是由一个家庭到一个国家，每一个人，虽是个体，却是实际而基本的组成分子。而且，大家作为人生活在世上，首要的追求是如何生存。先有生命，才有其他。

生存有各种各样的形式。古往今来都在不断改变。总的来说，人在进步，今胜过昔。当然，在不同的历史时期，总有些人希冀复古。古时有孔子；近代有张勋。说穿了不外是悲叹往日某种好处消逝，盼望时光能够倒流，又回到过去的绚烂。其实，这些慨叹背后，不外某类特权，基本的分别是谁人有抑或谁人无。曾有的想复得，没有的希望有。我有你无，又或我无你有，都会带来矛盾。

同时，时代环境不同，人的拥有，亦在变化。过去，主要是土地。以中国历史为例，君王曾是最大的地主。然后，由他分封赐赠，就出现次地主。皇亲国戚，巧取豪夺，农民最终无以为生。于是造反一次又一次，情况逐步获得改善。直到工业时代来临，人民由农转工，遂开另一种局面。但这世界上依然是，有人可以坐享其成，有人始终贫无立锥。有这样的现象，就必存在冲突，亦必需要解决。

所以有个别人提出个别方法。主要就是怎样解决这类矛盾。可以分为两个方面：一是人类如何才算平等；二是应该采取什么方法。譬如，劳心者与劳力者的分工；行共产或行资本的制度。物竞天择，适者生存，这是一种理论；按劳分配，同工同酬，又是另外一种理论。现代人的自由，无疑添加问题的复杂性。

谁该听谁？如何取舍？将仍是未来的抉择。

历史 可以这样读

目录 Contents

代序：中国历史的轨迹 / 1

第 1 章 基数决序（上古史） / 1

一、五千年长，上古占半 / 3

二、发展次序，记住基数 / 3

三、一三五七，尽言变化 / 4

四、九流十家，先秦哲学 / 5

五、扼要内容，分章补述 / 6

第 2 章 起源 / 7

一、一个盘古，开天辟地 / 9

二、一个祖先，叫做黄帝 / 9

三、一条大河，就是黄河 / 10

四、一块土地，取名中国 / 11

五、一支文化，龙的象征 / 12

第3章 三代（上篇） / 15

- 一、神话传说，曾有禅让 / 17
- 二、启建夏朝，开始世袭 / 19
- 三、太康失国，少康中兴 / 19
- 四、桀王残暴，终被推翻 / 21
- 五、夏墟古迹，尚待发掘 / 21

第4章 三代（中篇） / 23

- 一、造反有理，君权神授 / 25
- 二、为保江山，刑狱残酷 / 26
- 三、盘庚迁都，商殷开始 / 26
- 四、武丁有妇，能征善战 / 27
- 五、人祭人殉，奴隶遭殃 / 28

第5章 三代（下篇） / 31

- 一、武王立周，封藩建卫 / 33
- 二、澄清流言，订宗法制 / 34
- 三、厉王劣政，国人暴动 / 35
- 四、烽火游戏，一笑倾国 / 36
- 五、平王东迁，共主失势 / 37

第6章 五霸（上篇） / 39

- 一、春秋五霸，两种排名 / 41
- 二、齐国桓公，尊王攘夷 / 42
- 三、宋国襄公，仁义丧师 / 43
- 四、晋国文公，城濮之战 / 44
- 五、楚国庄王，中原问鼎 / 45



第7章 五霸（下篇） / 47

- 一、秦国穆公，三度东进 / 49
- 二、春秋弭兵，因多内乱 / 50
- 三、阖闾崛起，孙武练兵 / 51
- 四、吴越争斗，两代仇怨 / 52
- 五、范蠡辞官，文种伏剑 / 53

第8章 七雄（上篇） / 55

- 一、卿取代侯，七雄并起 / 57
- 二、群雄竞起，变法图强 / 58
- 三、合纵连横，彼此牵制 / 59
- 四、四大公子，养士成风 / 59
- 五、孙氏兵法，再次扬威 / 60

第9章 七雄（下篇） / 63

- 一、长平之战，纸上谈兵 / 65
- 二、毛遂自荐，歃血为盟 / 65
- 三、侯生献计，如姬盗符 / 66
- 四、奇货可居，千古之谜 / 67
- 五、远交近攻，秦灭六国 / 68

第10章 九流（上篇） / 69

- 一、九流涌现，开宗立派 / 71
- 二、阴阳五行，五德始终 / 72
- 三、道家老子，著《道德经》 / 72
- 四、儒家孔子，有教无类 / 73
- 五、墨家墨子，行侠仗义 / 74

第 11 章 九流（下篇） / 77

- 一、名家诡辩，白马非马 / 79
- 二、法家人物，主张法治 / 80
- 三、杂家吕典，变做资料 / 80
- 四、杨朱为我，一毛不拔 / 81
- 五、诸子百家，谁与评说 / 82

第 12 章 三大循环 / 85

- 一、分合前进，盛衰交替 / 87
- 二、三大循环，这样划分 / 87
- 三、精于用兵，穷兵黩武 / 88
- 四、辉煌朝代，威震四夷 / 88
- 五、改朝换代，如出一辙 / 89

第 13 章 秦 / 91

- 一、嬴政身世，两个假父 / 93
- 二、秦灭六国，统一天下 / 94
- 三、三公九卿，历朝沿用 / 95
- 四、苛政坑儒，重用法家 / 96
- 五、宦官改诏，二世而亡 / 98

第 14 章 汉元建立 / 99

- 一、布衣平民，独占天下 / 101
- 二、身边谋士，各有传奇 / 102
- 三、背后女人，掌权称制 / 103
- 四、为儿为孙，大杀功臣 / 104
- 五、长嫡无缘，旁枝继任 / 105



- 第 15 章 汉之威武 / 107**
- 一、汉之大治,众说文景 / 109
- 二、汉之威武,共推武帝 / 110
- 三、汉之政制,多效秦法 / 111
- 四、独尊儒术,罢黜百家 / 112
- 五、汉之文艺,史记立范 / 113

- 第 16 章 汉之衰亡 / 115**
- 一、汉之大患,外戚弄权 / 117
- 二、七国之乱,兄弟阋墙 / 118
- 三、王莽篡汉,中期断代 / 119
- 四、党锢之祸,宦官得势 / 121
- 五、农民造反,黄巾倒汉 / 122

- 第 17 章 三国鼎立 / 125**
- 一、分裂之局,这样形成 / 127
- 二、魏与曹操,史有争论 / 128
- 三、蜀与刘备,文献偏袒 / 129
- 四、吴与孙权,长据江南 / 130
- 五、重组之局,如此发生 / 131

- 第 18 章 两晋与十六国 (上半段) / 133**
- 一、八王之乱,权贵内斗 / 135
- 二、门阀制度,富贵世袭 / 136
- 三、符坚南下,败于淝水 / 137
- 四、玄学清谈,佯狂避世 / 138
- 五、石崇比富,糜烂荒唐 / 139

第 19 章 南朝北朝（下半段） / 141

- 一、孙恩造反，卢循变志 / 143
- 二、刘裕称帝，寒门继起 / 144
- 三、北朝换代，鲜卑兴起 / 145
- 四、道佛发展，四派奇辩 / 146
- 五、北周宏图，未竟之业 / 147

第 20 章 隋 / 149

- 一、杨坚建隋，带头节俭 / 151
- 二、杨广弑父，荒淫奢侈 / 152
- 三、巡游江都，开凿运河 / 153
- 四、三征高丽，围城不克 / 154
- 五、稀奇纵乐，叛乱四起 / 155

第 21 章 唐之建立 / 157

- 一、江山打下，世民功高 / 159
- 二、两员猛将，封做门神 / 159
- 三、背后女人，不谋私宠 / 160
- 四、李渊开国，杀刘文静 / 161
- 五、长嫡无缘，次子登位 / 163

第 22 章 唐之辉煌 / 165

- 一、唐之盛世，史誉贞观 / 167
- 二、唐之威武，亦数太宗 / 168
- 三、唐之政制，上追秦汉 / 169
- 四、道佛并起，融儒共存 / 170
- 五、唐的文学，诗歌一绝 / 172



第 23 章 唐之衰亡 / 173

- 一、唐的大患,来自叛将 / 175
- 二、安史之乱,藩镇造反 / 176
- 三、唐有断代,武曌建周 / 177
- 四、朝臣派斗,牛李党争 / 178
- 五、百姓造反,黄巢倒唐 / 179

第 24 章 五代十国 / 181

- 一、唐亡之后,轮番改朝 / 183
- 二、后晋割地,称儿皇帝 / 184
- 三、后周两帝,力图统一 / 185
- 四、所谓十国,散布东南 / 186
- 五、柴荣托孤,找错了人 / 187

第 25 章 北宋与辽 (上半段) / 189

- 一、重文轻武,积弱之源 / 191
- 二、澶渊之盟,宋纳岁贡 / 192
- 三、变法反复,民乱频生 / 193
- 四、皇帝崇道,加封教主 / 194
- 五、金国兴起,北宋灭亡 / 195

第 26 章 南宋与金 (下半段) / 199

- 一、帝斩岳飞,忠义同愁 / 201
- 二、田制不立,农民当灾 / 202
- 三、南宋偏安,积弱难返 / 203
- 四、道佛相争,较量升级 / 204
- 五、逃亡路上,错过九龙 / 205

第 27 章 元 / 207

- 一、成吉思汗，兴起大漠 / 209
- 二、忽必烈汗，建立元朝 / 210
- 三、民族压迫，民分四等 / 211
- 四、三次西征，世称黄祸 / 212
- 五、争位内斗，自取灭亡 / 213

第 28 章 明元建立 / 215

- 一、和尚当兵，做了皇帝 / 217
- 二、谋士刘基，誉比诸葛 / 218
- 三、背后女人，品德称颂 / 219
- 四、大杀功臣，汤和终老 / 220

第 29 章 明元盛世 / 223

- 一、明有三杨，治绩清明 / 225
- 二、明之威武，当数永乐 / 226
- 三、明的政制，大权独揽 / 228
- 四、明代思潮，三教互借 / 229
- 五、明的文学，剧与小说 / 230

第 30 章 明元衰世 / 233

- 一、明之大患，宦官擅权 / 235
- 二、宸濠之乱，竟同儿戏 / 236
- 三、夺门之变，于谦被斩 / 237
- 四、朋党相争，三大奇案 / 238
- 五、农民造反，闯王进京 / 239