

大学语文 实验读本

Daxueyuwen shiyanduben

汤云航 主编

辽宁民族出版社

大学语文 实验读本

Daxueyuwen shiyanduben

汤云航 主编

辽宁民族出版社

© 汤云航 2008

图书在版编目 (CIP) 数据

大学语文实验读本 / 汤云航主编. —沈阳：辽宁民族出版社，2008.9

ISBN 978-7-80722-276-7

I. 大… II. 汤… III. 汉语—高等学校—教材 IV. H1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 134968 号

出版发行者：辽宁民族出版社

(地址：沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编：110003)

印 刷 者：沈阳市北陵印刷厂有限公司

幅面尺寸：185mm × 260mm

印 张：30 3/8

字 数：720 千字

印 数：1-4500

出版时间：2008 年 9 月第 1 版

印刷时间：2008 年 9 月第 1 次印刷

责任编辑：吴昕阳

封面设计：杜 江

版式设计：于 浪

责任校对：陈文本

定 价：45.00 元

联系电话：024-23284345

邮购热线：024-23284335

E-mail: lnmz@mail.lnpge.com.cn

如有印装质量问题，请与承印厂调换

《大学语文实验读本》编委会

主 编/汤云航

副主编/布莉华 吴丽君

编 者/汤云航 吴丽君 曲英华

胡秀阁 布莉华 李朝晖

前 言

如果从 20 世纪初京师大学堂更名为北京大学后始开设国文课算起，大学语文这门课已经走过了百余年的风雨历程。从 20 世纪 30 年代全国“大一国文课”的全面铺开，到 1952 年因院系大调整国文课被取消，再到 1978 年后全国各高校对大学语文课程的相继恢复，我们的母语教学取得了可喜的成绩，但也遭遇了前所未有的压力。尤其近年来，随着市场经济的深入发展和国际化交流的日益频繁，托福、GRE、雅思在高校大行其道的同时，大学语文课程受到重视的程度越来越低。有人戏称其为“高四语文”，有人觉得其“弃之可惜，食之无味”，更有人干脆提出在高校取消大学语文课程。为此，在 2006 年年底召开的“高等学校大学语文教学改革研讨会”上，教育部提出各大学向所有学生开设大学语文必修课的建议。此后，北京大学、清华大学、南开大学等多家高校先后把大学语文列为必修课程。

大学语文为什么曾经陷入如此尴尬的境地？

首先，必须重新检视大学语文课程的定位。我国著名教育家叶圣陶先生曾以“口头为语，书面为文，文本于语，不可偏指，故合言之”为“语文”的含义与关系下过精辟的定义。可见，口头语言和书面语言是语文的基础，也是其精髓与核心。而以往的大学语文教学，要么扭曲了母语教学的本意，因过于注重知识点的把握使大学语文成为高中语文的延伸，难以激发学生的学习兴趣；要么过于重视“大学”二字的含义，片面强调“人文素质”，偏离了“母语”的轨道，变成了“文学欣赏”或“课文选讲”。这两种做法都因误解或忽视了语文的本质功用而冲淡了其真正的目的意义，自然难以获得理想的效果，所谓皮之不存，毛将焉附？因此，大学语文课程首要的内容是加强母语（即中国语言文字）的学习，大学语文课首要的作用是通过引导、激发学生母语学习的兴趣。掌握了母语这种工具，才能熟练地进行口头表达和书面表达，进而提高阅读和欣赏水平，积淀更深厚的人文素质，培养民族文化精神。

其次，应该进一步整合大学语文的教学观念和模式。在大学语文教学中，母语是工具，是基础，人文素质教育是归宿，是最终目的。大学语文与中小学语文教学不同，其意义绝不仅仅在于教给学生某种知识和技能，更重要的是通过一篇篇凝聚着作家灵感、激情和思想的文字，潜移默化地影响学生的情感、情趣和情操，影响学生对世界的感受、思考及表达方式，并最终积淀为精神世界中最深层、最基本的东西——价值观和人生观。因此，无论是教学形式还是过程，从大处着眼，从整体出发，引导、培养、激发学生语文学习的兴趣和终身学习的意识都是必要的和行之有效的手段。

基于此，我们编写了这本《大学语文实验读本》，以体现我们在新的历史条件下对大学语文的一些理解与想法。

本书在内容编排上打破惯有的按体裁划分组织文选的模式，采用专题形式讲授语文知识，引导学生阅读、思考和写作。全书分为 18 个单元（专题），按照对大学语文的认识与理解依次为语言文字、口语表达、书面写作、文学鉴赏四个部分。每部分又细化为若干专

题。从文化的层面，选择大学生关注或应当关注的内容，以单元的形式安排优美的文本，通过一组组相关美文，引导学生在品味其文辞表达之美的艺术感染中体验文化、探讨社会人生问题，从而激发学生语文学习的兴趣，培养对民族语言、文学、文化的兴趣，把以往可能在应试教育中丧失了的这种兴趣重新激发起来，让学生体味语文之美，人文之美，从而培养对民族语言文化的亲近感。

在选文过程中，我们本着“文质兼美”的原则，根据学生的实际情况，力求选入主题突出、艺术性强，同时又通俗易懂的作品。将经典与典范有机结合起来，既不拘泥于传统的定论，选择那些耳熟能详的经典文本，也不抛弃经典，选择不入流的文章。如文学部分各单元的选文，大部分作品的作者都是中国古代、中国现当代非常有代表性的作家、学者，但并未选择他们最为人所熟知的作品，而是其他代表作。这样能通过其他作品进一步体会该作家的创作风格，既扩大了视野，又避免了重复。另外，在选文时我们注意到了现有大学语文教材与中学语文教材重复率高的问题，尽可能回避了中学语文教材中出现过的文本，以提高学生认知的新鲜感，激发学习兴趣。

在本教材编写过程中，我们本着课内与课外兼顾的原则，力求体现课程的完整性和后续作用。如各单元文选后设置“研训材料”，各单元后设“作业呈现”环节，既突出主题的针对性，又明确了学习目的，同时也为学生课后自主学习指明了方向与可供借鉴的手段。

上述特点，相信在该教材的使用中，学习者与讲授者自能有所体悟。诚然，在本教材的编写过程中，我们尽管付出了种种艰辛，但我们深知自己的冒昧与浅陋，我们唯一的希望就是在教材的使用中得到使用者的批评指正，以便我们去不断地修订，从中获得宝贵的经验。

本教材编写者具体分工如下（按内容顺序排列）：

第一单元——第四单元：汤云航、吴丽君

第五单元——第六单元：曲英华

第七单元——第十一单元：胡秀阁

第十二单元——第十八单元：布莉华、李朝晖

因为时间紧张及联系不便等原因，本书在编写过程中没有来得及事先向所有入选文章的作者或其他著作权人申请授权；并且由于受到篇幅的限制，个别文章在选用时做了适当的删略，但是并没有破坏原文的整体性。凡此种种，均请有关作者给予谅解，并向他们表示诚挚的歉意和谢忱！为尊重著作权人的合法权益，请与本书编委会取得联系，以便付酬。（联系人：布老师 联系电话：0314-2370069）

编者

2008年7月

目 录

前 言 [1]

第一单元 在母语中生存

【文选】

- | | |
|-----------------------|-------------|
| 1-1 什么是母语? | 陈 原[3] |
| 1-2 南腔与北调 | 易中天[5] |
| 1-3 汉民族共同语——普通话 | [8] |
| 1-4 现代汉语的特点 | 黄伯荣、廖序东[11] |
| 1-5 21世纪的华语和华文 | 周有光[14] |

【研训材料】

- | | |
|--------------------------|---------|
| 1-6 汉语是世界上最优美的语言吗? | 凌德祥[18] |
|--------------------------|---------|

第二单元 字林独一枝

【文选】

- | | |
|---------------------------|---------|
| 2-1 “笔”谈 | 陈炜湛[24] |
| 2-2 咬文嚼字 | 邹晓丽[26] |
| 2-3 汉字系统中的类化 | 程 荣[29] |
| 2-4 现代汉字家族的顶梁柱“形声字” | 沈 阳[33] |
| 2-5 现代汉字的特点 | 邵敬敏[36] |

【研训材料】

- | | |
|-------------------|---------|
| 2-6 文字原是一张皮 | 刘宗迪[41] |
|-------------------|---------|

第三单元 无意的辉煌

【文选】

- | | |
|-------------------------|---------|
| 3-1 语言中的传统 | 郜元宝[47] |
| 3-2 东西南北中——语汇中的民俗 | [50] |
| 3-3 “绿色”的扩张 | 周一农[53] |
| 3-4 无意的辉煌 | 刘志基[58] |
| 3-5 汉字如魔方 | 葛兆光[61] |

【研训材料】

- | | |
|-----------------------------------|---------|
| 3-6 留住我们的精神线索
——漫谈汉语修养问题 | 陆谷孙[64] |
|-----------------------------------|---------|

第四单元 美丽的汉语

【文选】

- | | |
|--------------------------|---------|
| 4-1 语音的美学功能 | 邵敬敏[71] |
| 4-2 炼字论 | 钱钟书[75] |
| 4-3 民族审美观念对句段结构的影响 | 钱冠连[78] |
| 4-4 修辞与语境 | 王德春[83] |
| 4-5 汉字构件类修辞方式 | 吴丽君[87] |

【研训材料】

- | | |
|-----------------|---------|
| 4-6 美丽的汉语 | 王安忆[91] |
|-----------------|---------|

第五单元 吐珠纳玉诵华章

【文选】

- | | |
|-------------------------|-----------------|
| 5-1 最是读书滋味长 | 韦志成[97] |
| 5-2 朗读是一种创作 | 张 颂[99] |
| 5-3 《我的自白书》朗诵技巧提示 | 刘伯奎[102] |
| 5-4 态势语与朗诵的情感表达 | 赵雅文 刘伟 柴自生[105] |
| 5-5 听诵 | 杜永道[108] |

【研训材料】

- | | |
|-----------------------|-------|
| 5-6 散文诵读素材 16 篇 | [110] |
| 5-7 诗歌诵读素材 13 首 | [120] |

第六单元 锦心绣口展风采

【文选】

- | | |
|--|--------------|
| 6-1 谈语言和文字 | 吕叔湘[139] |
| 6-2 话说说话 | 易中天[142] |
| 6-3 说话 | 王 力[145] |
| 6-4 改善你的语言表达 | [美国]卡耐基[148] |
| 6-5 身体语言——比说话更有效的沟通方式 ... [美国]亚伦·皮斯 芭芭拉·皮斯 | [154] |

【研训材料】

- | | |
|-----------------|-------|
| 6-6 叙述 | [156] |
| 6-7 描述 | [156] |
| 6-8 介绍 | [156] |
| 6-9 评论 | [157] |
| 6-10 即兴演讲 | [157] |
| 6-11 论辩 | [158] |

第七单元 应用写作——服务日常生活

【文选】

7-1 条据五则	[162]
7-2 启事五则	[165]
7-3 申请书两篇	[170]
7-4 演讲稿	[173]

【研训材料】

7-5 应用文写作之“五要”	周新春 [178]
7-6 演讲稿写作必须抓住三个“点”	孙晓梅 [181]

第八单元 应用写作——助力毕业求职

【文选】

8-1 毕业论文	[189]
8-2 求职信两篇	[196]
8-3 求职简历	[199]
8-4 河北省劳动合同范本	[203]

【研训材料】

8-5 撰写毕业论文十二忌	何美荣 [208]
8-6 一封成功的求职信	曾 锐 [212]
8-7 就业协议书和劳动合同有什么区别	[214]

第九单元 应用写作——传递新闻信息

【文选】

9-1 消息三篇	[219]
9-2 通讯两篇	[226]
9-3 信息简报	[232]

【研训材料】

9-4 快·短·活·深 ——谈新闻写作	张俊田 [237]
9-5 评消息《省长张左已履行率先喝水诺言》	陈力丹 戴莉莉 [239]
9-6 《谁是最可爱的人》写作经过及体会	魏 巍 [241]

第十单元 应用写作——参与行政管理

【文选】

10-1 通知两篇	[249]
10-2 通报两篇	[253]
10-3 报告与请示	[258]

【研训材料】

10-4 公文初学者如何尽快“上路”

——从事机关公文写作的几点体会 郑经杰 [261]

10-5 国家行政机关公文管理办法 [265]

第十一单元 应用写作——处理日常公务**【文选】**

11-1 计划 [277]

11-2 总结 [281]

11-3 规章制度 [286]

11-4 调查报告 [291]

【研训材料】

11-5 总结写作中的经验提炼 张雪梅 [302]

第十二单元 徘徊围城内外**【文选】**

12-1 卫风·伯兮 [307]

12-2 长恨歌 白居易 [308]

12-3 锦瑟 陆游 [312]

12-4 伤逝
——涓生的手记 鲁迅 [313]

12-5 墓畔哀歌 石评梅 [324]

【研训材料】

12-6 爱情词四首 [327]

12-7 牡丹亭·惊梦 汤显祖 [328]

第十三单元 感喟家国情思**【文选】**

13-1 月夜忆舍弟 杜甫 [333]

13-2 祭十二郎文 韩愈 [334]

13-3 八声甘州 柳永 [337]

13-4 儿女 朱自清 [338]

13-5 城南旧事（节选） 林海音 [343]

【研训材料】

13-6 晚登三山还望京邑 谢朓 [347]

13-7 寄东鲁二稚子 李白 [347]

13-8 乡愁诗二首 余光中 [348]

第十四单元 体味百态人生

【文选】

- | | | |
|---------------|-----|-------|
| 14-1 苏武传（节录） | 班 固 | [352] |
| 14-2 《世说新语》四则 | 刘义庆 | [357] |
| 14-3 雅舍 | 梁实秋 | [359] |
| 14-4 命若琴弦 | 史铁生 | [362] |
| 14-5 沙漠中的饭店 | 三 毛 | [375] |

【研训材料】

- | | | |
|------------|-----|-------|
| 14-6 悲观与乐观 | 罗家伦 | [379] |
|------------|-----|-------|

第十五单元 吟赏江山胜境

【文选】

- | | | |
|--------------|-----|-------|
| 15-1 春江花月夜 | 张若虚 | [386] |
| 15-2 终南山 | 王 维 | [387] |
| 15-3 钧锝潭西小丘记 | 柳宗元 | [389] |
| 15-4 西湖的雪景 | 钟敬文 | [391] |
| 15-5 莫高窟 | 余秋雨 | [395] |

【研训材料】

- | | | |
|-------------------|-----|-------|
| 15-6 望海潮·东南形胜 | 柳 永 | [399] |
| 15-7 [南吕] 一枝花·杭州景 | 关汉卿 | [399] |
| 15-8 山水及自然景物的欣赏 | 郁达夫 | [400] |
| 15-9 谈写游记 | 沈从文 | [402] |

第十六单元 徜徉艺术圣殿

【文选】

- | | | |
|---------------|-----|-------|
| 16-1 丹青引赠曹将军霸 | 杜 甫 | [407] |
| 16-2 三境界说 | 王国维 | [408] |
| 16-3 中国书法 | 林语堂 | [410] |
| 16-4 图画与人生 | 丰子恺 | [414] |
| 16-5 秦腔 | 贾平凹 | [417] |

【研训材料】

- | | | |
|---------------|-----|-------|
| 16-6 慢慢走，欣赏啊！ | 朱光潜 | [422] |
|---------------|-----|-------|

第十七单元 回望精神家园

【文选】

- | | |
|-----------------|-------|
| 17-1 古之欲明明德于天下者 | [429] |
| 17-2 《论语》十五章 | [430] |

- 17-3 《秋水》（节选） 庄子[432]
 17-4 棋王（节选） 阿城[434]
 17-5 中国人，你为什么不生气 龙应台[441]

【研训材料】

- 17-6 文学的“根” 韩少功[444]

第十八单元 缅想流金岁月**【文选】**

- 18-1 赵武灵王胡服骑射 司马光[450]
 18-2 西塞山怀古 刘禹锡[451]
 18-3 隋宫 李商隐[452]
 18-4 五四断想 闻一多[454]
 18-5 李顺大造屋 高晓声[456]

【研训材料】

- 18-6 咏史诗二首 杜牧[467]
 18-7 靖康耻 黄仁宇[468]
 18-8 中国，我的钥匙丢了 梁小斌[471]

第一单元

在母语中生存

自然语言是大自然赐予人类的最珍贵的礼物，是人类存在的家园。

人类产生的初期还不会“说话”，那时还没有现代意义上的自然语言。据各个领域的科学研究表明，大约在距今4~5万年的旧石器时代的晚期，人类的自然语言才在长期的劳动中进化演变产生。虽然俗语说“鸟有鸟语，人有人言”，但正如英国哲学家罗素（B.Russell）所说：“一只狗无论叫得多么起劲，它也无法告诉你，它的父母虽然穷但却很诚实。”所以说，自然语言是人类物种身份的最重要的标志。

从此，人类享受着大自然的恩惠，成为语言的动物，从呱呱坠地起，就生活在语言的世界里。

汉语是我们的母语，与我们生命相依，我们曾经深度亲近过母语。

在吮吸母亲乳汁中聆听着陌生又甜美的母语，在蹒跚学步中咿呀学语，在玩耍与游戏中习得母语。一切都是那样的轻松，那样的随意，不经意间，母语与儿时的伙伴、妈妈的故事、美丽的故乡叠印在一起，母语像血肉一样与我们的心灵结为一体。甚至，不知道，我们是通过母语认识了世界，还是通过世界学会了母语，因为那时，母语就是我们生活的本体。

虽然我们每天都在使用着母语，但不知从什么时候起，我们渐渐开始疏离了母语。

也许是在我们满头大汗把不听话的笔画费力地填进田字格里的时候，也许是在我们知道组词造句，甚至知道了名词、动词、形容词和主语、谓语、宾语的时候，也许是在我们知道分段、提取关键词、概括中心思想、总结写作特点，掌握了分析篇章的方法的时候，总之，当一个个鲜活具体的形象抽象为干瘪枯燥的符号，一段段涌动鲜活生命的语句变成失去语境的随意拆卸的条码，一篇篇意韵深厚的华章成为中规中矩可以肢解的字串的时候，我们不再把母语当做生活的一部分，而只是视为交际中的一种不太好学也不太好用的工具；我们不再把母语当做生命的本真，而是视为可以与内核随意剥掉的橘子皮。于是，由亲和而严肃，由鲜活而抽象，由亲近而敬畏，我们开始了与母语的疏离。

我们是在无意识状态下习得和使用了母语，我们是在有意识状态下学习和研究着母语。由于是无意识的习得与使用，熟悉得不能再熟悉，密切得不能再密切了，以至于我们觉得不需要特别的体察和注意，反而对与我们终身相伴的母语并不了解，就像“鱼不知水”是由于鱼生活在水中一样；由于是有意识的学习和研究，抽象得不能再抽象，枯燥得不能再枯燥了，以至于过分的关注与描写，反而对须臾不离的母语有了隔阂与疏远，就像望子成龙的父母与自以为是的孩子存在代沟一样。

亲近与疏离，亲和与敬畏，难道真的不可以调和吗？

我们把“在母语中生存”设计为本书的第一单元，目的是想唤回已经逝去的母语的亲和，调理已经生发的对母语的认知，反思我们的语言生活，协调充盈情感的感性体悟与充满思辨的理性探究，重新亲近母语，重新认识母语，重新发现母语，在其中体会惊奇，激发兴趣，滋生感情，培养信心，担负责任。

文选

1—1 什么是“母语”？^①

陈 原^②

多年前，我观察过一个婴儿学话的过程。这孩子出生在北京，父母讲的一口普通话——从前叫做“国语”。他，这孩子最初学会的字或词儿是“爸”或“爸爸”，于是他不时反复地念着：“爸爸……爸爸……爸爸……”他不是有意识地呼叫他的父亲，只不过是练习他新学到的词儿，练习它的发音，暗暗记着它的语义；也许这就是所谓的语言本能罢。

这样，他在三个月里面学会了二三十个词儿。他自觉地或不自觉地反复叨念着这些词儿。他没有表达什么，他只不过做练习罢了。

忽一日晚饭前，他爸爸从外面回家了。这孩子一看见他爸爸进门，突然说了一句完整的话：

“爸爸回来吃饭了。”

这着实使我大吃一惊：孩子忽然说了一句完整的话。这句话的词序很正确，没有倒过来：说：“吃饭回来爸爸了”，或“回来了吃饭爸爸”。不，他很自然地说了一句完全符合语法的话。有人教过他吗？没有。谁也没有教过他说一个完整的句子。但他说了，而且说得很正确。

这就是母语的力量。他在说母语的语境（语言环境）中长大，他听惯了大人们如何整句整句地说话，他本能地（只能说本能）说出一句符合大人说话的话。

这孩子的母语是普通话。普通话就是北京语音为标准音，以北方方言区的语汇和语法为基础的现代汉语，亦即全国公认的共同语。

如果这婴儿出生在香港，他的父母都是广府人，说的是粤方言即广东话，那么这孩子第一句话可能是：

“爸爸 番黎 食饭 勒”或

“爸爸 番屋企 食饭 勒”。

同样值得注意的是，这孩子也不会把几个词儿的词序倒过来。换句话说，他说出来的句子本能地符合母语的语法。

母语（即英语所谓 Mother Tongue）是晚近语言教育学或称语言习得学很看重的因素。简而言之，孩子自出娘胎，在父母身边最初学到的口语，就是母语。

[学习提示]

人是怎么“掌握”母语的？至今还是一个谜。本文通过平易的叙述，给我们讲述了语言

^① 本文为作者《关于香港语文问题的随想——为香港〈文采〉杂志作》一文的节选，题目为本书编者所拟加。选自陈原著《界外人语》，商务印书馆2000年版。

^② 陈原（1918—2005）：广东人，出版家，语言学家。著有《语言与社会生活》、《社会语言学》、《社会语言学专题四讲》、《在词语的密林里》、《重返语词的密林》、《陈原文集》、《陈原文存》等。

学中的一个重大问题：什么是母语，以及母语是怎样习得的。

什么是母语？作者告诉我们，“孩子自出娘胎，在父母身边最初学到的口语，就是母语。”“母语”英语叫做 Mother Tongue，直译为“母亲的舌头”，就是最好的注解。

人是怎么“掌握”母语的，回忆自己学话的过程恐怕也很难说清楚。不是因为那时还太小，很多事情没有留在我们的记忆里，而是因为我们根本就没有觉得怎么学习，反正随着年龄的增长，慢慢地就会说话了。用杨绛先生的话说就是：“中国语言是我们喝奶时喝下去的。”

语言学把人最初自然而然地会说话叫做“语言习得”，英语叫做“Language Acquisition”，意思是说，语言作为一种能力不完全是别人给你而使你得到的，而是你自己天生就具有某种能力来获得这种能力。人的这种天生的能力也就是课文中所说的“语言本能”，美国的一位著名语言学家乔姆斯基（Chomsky）把它叫做“Language Acquisition Device”，简称 LAD，中文译作“语言习得机制”。他认为，人的大脑中存在着具有遗传性的“语言习得机制”，儿童生来就具有特别的语言学习能力，正常人从出生之日起到 12 岁左右，语言习得机制发生作用，儿童能够通过语言范例使用语言进行交际。当然，虽然从生物的角度看，任何正常人都有习得任何语言的能力，但是语言环境是儿童获得语言的必要条件，与语言环境完全隔绝的儿童不可能学会任何语言，不同的语言环境中的儿童会说不同的语言，这也就是本文中婴儿在普通话的环境中会说普通话，而在粤方言的环境中会说粤语的道理。

本文对母语习得过程的描述简单平易，但涵义丰富。它实际上涉及心理学、语言学对儿童习得语言即学会说话的原因和条件进行解释的许多说法，如偏重于内部条件的美国语言学家乔姆斯基的“天赋说”（大脑中存在语言遗传机制）、瑞士心理学家皮亚杰（J.Piaget）的“认知说”（在儿童语言获得中既有遗传机制的作用，又有语言环境的作用）、偏重于外部条件的“模仿说”（儿童是通过对大人语言的模仿来掌握语言的）、美国心理学家斯金纳（B.F.Skinner）的“强化说”（语言是一种通过习惯养成的行为，儿童习得母语主要经过模仿—强化—重复—形成四个步骤）等，但没有使用一个生涩的术语，也没有一处是抽象枯燥的说教，一切都蕴涵在简易平实的叙述中，如此的深入浅出，就是大家使用语言的风范。

[研习与思考]

1. 回味或观察个体母语习得的过程，说说你对儿童习得母语即学会说话的原因和条件的理解。
2. 你的母语是什么？思考母语与方言、民族共同语、国家通用语言之间的关系。

1—2 南腔与北调^①

易中天^②

方言首先分南北。

南北方言不一样。

中国历来就有关于南方和北方的种种说法：南辕北辙、南征北战、南来北往、南下北上等等。这些说法，都不能颠倒或互换。比如南辕北辙就不能说成北辕南辙，南征北战就不能说成南战北征，同样，南腔北调也不能说成南调北腔。

奇怪！为什么南是腔而北是调呢？

想来大约也是南北方言多寡有别又性质有异之故。南方方言种类多而北方方言种类少。汉语七大方言（也有说八大的），吴、湘、赣、客、粤、闽（或闽南、闽北）都是南方方言，属于北佬的只有一种，也没法拿省份来命名，干脆就叫北方方言。

北方方言品种虽然单一，覆盖面却大得吓人。北方方言四大块（即四大次方言区），曰华北，曰西北，曰西南，曰江淮，简直就是铺天盖地。除广西、新疆、西藏、青海、内蒙古等少数民族地区外，长江以北，长江以南镇江到九江，云、贵、川，湖北大部，湖南西北，广西西北，都是北方方言的一统天下，大约占据了全国汉语地区四分之三的地盘。就连海南岛，也有一小块北方方言区。说汉语的人当中，也有七成是说北方方言的，这可真是四分天下有其三了。

这样广阔的领域，如此众多的人口，说起话来，原本应该南腔北调的，然而实际上内部分歧却相当之小。从满洲里到昆明，空中直线距离三千五百公里，从南京到酒泉，也有两千公里，相互通话却没什么困难。因为北方方言虽说也算得上是五花八门，但语法结构差别很小，词汇方面比较一致，语音分歧也不很大。比方说都没有浊塞音、浊塞擦音，没有 b、d、g、m 四个辅音韵尾等等。也就是说，腔都差不多，就是调门不大一样。区分各地方言，只要琢磨那调就行了（方言学家李荣就用入声字的归并来区分北方方言各次方言区）。这也不奇怪，北方方言是“官话”么！官家不比民间，说话可以随便。官家要统一意志，怎么能七嘴八舌？要令行禁止，怎么能言语不通？所以官话趋同。

南方那边呢？就复杂多了，南北方言都有。云、贵、川、鄂都属北方方言区，吴、湘、赣、粤、闽则是南方方言区，其中还夹杂着许多“客家方言岛”（也是南方方言）。客家方言岛到处都是，除广东的东部北部外，福建、台湾、江西、广西、湖南、四川都有。所以广东一省，就至少有三种方言：属于粤语的“白话”（广州话）、属于闽语的潮汕话和梅县一

① 选自易中天著《大话方言》，上海文艺出版社 2006 年 7 月第 1 版。

② 易中天（1947—）：湖南长沙人，现任厦门大学人文学院教授。长期从事文学、艺术、美学、心理学、人类学、历史学等多学科和跨学科研究，著有《文心雕龙》美学思想论稿》、《艺术人类学》等著作。近年撰写出版了《易中天随笔体学术著作·中国文化系列》四种：《闲话中国人》、《中国的男人和女人》、《读城记》和《品人录》以及《帝国的惆怅》等。