

人的一生只有两天：一天用来幻想，一天用来迷惘。还有一句俗话：燕子的话——我们，就是这样长大，青春与叛逆；平淡与成熟；幸福与哀伤；退却与积极。我们，就是这样长大……

夏日

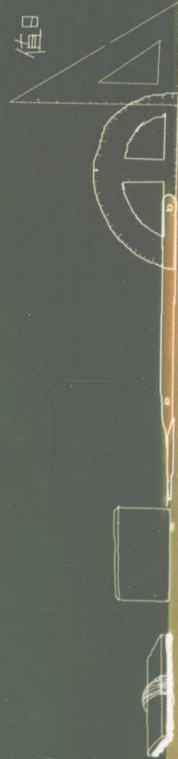
年终

Summer diary

张牧笛 著
mudi's works

我的初三日记

() 月 () 日 值日



新蕾出版社





夏日终年

我的初三日记

张牧笛 著 mucl's works

新蕾出版社

图书在版编目(CIP)数据

夏日终年·我的初三日记 / 张牧笛著. —天津:新蕾出版社, 2008.6

ISBN 978-7-5307-4254-9

I. 夏… II. 张… III. 日记—作品集—中国—当代
IV. I267.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 080904 号

夏日终年·我的初三日记

作 者: 张牧笛

责任编辑: 刘长鸿

特约监制: 李耀辉 苏 静

特约策划: 夏果果

特约编辑: 郑中莉

装帧设计: 熊琼工作室

出版发行: 新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

<http://www.newbuds.cn>

地 址: 天津市和平区西康路 35 号(300051)

出 版 人: 纪秀荣

电 话: 总编办(022)23332422

发行部(022)23332676 23332677

传 真: (022)23332422

经 销: 全国新华书店

印 刷: 三河市燕山印刷有限公司

开 本: 880 毫米×1230 毫米 1/32

字 数: 230 千字

印 张: 9

版 次: 2008 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 23.80 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 印刷厂负责调换)

目录+

CONTENTS

9 黄昏的窗前，一朵野菊花开了 * 002

10 秋凉时分遇见你 * 028

11 太阳，是放丢了一只风筝 * 047

12 一个人的玻璃屋 * 066

13 某年，某月，这些，那些 * 087

20 一场雪，又一场雪 * 107

30 手绢上的花田 * 124

夏日终年

我的初三日记

4 一棵微笑的橘子树 * 167

5 谁是我忧伤的颜色 * 203

6 如何想念,如何遗忘 * 230

尾声 就这样长大 * 258

后记 还是会寂寞 * 262

附录 1 同学录 * 265

附录 2 安然去新加坡前我们写给对方的信 * 271

附录 3 张牧笛写作事记 * 276

夏日终年·我的初三日记

是谁说的？

人一生其实只有两天，一天用来幻想，一天用来迷惘。
还有一句俗话到家的话：我们，就这样长大。

夏目漱石 文庫

夏目漱石全集 第九卷 文庫
一九一七年 東京 岩波書店

9月

黄昏的窗前，一朵野菊花开了

2006年9月3日 周日

暑假里最后一个美好的懒觉，被朵朵的电话破坏掉了。

“千万别说让我帮你补作业……”懒洋洋地抓起手机，先发制人。

“切！去米乐星K歌吧，怎么样？我做东！”她兴奋的声音从听筒中爆出，有点突兀，像要跳出来似的。

“唔？哦，好啊。”我欢快地醒了过来。想象着电话那端的她，一定是汲着果汁，猫一般的样子。

11点，朵朵、林遥、栗子、绿萼、麦壳和我在米乐星的门口聚齐了。还有一个我不认识的男生，他自我介绍姓楚。林遥偷偷告诉我，楚生正在追求朵朵。

我们几个都是从小玩到大的朋友，猛然间多了一个陌生人，气氛便有些尴尬，虽然客观地说，他看上去还不错。

最初唱得比较拘谨，声音时常断弦，只有旋律空洞洞地转，夹杂着几声欢娱的笑声。渐渐投入的时候，林遥突然哭了。我们保持着沉默，没有谁去安慰他，也没有谁再有心思唱。他的眼泪扫了大家的兴致。我想起萧瞳说过，他不喜欢林遥，就因为他太爱哭。

一个男生当众哭，的确不怎么好看。别人自然无法理解，不是当事人也没资格评判。但少年的心事，就是这样压迫着我们的神经。不知是青春过于庞大，还是我们过于渺小，大家一起醒着做梦，有时，突然间就会失重，会衰弱，会热泪盈眶。或许我们需要一点点的勇气和胆量？让我们不再怕。不怕蟑螂，不怕毛毛虫，不怕失败，不怕面子，不怕长大，不怕爱，不怕被爱，不怕遇不到真情，不怕遇到了又被伤害……

整个城市在不停地流淌。疯狂的音乐结束，我们站在原地。泪风干后，我们，也还是人群中的一处寂寞。

回到家，打开音箱，听《NANA》的主题曲，被中岛美嘉激昂深情的旋律浸透、穿透、染透了，感动到几乎崩溃。阿透正在我家玩游戏，咬着麦乐酷的吸管，煞有介事地说：“这种歌不适合一个人听。”我睨她一眼，问：“你不是人啊？”她不再理我，继续她的《模拟人生》。在那个超然物外

P3

夏日终年·我的初三日记

9月

的虚幻世界，她的人生进度比我出息多了。我刚和一个帅哥眉来眼去，她已经去买婴儿床了。

沉醉其中。明知是种游戏，仍然沉醉其中。那个世界多美，沙滩椅，冰淇淋，草莓酱，飞雪圣诞，橙色电影院，烛光约会……我觉得我和阿透就像两朵移动的花，在飘渺瑰丽的风景中，提前绽放了。

2006年9月4日 周一

我常对阿透讲的一句话是：“让你的笑容甜蜜些吧，别辜负了你的名字。”她却依然苦大仇深的样子，即使笑，也是一副杀死人的目光。

半年前或更早一些，一个男生送玫瑰花给她，那天，她幸福得目中无人。花，不敢明目张胆地带回家，就扔掉花枝，把花瓣塞进一个塑料袋里。花的碎片鲜艳夺目，比开放更加的意味深长。

没多久，这段脆如蝶衣的好感就结束了，和来时一样没有缘由。花落何处，她不提，我也不问。所有的事件，不过是一场无踪迹的花瓣雨……

早上，闹钟没有正常工作。我狼狈地爬起来，推开窗子，看见阿透在楼下已经等得不耐烦了。她身后，我的山地车落满了灰尘。

忽然间有点恍惚。假期像是游乐场里的漂流船，还没来得及分清船头船尾就到站了。一大堆熟悉的东西在等着我——书包、饭盒、成绩单、晨读、英语语法、周一的升旗……它们组成了我的城池，把我与恋恋风尘决然地隔开。

我们只有被迫地接受，而不是企图理解。在这个陌生又熟悉的世界，每一次成绩的拉升都有点像佛经中的顿悟。老师欣喜和期待的眼神，仿佛在暗示，你立地成佛指日可待。

初三犹如乌云压顶，让我有种还未长大就老去的压抑和面对未知的恐慌。

2006年9月5日 周二

小说《瓶中沙》刊登在第8期《东方少年》。这是我第一次把内心朦

胧的渴望和秘密公然拿出来叙说。

青春期的情感。我以为我和它心照不宣，其实只是耿耿于怀。成人给予它的定义不能让我信服，而我对它的好奇、向往和惊慌又无法得到释怀。真的，我只知道它像什么，而不知道它是什么。

青春期的情感。我不知道，以15岁的年龄，我们该如何对它做出担当。一直以来，我欣赏的是亲而不密的异性关系。因为喜欢而靠近，因为珍惜而不泛滥。青春期的幻想与勇气，常常是由于无知才敞亮。在这段鲜衣怒马的时光中，我们，太容易彼此丢失。

老薛告诉过我，诗歌要像国画，留出必要的空白，才有味道。其实人的心灵、精神和情感，又何尝不是如此呢？永远要给自己也给他人留有余地。

《瓶中沙》的后面是老薛的童话《茄子呼叫西红柿》。于是发了条短信给他：“茄子呼叫西红柿！”他回复：“西红柿收到，谢茄子关心。”我出神地望着手机屏幕，仿佛看到远方一朵秋菊正在怒放。一个可爱的人，使漫漫时空有了踏实可亲的意味。我想我有充分的理由相信，任何美好的片刻，都不是梦。为此，我的目光被一群低飞的鸽翅牵引，推开夜的一角，飞向远方。天空辽阔如歌，大地纵横为诗，流年夜夜漫过我的心岸，给我最温柔的一种悸动。

平凡之中的小幸福，小感动，小乐趣。我每天都在享受它们带给我的暖意。不传奇，不盛大，不强烈，却从来没有消失过，就像爱与善良的魔法，像有点忧伤的情调，像花瓣上那种浅浅淡淡的红。

2006年9月6日 周三

傍晚，开始下雨。我向窗外望去，大地混沌萧瑟，漆黑的城市吹着漫长的风，反反复复，像是某种诗意的推敲。夜色稀薄，天空，空空荡荡，灰涩，深远，如一个寂寞的孩子的脸。

天空有多深，天空，天空有多深，

天空就像天空，

15

夏日终年·我的初三日记

9月

那么深。

想起老薛的这句诗。我在被它打动的瞬间，也隐约觉得，原来这世上总有那么一些人，有着奇特的，迫切的，共同的需要。

天空，天空，天本来就是空的吧。如同距离。只有距离，才是人之间最安全的距离。

长久地发呆，落寞，胡思乱想。目光回到课时，多少有点罪孽之感。

改化学试卷。错了两处。一处是笔误，把“燃烧后绿色粉末变成黑色粉末”写成“燃烧后绿色粉末变成绿色粉末”，另一处把反应条件张冠李戴了。

苦苦地记忆。资本家如何剥削工人的剩余价值，社会主义制度的优越性，奴隶社会封建社会资本主义社会的不同特点……大脑被蜂拥而来的段落语句堵得严严实实，太多的信息膨胀，导致梦的坍塌，就像窗台上的蛋糕，流下蜿蜒黏稠的奶油的汁液。

吃“忘不了”和“金施尔康”，渴望一场深度的睡眠。

蓝格短信和我探讨边缘感情的问题。他说：“很多哲学家和心理学家都断定人与人之间没有边缘感情的存在，要么发展，要么停止。”我撇撇嘴，回复他：“太主观了吧，总会因人而宜的。”“因人而宜”四个字引发了他又一轮的命题。法律、圣经、诗歌……我被他忽悠得晕头转向。实话说，我最怕他给我拽什么笛卡尔黑格尔海德格尔波德莱尔……

但他说的“生命至极，不辩悲喜”这一句，我记住了。

2006年9月7日 周四

学校的伙食费不动声色地上涨，质量显而易见地下降。打饭一族陷入空前的悲惨世界。我和阿透每天瞪着嚼不烂的牛肉择不净的豆角炒不熟的茄子，伤透了脑筋。

午休时和安然在操场散步，听她讲新结识的一个男生。她一脸的娇羞，眼波流转，双唇玲珑新鲜，像带着露水的樱桃。她，是沉浸在暮然形

Pc

夏日终年·我的初三日记

9月

成的爱恋中么？我望着她瞳孔中飘忽不定的事物，像云一样轻轻，又轻轻。这是喜欢、爱还是少女的情怀？对于我，我们，这么一个简单又深奥的问题，近乎哲学。

操场很大，大到像一个秀场。每次穿越它都会感到漫长。操场又很小，小到容不下一个单薄的关于青春的故事。或许，要许多年之后，我们才能被动地接受一个真理：初恋时，我们不懂爱情。

七年级的新生在投篮。光鲜的脸，明亮的眼睛，红领巾像火一样耀眼。几个叽叽喳喳的女孩子娉婷掠过我们身边，梨涡，浅笑，嫣然。

生命是一场幻觉——我喜欢安妮宝贝的这句话，每次都遭到蓝格的鄙视，他说这话一点深度也没有。可喜欢就是喜欢，无需多么深刻的理由。心灵的幸福往往起缘于最细微的感触，再像叶片一样展开，以轻灵的绿色，掠过视觉的天空。

夜晚，万家灯火。海河被灯影瓜分，神秘不为人知。水波潋潋，散出清凉的咸咸的味道。一只小渔船逆流而上，晃悠悠。

翻出记在本子上的作业明细：

化学：背实验室的仪器介绍及操作方法，共七页。

英语：默写第四单元词组。

物理：背“内燃机”一节的笔记。

数学：做质量监测和优化设计上的习题。

语文：背《孔乙己》一文的书下注释。

……

当然，还不止这些。明天的早自习还要默物理和化学的概念，错一罚十。其他要背的东西也真多！真多啊！我的大脑一阵荒芜的空白。接下来的时间，不得不交替着背一段语文，背一段政治，背一段英语……整个人暗淡无光。暗淡无光。概念、注释、定义，啊，都是些多么抽象的词汇。

是谁说的？人一生其实只有两天，一天用来幻想，一天用来迷惘。还有一句俗滥到家的话——我们，就这样长大。

11

夏日终年·我的初三日记

9月

2006年9月8日 周五

3:20 下课。回扶轮小学。路上,买了两束鲜红的康乃馨。

踏进熟悉的红漆大门,最初是短暂的凝神与惘然,既而,我轻轻闭上眼睛。一股鲜活、甘甜的气息扑面而来,忽浓忽淡,若有若无。浮尘在阳光中的跳跃,就像心事,在寂寞中颤动,忽远忽近,似是而非。

王老师在上课。我站在窗外向他招手。他还是不善言词,见了面只是重重地拍我的头。潘老师在办公室里批改作文,摞得高高的作业几乎挡住我的视线。几个学生麻雀一样在她四周喧闹。小孩子中有拿着笔和本让我签字的,这种感觉特别,让我想起曾经的小时候。往事如此历历。如此历历。

或许,在少年纯真的情怀里,梦是现实,现实也是梦。时光向后飞驰,青春,却在迎风奔跑。年华,其实就是这么回事。我们可能会在多年之后的某天某个时候,突然想起某些事某些人,想起在同一个地方彼此交集的过往,想起大家曾经上同一节课走同一条路评论同一个老师。我们会觉得这个世界和我们一样,这么温暖,友爱,融洽,我们会觉得自己的过去是幸福的,现在和将来也是幸福的。

秋季这个有风的日子,生活如此美好,并将一直美好下去。

2006年9月10日 周日

蓓姐的信

亲爱的妹妹:

有一个小朋友在给我的信里说她喜欢这样一部电影——《下一站,天国》。故事是从“对不起,您已经于昨天辞世了”开始的……

人死后,每个人在去天国之前,都要在天国车站停留一个星期,在天国车站的工作人员川岛、杉江、望月等的引导下,回顾一生,找寻其中最难忘的回忆,然后拍成电影片段,主角们在最后一天观看影片时把人世的一切都忘记,只带着那种美丽的心情,去下一站,天国。

整部电影讲述的都是回忆：吹入车窗的风轻拂脸颊，母亲身上的气息，家人团聚吃饭团的香味，期待情人到来的忐忑与兴奋，驾着飞机驶入云端的自由，穿着红裙跳舞做女孩的快乐，还有那最平常的樱花飘落的美景。在别人看来如此平常的一个小细节，却成了当事人一辈子都不愿忘记的存在。

妹妹，我相信每个人都会记得美好的时光，何况如此聪慧的你呢？

2006年9月11日 周一

今天开始加晚自习。一晚到5：40，二晚到7：30，个别班有三晚也说不定，犹如海浪，一波高过一波。

身体上的疲惫精神上的虚无。课程循规蹈矩地上着，日子不好不坏地过着。面对残酷的现实，除了咬紧牙关，我们无能为力。

7：30下课。在校门口碰见麦壳。同骑的一段路上，他从拿破仑讲到蒋中正，从俄国十月革命讲到中东局势，滔滔不绝。

累。疲惫牵动着每根神经。被无限延长和无限缩短的时间，哪个更让人刻骨铭心呢？

写完作业，已经夜里12点了。一切的一切平静而祥和。写了几封邮件。之后，躺在床上，久远久远地遐想。思绪飘飞的这个夜晚，迷香满醉。

生命是一场幻觉——又想起安妮宝贝的这句话。

2006年9月12日 周二

中午，短信给蓝格，说我此刻心情灰暗。他以哲人般的语气开导我：“人生没有绝对的自由，自由具有相对性，绝对的自由只存在于庄周所谓的逍遥游中，而在这个状态中，其实世界是坍塌的……”

“拜托，你讲话能浅显一点吗？”我问。

“我深刻吗？”他反问。

春天的花，开在冬天的雪上——突然想到高晓松的一句歌词。不知为什么，一想到这句话，我的脑子中就出现时光奔跑的幻觉，尽管，显得

P9

夏日终年·我的初三日记

9月

有点虚化。

如果没记错的话,那首歌叫《孩子》。

“孩子孩子我还是孩子,孩子孩子我不是孩子……”

星星带着棱角的光芒照在所有孩子们的身上。

晚安,孩子。

晚安,孤独的孩子。

晚安,睡了或者醒着的,孤独的孩子。”

时光被柔化了,轻微晃动着,晃动着去温暖,去安慰,所有关于童年的记忆。

2006年9月13日 周三

化学考试。有道填空题是这样的:收集氧气,应在()时刻。正确答案是:气泡均匀,不断冒出时。同学们很有想象力,有填“白天”的,有填“中午”的,有填“晚上”的,还有更诗意的,填的是“晴朗的早上”。Mrs.魏哭笑不得,说:“实验班到底是实验班,用词都这么考究。”

体育课,我终于跳过了山羊,然后就想不明白,以前为什么总是跳不过去。年级的田径赛,不知谁给我报了100米。天呐,我要和别人赛跑么?这真不可思议。

朵朵被一封情书搞得神魂颠倒,读完一遍又来一遍。我说这情书写得太没品味了。她不服气的样子瞪着我,好像我是一个鄙薄的朋友。

于是坐在正午的阳光里开始写字。毫无逻辑的文字,一株株,幻像般变成石头森林……

亚里士多德说的好,快乐分为三种,精神上的,肉体上的,心灵上的。无论哪一种,都是快乐存在的形式,会带给人愉悦的心情和情绪的抚慰。”心灵是一座空房子,没有人住进来,它只是一座清冷寂静的建筑,不属于自己的,不属于别人,没有意义,甚至连强加的理由都没有。

我是个平凡的孩子。平凡地生活、爱和快乐,以仰望的姿态渴求心灵的丰盈。每次直面自己的灵魂,都能感觉到某种共鸣。我和我的灵魂,

我们浑然天成。或许这是一种孤独。是的，孤独。

尼采的孤独在于人格的偏执和欲“为大地创造意义”；海子的孤独在于始终找不到真正面朝大海，春暖花开的境界；卡夫卡的孤独在于“世界之外存在着许多希望，对上帝无限多的希望，但不是对我们……”那么我呢？是否像每一个在天地之间等待长大的孩子，我的孤独在于，等某个注定的人带我离开。

我无法承诺永久，就把一切交给时间吧。让我们张开双臂，迎接最初的爱，或者最后的挥别。

写完了拿去给朵朵看。我说：“好好学学吧，这才叫经典的情书。”她的目光飞快地扫了一遍，满脸不屑地说：“这破情书谁看得懂？还是你自个儿留着吧。”

“喂，这可是我思想的精华哎，真是……暴殄天物。”我哀怨地嘟囔着。

很晚的时间收到麦壳的一条短信：“你早上做操的样子很帅。”

我说：“哦。”

2006年9月14日 周四

这个9月，雨水出奇的丰沛。落花流水，我想我们的日子就是这样吧。听课，读书，做题，考试，骑车回家，小小的欢喜或者郁闷。

物理和化学都讲到了电子学说。今天的概念考核，我把两个写串了。想到错一罚十，眼前便一阵阵地发黑。考试，考试，有什么比考试更令人纠结的呢？

破天荒上了节音乐课，看韦伯的《猫》，莎拉·布莱曼的《Memory》宛如天籁。

晚饭之后，打开电脑，看到老歌的邮件：“小鬼，你的影评怎么还没到啊！看来不催就是不行啊！”

还好今天作业少，快马加鞭地赶了两篇，《那个叫爱情的东西还在么——韩国电影〈春逝〉荐赏》和《幸福，就是得到你急需的东西——

P11

夏日终年·我的初三日记

9月

伊朗电影《小鞋子》荐赏》。

月亮晦暗下去，想想远方那些我惦念的人，都已经睡下了吧。一个人安静地享受思念，多么孤独又多么美好。

于是，在影评的最后写了这样一句话：“我们生活在这个变幻莫测的世界，注定了我们享受孤独，就像享受亲密一样的天经地义。”

2006年9月15日 周五

把小说和报告文学需要的20张相片发给考拉。从这些影像中，清晰地看到自己的成长。成长，也是我们生命的一种共性的印记。叛逆的，平凡的，残酷的，幸福的，退却的，积极的，顺理成章的，不堪回首的……成长，在时间的足音里，以独特的青涩来呈现最终的顽强。成长不是一成不变的，成长本身也在成长。

把成长一次次说给自己听，说着说着，就长大了。当我懂得了成长的时候，我大概已失去了它的所有线索。阳光偷偷闪过，像当年迷恋的那个人一样。

今天老班宣布：十一只放三天假。三天，这意味着，我们几乎没可能实现先前的种种祈望与憧憬。没完没了的作业，堆积如山的题库，排山倒海的疲惫……某人说过，频繁的考试像翻来覆去的死。

光阴的故事中，我们平淡着天真着琐碎着迷惘着，青春的列车走走停停。有时，我在车内看风景，有时又游离于车外，远远地被急行的岁月抛弃。

2006年9月16日 周六

早早醒来，拉开窗帘，又躺了五分钟。天空此时空着，无风，无云，也无飞翔。心也空着，似乎丢了密码，失了方向，也无法安顿任何微薄的期待。从今往后，我们的若干个周六，都将被剥夺，听起来这真有点悲壮。

无奈地爬起来，脚步轻轻，像一只惯于夜行的孤独的猫。洗脸时，有个栗色的蜘蛛爬过窗台。自从看了《夏洛的网》，我就不讨厌这种生灵