

2007

湖南省优秀社会科学学术著作立项资助出版



乡土想像：
现代性与文学
表意的焦虑

禹建湘 著

湖南人民出版社

● 2007 湖南省社会科学基金项目 ● 中南大学博士后基金资助

乡土想像：

现代性与文学
表意的焦虑

禹建湘
著

湖南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

乡土想像：现代性与文学表意的焦虑 / 禹建湘著. —长沙：
湖南人民出版社，2008. 8

ISBN 978 - 7 - 5438 - 5251 - 8

I. 乡... II. 禹... III. 乡土文学 - 文学研究 - 中国 - 当代
IV. I206. 7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 066909 号

乡土想像：现代性与文学表意的焦虑

作 者：禹建湘

出 版 人：李建国

责 任 编 辑：刘德华 黎红霞

装 帧 设 计：虢 剑

出版、发行：湖南人民出版社

网 址：<http://www.hnppp.com>

地 址：长沙市营盘东路 3 号

邮 编：410005

经 销：湖南省新华书店

印 刷：长沙科地印务有限公司

印 次：2008 年 8 月第 1 版第 1 次印刷

开 本：850 × 1168 1 / 32

印 张：13

字 数：316000

书 号：ISBN 978 - 7 - 5438 - 5251 - 8

定 价：26.00 元

营销电话：0731 - 2226732

(如发现印装质量问题请与承印厂调换)



序

文学想像运行机制的探寻

文学具有虚构性几乎已是人所共知的常识，但是在我们的文学理论话语中，“虚构”却是一个处于边缘、甚至被“悬置”起来的范畴。在阐释文学时人们更常使用的倒是那些和“虚构”意思相反的概念和术语，比如“再现”、“反映”、“摹写”、“真实”等等。理论在有意或无意之中所作的这种选择，让人不由想起乔纳森·卡勒说过的一段话，他提醒当你在探究文本的含义时，应注意的“不是文本记住了什么，而是它忘记了什么；不是它说了些什么，而是将什么视为想当然”^①。由此来看我们的文学理论所做的取舍，让人不能不想到其中是否还隐含着“再现”和“真实”要优于“虚构”的价值判断。或许是因为中国近、现代文学生成、发展的特殊境况，致使我们不能不分外关注文学与现实人生的联系，因此虚构被忽略也可以说是“事出有因”。只是这种解释只能说明理论偏执的原因，却不能证明它的“合法性”；无法回避的是，“虚构”观念的缺位确实给我们的文学理论带来了诸多盲点：轻视虚构性的想像而仅从“再现生活”的意义上阐释文学，便是其中之一。

把文学视为现实生活的再现，虽然也不否认想像在文学活动中的作用，不过我们所说的与虚构相关的想像与这种“再现

^① 卡勒：《为“过度诠释”一辩》，见艾柯等著《诠释与过度诠释》，三联书店1997年，第142页。



现实”的想像并不一样；二者之间的区别，马克思在《德意志意识形态》中曾作过精辟的辨析。他指出，当历史上最重要的社会分工即精神劳动与物质劳动相分离的格局形成之后，人类才有了真正意义上的、“纯粹的”精神生产，即意识形态的生产；而这种“纯粹的”精神生产的特点，则体现为它以虚构的方式构造出了一种不同于“现存实践的意识”的东西。马克思的原话是这样的：“分工只是从物质劳动和精神劳动分离的时候起才真正成为分工。从这时候起意识才能现实地想象：它是和现存实践的意识不同的某种东西；它不用想象某种现实的东西就能现实地想象某种东西。从这时候起，意识才能摆脱世界而去构造‘纯粹的’理论、神学、哲学、道德等等。”^①这段话常被引用，但未必每一个引用者都认真思考过它对理解文学的启示。

在这里，马克思从想像的角度把人的意识活动划分为两种，一种是“想像某种现实的东西”的意识活动，由此形成了“现存实践的意识”；它意味着具有反映、摹写和再现特点的意识生成于对现存之物的想像。另一种意识活动则是“现实地想像某种东西”，它与“想像某种现实”的意识活动不同的地方，就在于把一个并不存在的东西，一个子虚乌有的对象，想像成一种现实，从而虚构出一个不同于“感性客体”的“思想客体”。在马克思看来，能够构造“思想客体”体现了人的“能动的方面”，可惜的是旧唯物主义对此视而不见，强调虚构想像能动性的思想“却被唯心主义抽象地发展了”^②。从这个角度看，应该说“想像某种现实的东西”还不是完整意义上的精神生产，想像此时只是摹写和再现了某种现存之物。只有“现实

^① 马克思、恩格斯：《德意志意识形态》，着重号为原文所加。见《马克思恩格斯选集》第1卷，人民出版社1995年，第82页。

^② 马克思：《关于费尔巴哈的提纲》，见《马克思恩格斯选集》第1卷，人民出版社1995年，第54页。



地想象某种东西”的虚构活动才足以体现精神生产的创造性，因为它建构了一个原本并不存在的“思想客体”，并在某种程度上使之具有了影响现实的“实在性”。^①

强调“虚构性想像”有别于“再现”式想像并非纠缠于概念或文字，提出这个问题更重要的意义在于它关系到文学研究思路的调整甚至拓展。建湘对“乡土想像”的研究和阐释证明了这一点，我以为这也是他的博士论文的意义和价值所在。

对文学研究来说，“乡土文学”不是一个陌生的对象和话题，有关“乡土文学”的创作和批评甚至称得上汗牛充栋。但是，由于受“文学是现实生活的再现”这一观念的局限，理论阐释一直徘徊在“生活—作家—文本”的线性思路中，人们更多的是从“题材”、“主题”、“反映生活”和“文学的真实性”等等方面建构关于“乡土文学”的论域；对各种“乡土文学”文本意义的理解和阐释，也因此局限在“文本”与“现实”或“作家”与“生活”的关系上。

建湘则在他的论文中提出，从“乡土想像”的角度来看，“乡土”并不是一个实在的对象，“乡土文学”也不是中国社会历史变迁的简单“记录”或“再现”，它们实质上都是虚构性想像的构造之物，理论研究只有在揭示了乡土想像运作的复杂机制之后，才有可能理解“乡土文学”的意义。沿着这个思路，建湘把“乡土想像”视为文学对中国社会、特别是乡土社会的“现代化”历史变迁的一种反思性的回应，进而把各种意识形态对乡土想像的影响纳入文学研究之中；与乡土文学相关的种种话语和修辞，也因此被作为一种“现代性的症候”来读

① 在上述的引文中马克思虽然没有提及文学艺术，但是后来在《〈政治经济学批判〉导言》中，他却通过对希腊神话何以消亡的分析，明确指出艺术创造的根基并不在于“想象某种现实”，而是在于借助虚构性的想象超越了现实。当神话的想象已经变成现实之后，“现实地想象某种东西”的神话就只能消亡了。关于希腊神话和希腊艺术的论述，见《马克思恩格斯选集》第2卷，人民出版社1995年，第28～29页。



解。凡此种种不仅拓展了“乡土文学”研究的视野，同时也为我们思考文学的虚构性、文学想像与现实生活的多重关系开启了思路。由于探寻“乡土想像”的运作机制还是一个新课题，由此形成的跨学科论域更增添了研究的难度，这使建湘的思考和叙述难免在某些方面还有不尽人意之处，例如对各种因素之间的复杂关系的梳理和把握。不过这些缺憾并不影响作者基本观点的阐述，而我更期望建湘能把它们作为深化和延伸“乡土想像”这一课题研究的起点。

建湘的博士论文就要出版了，我向他表示祝贺，更对他寄予厚望。

孙文宪

2008年春节前夕于武汉



内容摘要

“乡土”是一个古老的文学母题，20 世纪以来，这一文学母题成为主潮。但由于理论成见，以往的研究多从题材这一视角来挖掘文学中乡土的内蕴，限制了对这一文学现象的认识。而“乡土想像”的提出，从文化研究的角度把乡土与现代性问题联系起来考察，从历史语境与文学运行机制这一视域着眼，揭示出了乡土想像的现代性症候，从而提升了对这一文学话题的认识。

通过对乡土想像的研究，可以发现这么一个事实，那就是：当西方裹挟着现代文明侵入积弱积贫的中国后，中国知识分子开始思考中国如何走上现代化的道路从而富国强民这一问题。而文学是反映社会生活的，知识分子对中国现代性的思考，必然投射到文学中来。中国从本质上说，是一个乡土性的国家，所以，乡土不可避免地成为中国现代性的基点和实验场。这样，20 世纪以来文学中的乡土想像，融入了中国知识分子对现代性的思考。知识分子通过乡土在现代化进程中的曲折而巨大的变化这一叙事、抒写，表现他们对现代性的诉求与反思的双重心态，也突显了中国现代性的复杂性和艰难性。

乡土想像是知识分子通过文学实践来对现代性进行思考，因此文学史上的“乡土文学”概念是乡土想像的一种命名方式，但这种命名侧重于题材式的解读，不能很好地揭示文学对



于乡土的观照实质是与现代性密切相关的这一事实。用“乡土想像”这一概念的意图在于，文学是一种意识形态的虚构，乡土就是实在性与虚构性相统一的文学母题。因此，对于乡土想像的理解，只能用“症候阅读”的方法，才能把蕴含其中的意识形态性解读出来，才能把乡土与现代性的关系揭示出来。

而乡土想像之所以能成为 20 世纪以来文学形态的主潮，与 20 世纪中国不断追求现代化目标的文学运行机制有关。乡土想像的文化机制，是传统文化基因在现代性的历史机缘下激发出来的对乡土的依恋、补赎心理；乡土想像的生发机制，来源于现代性生活、现代性审美心理以及个人主体意识的崛起，这导致知识分子把目光投向乡土，聚焦于乡土的变革。乡土想像的功利机制，是在“劳工神圣”、“平民主义”思潮的涌动、乡土改良实践的践行以及人道主义思想的影响下，知识分子自觉以乡土为表现对象，从而实现改造民族国家这一愿望。

在 20 世纪以来的乡土想像中，启蒙、革命、历史成为最重要的表征。现代性肇始于启蒙，乡土想像在对启蒙的肯定与质疑中，表现了对现代性的诉求与反思。中国革命从本质上说是一个激进的现代性实现途径与手段，乡土想像由此表现了革命的激荡，而在后革命时代，对革命的消隐也暗含了革命对现代性的某种阻碍这一含蕴。现代性的历史观是直线式的，乡土想像一度响应了这种直线历史观，但在后现代语境下，出于对现代性未来的担忧，又重新返回到一种循环史观。这种启蒙、革命、历史观的二律背反式的历史语境与文学运行机制，表明了现代性在中国社会中的巨大张力，揭示了现代性在中国的艰难进程。

在现代性发展过程中，衍生出了民族性，民族国家是现代性的衍生物。尤其在中国，现代性与民族性互为表里，民族性在现代性进程中不断被强化。中国知识分子在思考中国的现代性问题时，民族国家问题总是伴随而来，由此，民族国家想像



占据了乡土想像很大分量，形成了一种民族寓言。民族寓言中的“寻根”表达，是对民族精神的寻觅，其中的乡土俚语，是对民族文化的重新认同，民族寓言中的乡土成为反抗西方的最后一个堡垒。这种民族国家想像，表明了中国知识分子在思考中国现代性问题时比西方知识分子承担了更多的责任和更多的焦虑。

中国的现代性是在极其落后的社会基础上发展起来的，发展很不平衡。到20世纪末，中国社会的前现代、现代、后现代现象同时出现。这样一来，面对乡土，一种张力性的想像就产生了，由于现代性的“祛魅”导致了对乡土的破坏，重拾乡土神性的“返魅”世界就被试图重建起来。现代性的诱惑使人们逃离乡土，现代性的打压又使人们回归乡土，而乡土的异化，使得人们只能再次逃离，这种逃离与回归的冲突成为乡土想像这一时代重要的主题。而在新带的带有某种后现代意味的运行机制下，一些新的乡土想像方式也出现了，比如解构宏大叙事，比如建构乡土“小历史”，比如塑造一种生态性的乡土世界，等等。这表明，中国的现代性还是一个未竟的事业，对于现代性的思考还在不断深入，乡土想像的形态和内涵还会更加多样而丰富。

关键词：乡土想像；现代性；民族寓言；现代性诉求；现代性反思；后现代；运行机制



目录

内容摘要/1

导 言/1

第一章 乡土想像与现代性/18

第一节 乡土文学及其研究/20

- 一、乡土文学命题的提出/21
- 二、乡土文学的内涵/27
- 三、乡土文学的前景/38

第二节 作为文学运行机制的乡土想像/44

- 一、乡土想像的意义：乡土怎样进入文学/45
- 二、乡土想像的方式：意识形态性/53
- 三、乡土想像的解读：症候阅读/67

第三节 乡土想像的现代性意蕴/72

- 一、何谓乡土/73
- 二、乡土母题的实在性与虚构性/77
- 三、乡土想像对现代性的解读/85



第二章 乡土想像的运行机制/91

第一节 传统基因的现代转换/91

- 一、集体无意识与历史机缘的碰撞/92
- 二、现代知识分子对乡土的补赎/97
- 三、投向现代文明的传统/106

第二节 现代生活与个体想像/113

- 一、现代生活与童年记忆/114
- 二、现代审美心理与乡土体验/119
- 三、现代主体意识与乡土关怀/125

第三节 乡土现代化实践的精神投射/133

- 一、“劳工神圣”和“平民主义”/133
 - 二、乡土改良实践与知识分子的想像/139
 - 三、人道主义与乡土底层/144
-

第三章 乡土想像的现代性表征/148

第一节 启蒙的诉求与反思/149

- 一、现代性肇始于启蒙/149
- 二、启蒙促发乡土现代性诉求/160
- 三、启蒙引导乡土现代性反思/169

第二节 革命的激荡与消隐/180

- 一、革命是现代性的激进途径/180
- 二、革命话语在乡土想像中的确立/188
- 三、现代性消融于革命中/198
- 四、革命话语在乡土想像中的消隐/204

第三节 历史的直线与循环/210

- 一、历史观念的现代性演进/211



- 二、直线历史观对乡土现代性的期望/216
- 三、返回循环历史观对乡土现代性的犹疑/224

第四章 乡土想像与民族寓言/234

第一节 民族和民族主义/235

- 一、民族与民族主义的内涵/235
- 二、中国民族意识的形成/243
- 三、民族性：现代性的衍生/250

第二节 作为现代性民族寓言载体的乡土/256

- 一、乡土想像中的民族寓言/257
- 二、乡土寻根对民族精神的寻觅/265
- 三、乡土俚语与民族文化认同/276

第三节 作为后殖民语境下对抗西方的乡土/286

- 一、后殖民语境下民族国家的再次想像/286
- 二、对抗西方凝视的乡土/293

第五章 后现代语境下的乡土想像/306

第一节 祛魅与返魅/307

- 一、祛魅对乡土世界的破坏/307
- 二、返魅对乡土神性的重拾/316

第二节 回归与逃离/323

- 一、回归是现代性的新需要/324
- 二、回归与逃离的轮回/330

第三节 乡土想像的新方式/340

- 一、解构乡土宏大叙事/340
- 二、重构乡土“小历史”/349
- 三、生态性乡土的新向往/360



结 语/366

参考文献/373

后记/396



导 言

“乡土”是一个古老的文学母题，又是中国现当代文学最热衷表现的对象之一。20 世纪以来，由于时代语境与文学运行机制的作用，作家用不同的书写策略和书写方式叙述了形形色色的乡土，与此同时，对于文学中乡土的解读，也成为 20 世纪以来一个绵延的文学话题。

自 20 世纪以来，乡土经历了太多的历史变迁，它的形态发生了太多的变化。对于乡土的解读，在围绕着“书写怎样的乡土和怎样书写乡土”这一追问中，衍生出了一个个有着特殊意义的文化景观，并由此形成了一个个不同的命名来表征着这种解读的成果。

在关于乡土的解读上，自从鲁迅提出“乡土文学”这一概念以来，相继出现了一系列诸如“乡土文学”、“乡土小说”、“农村题材小说”、“农业题材小说”、“乡村小说”、“农民小说”、“农村小说”、“农民文化小说”、“乡情小说”、“寻根文学”、“新乡土小说”、“三农小说”、“乡族小说”等等文学命



名。面对同一审美对象，之所以出现如此繁复杂多的命名，是因为20世纪以来的中国乡土有着太多的变迁，是因为人们给予乡土文学太多的期望。

的确，20世纪是一个风云变幻的世纪，每个时期的社会环境不同，每个时期个人的人生遭际不同，这种不同语境下的生活经历的迥异，导致了作家在描写乡土时，呈现出不同的情感、思想和价值观，从而使关于乡土的叙事出现种类繁复的类型和形态。如五四时期，作家更多地表现了乡土的衰败，三十年代在解放区更多地描写了革命和土改运动，五六十年代更多地表现了农业合作化和社会主义建设场景，80年代则在乡土寻找中华民族的根，90年代则更多地描写了乡土在市场经济条件下的阵痛，到21世纪则有作家表现了新乡土建设的梦想，等等。而作品呈现的色调也各不相同，有现实的、有牧歌的、有浪漫的、有革命现实主义与革命浪漫主义相结合的、有魔幻的、有平面写实的，有先锋的、有后现代性的，等等。与这种蔚为大观的“乡土文学”相对应的是，关于乡土文学的批评也在20世纪得到了全面发展，面对这种形态各异的乡土叙事，许多研究者都试图揭示出其中的含蕴，出现了一大批乡土文学理论和批评成果。但是，囿于理论成见，研究者们更多的是把乡土这个文学母题作为一个题材来进行阐述，从而有了以“乡土文学”为代表的一系列命名，并围绕着这些命名进行了各种理论的阐述。然而，由于20世纪以来中国社会沧海桑田的变化，每个关于乡土的叙事都有着自己特殊的语境，为了研究的方便，研究者们把乡土文学又划分出不同的流派或类型，这样，虽然可以帮助我们更深入地理解每一个具体的文学作品或某一个时期或地域内一些作品的共性，但是，一个世纪以来乡土中纷繁的叙事内容和叙事风格，使得研究者们很难找出其中共同的规律或本质上的共性。我们注意到，当框定“乡土文学”这一命名来思考问题时，就容易引导人们从题材这一视角入手来挖掘



作品的内涵，尽管这种挖掘会很深入，但对于为什么 20 世纪以来乡土成为文学主要表现的对象这一本质问题却经常回避，或无法回答。这种情形，促使我们产生“问题域”的思考，即乡土是否真的只是一个文学题材？它的背后是否隐含着更深的寓意？一个贯穿在 20 世纪整个乡土叙事中最核心的本质的东西是什么？要回答这些问题，我们必须有新的研究视域。

由此，我们提出了“乡土想像”这一命题，我们认为，乡土文学是乡土想像的产物，它不仅仅是对乡土题材、乡土生活的关注，更体现了人们对中国的现在、过去和未来的关注。因此，乡土文学的意义和价值不仅仅在其本身，更在于这种意义和价值的文学运行机制。考察乡土想像就是考察乡土文学的运行机制。

乔纳森·卡勒：在《为“过度诠释”一辩》中曾提出这么一个观点，那就是，不应该将文学作品的诠释视为文学研究的最高目的，更不能视其为唯一的目的，文学研究的目的是为了获取其背后的“运行机制”。他说：“在文学研究中人们实际上不只是得到对具体作品的诠释（使用），而且还会获得对文学运行机制——其可能性范围及其独特的结构——的总体理解。”^① 这种探究文本产生的运行机制的研究方法曾经被人批评为“过度诠释”（over interpretation），但卡勒认为，文学研究并不是为了重建作品的意义，而是更多地要去探讨作品赖以产生的机制，“大量被误以为是‘过度诠释’（或稍好一点，被误以为是过度理解）的东西其目的正是力图将作品本文与叙事、修辞、意识形态等一般机制联系起来”。^② 也就是说，文学研究要力图在社会生活的不同领域去发现意义得以生成的系统和机制。

① [美] 乔纳森·卡勒：《为“过度诠释”一辩》，[意] 艾柯等著《诠释与过度诠释》，王宇根译，第 145 页，北京：生活·读书·新知三联书店 1997 年 4 月版。

② [美] 乔纳森·卡勒：《为“过度诠释”一辩》，[意] 艾柯等著《诠释与过度诠释》，王宇根译，第 143 页，北京：生活·读书·新知三联书店 1997 年 4 月版。