

灼灼英华

浙江革命故事丛书 ● 中国广播电视出版社

ZHE JIANG
GEMING GUSHI
CONGSHU



《浙江革命故事》丛书 编辑委员会

主 任 乐子型

副主任 杨丽英 章 健

委 员 （按姓氏笔划排列）

王草新 朱 健 陈文龙 李华忠

张克炳 金延锋 袁中庆 高三山

黄梅英

《灼灼英华》编辑组

主 编 袁中庆

副主编 王超美

目 录

1	瞄着星星打枪的人	朱振国
7	路雨祥速度	周荣新 徐有智
13	情系医坛写春秋	徐 澜
20	含笑的晚香玉	白 虹
30	一份请帖	旦 旦
38	从初中生到特级教师	毛国良
44	爱的旋律	青 子
54	毕生心血沃桃李	杨 薇
57	海浪花	周翠素
63	工作着是美丽的	晓 晨
69	悠悠乡情诉笔端	小 恩
74	谢晋，中国影坛的常青树	友 良
82	老而弥坚	孙 庆
89	小源溪穿过英吉利海峡	蒋福增 管秀伟
96	大神算子王卫达	张 敏
102	创造，从这里起步	傅忠道
110	大山的儿子	卢孝良 毛景云 姜华成

118	扬起自学成才的风帆	史 明	楼福寿
124	向命运挑战的人		郑建川
131	她牺牲时仅九岁	钟 越	余 刚
140	冠军梦		朱建人
147	不爱红装爱武装		过 闲
153	体坛摘星手——黄志红	过 闲	小 善
163	“跳马王”的风采	过 闲	小 善
171	唱出热情和希望		王 珍

瞄着星星打枪的人

朱振国

盛夏。墨西哥湾蔚蓝的海水拍打着哈瓦那长长的海岸。第22届国际中学生奥林匹克物理竞赛就在这座海湾的明珠城进行。

竞赛结果揭晓了：宣佩琦，这位来自中国浙江的选手夺得了金质奖。当闪闪发光的奖牌挂在胸前时，这位金牌得主紧闭的嘴唇漾开了微笑。

这笑是自信、自豪，更多的是成功的喜悦。

命运并不特别垂青于宣佩琦：他的父母都是普普通通的工人。父亲只有小学文化程度，修过地球，当过兵，后来是农场的工人。母亲只上过两年私塾。宣佩琦幼小时，没有玩过魔方和飞碟，更没有手机、电动火车和变形金刚。当时待业在家的母亲一边飞针走线地挑花边，挣钱补贴家用，一边教缠在脚边的儿子数数。小佩琦对数字特别敏感，不足五岁，就学会了二位数的加减乘除。然而，父母尽其所能，把入学前的儿子教到会做带小数点的四则运算，就再也教不下去了。进入初中时，宣佩琦的成绩在班里处于第40名左右，并不突出。在学习数学的过程中，教数学的沈老师那生动而富有趣味的教学与宣佩琦潜伏的数学才能发生了碰撞，这块璞玉一下子闪现出特有的光辉。沈老师高兴极了，他把宣佩琦叫到办公室，要他担任数学课代表。并郑重地对他说：“课代表，应

该为人表率，在学习中处处居于领先地位，你知道吗？”

“知道。”宣佩琦腼腆地点了点头。

“一个人要成为对祖国对人民有用的杰出人物，要从小立志。天赋才能，只是成功的条件之一，要取得最后的成功，还需要努力和拼搏……这些书你带去读吧！”

这一本本书，寄托着老师的厚望。少年宣佩琦性格内向，也被老师这一举动激动得热血沸腾。他在心中暗暗下定决心，决不辜负老师的期望，并确立了奋斗的目标。他从不向人宣讲自己的宏愿大志，而是默默奋斗着：数学成绩从全班的第12名上升到第6名，第4名，第3名……到初三时，已居全班之首，遥遥领先。在初中学习阶段，就取得了华东六省一市数学联赛一等奖，并成为一名优秀的“计算机赛手”。

升入高中，又一双慧眼盯上了他，这人就是高中物理任课老师俞自强。

晚霞如火。学校放学了，喧闹的校园渐渐平静下来，俞老师与宣佩琦沿着操场椭圆形的跑道比肩漫步。这是一次决定宣佩琦前进道路的重要谈话。俞老师向他谈了许多世界上著名的大科学家的事迹：牛顿，伽利略，富兰克林，罗蒙诺索夫……老师说，由于这些伟人的物理学家所发现的定理、法则帮助人们进一步认识了世界，从而改变了世界的面貌，使世界文明进入了一个飞跃发展的时期。他转过脸，征询地问：“佩琦，你的数学基础好，这是学好物理的良好基础。愿不愿意向物理学方面发展？”

宣佩琦没有立即回答，他踢着路面上的小石子，陷入了沉思。“我国现代化建设很需要应用科学方面的人才。我发现你在物理空间方面的想象力很丰富，把握认知能力强，又有数学方面的优势，你倘若在学习上作一个转轨，会在这方

面取得较人的成绩。”

“俞老师，那让我试试。”

“不是试试，而是要下决心。”

宣佩琦蠕动了一下下巴骨，终于缓缓地吐出几个字：“好，我听你的！”

“一言为定！”俞老师有力地拍了拍宣佩琦的肩膀。这时候俞老师的兴奋，无异于地质勘察人员找到了一处富矿。

宣佩琦果然调整了自己的学习坐标，由抽象的数字的运算转向探索万千物象的运动规律。

如果说高中的学业已够紧张、沉重了，那么，宣佩琦为了登攀光辉的顶点，肩膀上就压上了双重的担子。每天取回一大摞一大摞的习题，他抱定“当日作业当日毕”的宗旨，决不拖到第二天。每天晚上，要到深夜一二点方能睡觉。在那不足10平方米的斗室中，在那半张报纸大的老式梳妆台上，他展开自己思维的翅膀，在物理的人间世界里翱翔。宣佩琦的父母在乡下，他寄住在爷爷家。年迈的奶奶一觉醒来，见对面孙子的小屋里还是亮着灯光，心疼地喊：“阿琦，该睡觉了！别熬坏了身子。”从初中到高中的六年，宣佩琦很少看电视，也不曾逛过街，串过门。如果学校组织看电影，这一晚他要把看电影“损失”的时间补回来，就睡得更晚。世界多姿多采，人的爱好也多种多样。同学们有的爱下棋，有的爱打球，有的爱唱歌，有的爱看小说。宣佩琦的兴趣和爱好也十分广泛。他爱踢足球，打垒球，爱走围棋象棋，爱无线电。家中的电视机、收音机，他都拆卸过，读高一时，他就订了份《电子报》，他要探索那些电子精灵的奥秘。但当接受了俞自强老师的“物理劝谕”后，他就毅然地把《电子报》交给老师，与挡不住的诱惑暂时“拜拜”。求知，

要聚焦，只有集约起能量才能有所突破，有所建树。

战胜了诱惑就是战胜了自己。

各种赛事接踵而来。

1989年，正当绿肥红瘦的暮春之际，第六届全国中学生物理竞赛拉开了序幕。浙江赛区预选赛中第一次笔试，宣佩琦夺得了第二名，与第一名仅有半分之差。接下来的实验考试，考点设在杭州。前一天晚上，俞自强老师带着宣佩琦住进西湖边的一家招待所。不知是紧张还是身体不适，晚上宣佩琦辗转反侧，无论如何睡不着觉。俞老师也一直未睡。凌晨，第一趟电车从窗外驰过，他俩都听得清清楚楚。天亮后起床，俞老师望着两眼画着黑圈的宣佩琦，心里难免为他着急，但仍宽慰着他：“佩琦，别太紧张。这次如果拿到三等奖或表扬奖，也是不错的。”

“俞老师，你也讲这种泄气话，太没意思了。我最讨厌的就是三等奖。一大串名字，无非给你个面子。”平日憨厚的宣佩琦竟瞪着布满红丝的眼睛吼了起来。

但事实无情。宣佩琦由于实验丢分影响了总成绩，这次物理竞赛，他在浙江赛区得到了一等奖，在全国竞赛中却只得到个三等奖。这，正是宣佩琦最不愿看到的。

全国竞赛结束，他返回家乡。到家已是半夜时分，他看见家里的窗口还亮着灯，敲开门，父亲迎了上来。面对父亲慈爱、关切的目光，他刚说了句：“我没考好，只得了三等奖……”就哽咽起来了。父亲拉住他的手，说出了一句意味深长的话：“阿琦，别哭，没有三等奖，哪有一等奖！从三等奖起步，这是个良好的开头。”

第二天一大早，宣佩琦就去找俞老师。他对俞老师说：“这次参赛对我触动很大。竞赛后，我看了一位二等奖获得者

者的卷子，他解题的方式我看也看不懂。那道题他几分钟就解出来了，而我花了半小时还未解出。这差距太大了。”

俞老师递过去一支笔一张纸：“你把别人解题的方式列出来我看。”

宣佩琦把那算式列出来。

“他运用了分析数学，这属高等数学的范畴。”

“这个……我连门也没入，参加奥林匹克竞赛没希望了。”

俞老师朝他看了一眼，笑了笑说：“怎么，泄气啦？人家能学高等数学，你就不能学？”

“好，俞老师，你教我，我现在就学！”宣佩琦的线条分明的下颏显出了坚毅的纹路。

于是，宣佩琦还没有完全长结实的肩上，又加上了一份重压：在学习物理学的同时，又向高等数学的殿堂进军。这是一种超强度的训练，就像足球运动员在高原上踢球，也像田径赛运动员腿绑沙袋跑步。只有受过超常规的训练，才有可能在正式竞赛中应付裕如。

数学的强化训练加强了宣佩琦奋飞的双翼。次年，即1990年，在厦门举行的第七届全国中学生物理竞赛中，宣佩琦夺得了二等奖。

这一年，宣佩琦完成了一次艰难的超越，写下了一个又一个耀眼的记录：全国奥林匹克信息学竞赛第12名，获特等奖；全国数学奥林匹克竞赛第二名；全国高中数学联赛，获“全国优胜者”称号；国际奥林匹克信息学竞赛浙江赛区一等奖……

盼望已久、令人瞩目的第22届国际中学生奥林匹克物理竞赛奏响了进军的号角。宣佩琦被挑选为国家集训队队员，

赴京参加为期一个月的训练。

20余名队员组成的集训队，都是全国各地挑来的高手。第一次测试评分，宣佩琦的成绩中等偏下，这次国际中学生奥林匹克物理竞赛，中国只能派五名选手参赛，有四分之三的队员不能入选。宣佩琦红了眼：这次不能出线，就意味着永远失去了在中学时代参与世界大赛的资格。人生能有几回搏？必须争取这次难得的机会。

集训采取了密集型考刮的方式，即老师讲一次，考一次，追求积累效应。宣佩琦凭着扎实的功底，凭着数理坚强的双翼，每考一次，追上一二名名次。考了七八次以后，他从中下追到了中上。最后他以综合测试第四名的成绩被列为出国竞赛选手。

登机了。在飞机离开祖国大地的一瞬间，宣佩琦回眸凝望，心中涌上了无限激情：祖国，我要为你去拼搏，我要为你争光。

飞机向地球另一半的国度飞去，这一颗年轻的心飞得更高远。

这是1990年6月27日。

宣佩琦取得了成功。他的成绩排名世界第九，在中国五名选手中位居第三。他又一次完成了超越。

面对鲜花和掌声，面对频频闪光的镜头和录音棒，宣佩琦接受了记者的提问：“你成功的奥秘是什么？”

“有自己奋斗的目标。”

“那么请讲，你的目标是什么？”

“暂不奉告。但我以为瞄着星星打枪一定会比瞄着地上的小草打得更高更远。”

路甬祥速度

周荣新 徐有智

1979年6月2日，身材魁梧的路甬祥来到巴克的办公室。他面带微笑，挺直身子站在教授面前，好像一个求战心切的士兵焦急地等待指挥官的指令。

巴克教授是德国著名的液压专家，亚琛工业大学液压及气动研究所所长，他瞥了一眼这位来自中国浙江大学的“洪堡基金会研究奖学金”的获得者，以为路甬祥的这种表情，只是初上阵的一时冲动，就淡淡地说：

“路先生，你先参观一下各组工作，花几周时间熟悉一下研究所的情况，然后再确定你的研究课题。”

“不，教授，了解研究所的情况，我只要半天时间。”路甬祥说的是纯正的德语。

“唔？”

“我希望能立即开展研究工作。”路甬祥仍脸带微笑地解释道，“我会在工作中学习您的先进科研组织体例和严谨的学风。”

“那好吧！”

第二天早上，路甬祥再跨进教授的办公室。巴克随手从桌上拿起一份研究计划：“请你先搞这个课题，路先生！”

“电液转换器件的精确数学模型研究”——这是一个解释性的课题，是写论文的成功捷径，但路甬祥心中另有主意。

“教授，这个课题我觉得小了些。”

“课题小？”教授一怔，抬头打量着他的学生，近视镜片后的双眼显露出一连串疑问：“路先生，不要忘了，你在这里只有12个月的时间。”

“是的，教授！”路甬祥坚毅的目光紧盯着教授，“因此我更想探求新的课题，掌握新的技术。”

“那请你尽快提出设想和计划。”教授给了路甬祥一份无题的考卷。

五天之后，路甬祥向巴克教授提交了一份详细的研究计划和理论设想。他选择了“电液比例控制及反馈系统研究”这个综合性课题。这是当前国际上液压技术的前沿。战士要冲上“前沿”。

液压是一种神奇的技术。

当那些巨型“珍宝机”在蓝天超音速飞行时，气流压力会迫使飞机机翼产生几吨重的力，一般的机械增力装置对此无能为力，现在驾驶员却可以拨动自如。这种神奇的力量靠的就是液压技术。同样，万吨巨轮的驾驶、摩天大楼电梯的升降……也无不靠液压的“神力”。它甚至能在大拇指这样的面积上产生几百千克、上千千克的压力。

190年前，一名英国工程师制造出世界上第一台水压机，液压技术于是开始了它辉煌的历史进程。

但是进入19世纪，它并没有什么值得炫耀的成果，仍一直沿用着100年前那个英国人费利明·詹金发明的“节流+压力补偿流量控制”的原理。

工业自动化和微电子技术的发展，使美国、德国、日本等经济发达的国家不惜投入巨大的人力、物力，去寻找一种更先进、更卓越的新型电压控制技术。

在这块几经耕耘的土地上仍埋藏着“黄金”。

两个月后，消瘦的路甬祥又跨进了巴克教授的办公室，正式提出要改革“费利明·詹金原理”。

教授抬起头，认真地倾听路甬祥的理论依据和设想。当路甬祥粗略地勾勒了他设想的框架后，巴克的脑中也同时出现了一个“仿真像”：深厚的功底，独特的创新精神，不可估量的潜力……教授开始为自己能找到这样一个杰出的专业人才而喜不自胜了。

“一个大胆的设想，很有可能成功。”严谨的教授选择着恰当的字眼，对路甬祥的概述作了评价。科学的设想仍需实践的验证。“先做计算机仿真，然后用实验验证。”

目标已经看准，但洪堡基金会给路甬祥的时间太有限了，他开始对自己“施压”。

德国人的工作日每周五天，每天八小时，路甬祥的日程表上每周六天半，每天十四到十六小时。常常到了吃中饭的时候，他还不知道自己有没有吃早饭。当他突然想起该吃中饭时，已是晚上8点多了。

星期六，德国的同行们开着家庭旅游车向乡间驶去，有的穿越国境到荷兰、比利时去度周末。路甬祥却匆匆进入研究所。平时，白天计算机忙，他就利用晚上时间做“仿真”。周末测试设备闲着，他更可以放手使用。“德国的‘兔子们’去旅游了，我这个中国‘龟’还在不停地爬行。”给友人的信中，路甬祥风趣地写道。

时间仍不够。路甬祥干脆把夜晚的工作时间延长到凌晨2时、3时。亚琛大学的巡警看到这位中国人半夜后还摸黑

向实验室走去，就知道路甬祥一定是又有了新的想法。

1980年初的一天，星期一。路甬祥又一次跨进了巴克教授的办公室。

教授立即起身，喜冲冲地从办公桌后迎出来，紧握住路甬祥的手：“路先生，祝贺您，衷心祝贺您！这是一个发明，一个全新的发明。”这位严谨的教授从不用过分的字眼赞扬学生，他用这样的口气称赞一位外国的学生，的确令人感到意外。

路甬祥巧妙构思的新原理，导致了“电液比例节流装置”和“电液比例调整装置”两项新技术的产生，这突破了亚琛研究所两位博士花了九年时间还没有突破的技术难题。由于这个难题，世界上许多液压专家的脚步被拖住，已经停顿了几十个年头了。

在科技竞赛的记分牌上，路甬祥以0.5超越9，这在科技史上也是少有的高速度的纪录。以此为契机，他一鼓作气，再克三个“堡垒”，从而在液压技术领域夺得了五块“金牌”。这些不仅突破了英国人费利明·詹金原理，也突破了美国人汉利·威格斯原理，覆盖了整个液压技术控制的应用领域，推动了液压工业和主机的巨大进步，其经济和社会效益更难以估量。

路甬祥的成功为祖国争得了巨大的荣誉，但过重的负荷终于压垮了他那魁梧健壮的身躯，他被同事强行送进医院。医生的诊断是：由于站立过度，疲劳过度，引起了高血压和人腿严重静脉曲张症，必须手术治疗，卧床休息。

他真想休息，一个星期、三天也行。躺在绿草地上，让

清新的空气冲淡一下老在鼻腔里打转的液油气味。他仰望天空，思绪飞越大海、高山，直奔故乡。啊！遥远的祖国，这时建设的巨轮早已启航，那强烈的节奏震撼着整个地球。他躺不住了，猛地跳跃而起……

为路甬祥奇迹般的效率而振奋的巴克教授跑来找他：“路，你愿意取得一个德国学位吗？”教授的双眼在近视镜片后面闪着兴奋的光芒，“很多外国人想在德国攻读博士学位。你，两年可以完成博士论文！”

“好，国内方面由我们负责请示。”我驻联邦德国大使馆科技参赞听了路甬祥的汇报，当场拍板，“记住，你有多少本领要全部使出来，有多少成熟的果实都要摘取回去。你们是国家的杰出人才，多学一点带回回去，必有用处。”

一年半以后，亚琛研究所将一顶特制的博士帽戴到了路甬祥头上。帽顶是路甬祥的模拟像和他平时骑的自行车模型。自行车是用液压驱动的。帽沿上用德文写着：“他是一个液压设计师”，“发明、发明、发明……”。

亚琛大学校长亲自将“亚琛工业大学工程科学博士学位证书”，授给了这位来自中华人民共和国的学者。

德国人取得这样一个学位，通常需要五年。其他外国人获得这样的学位，甚至需要六年或更长的时间。

庆贺酒会的气氛十分热烈。一位德国学者手擎盛满威士忌的酒杯，要和路甬祥干杯。他说：“当巴克教授在研究所宣布，红色中国要来一位洪堡基金会的研究者时，大家都紧张了一阵子。有人说，红色中国会给我们带来‘政治’，结果您却给我们带来了技术，带来了友谊之路，我从您身上认识了中国，中国伟大！”

西方同行终于明白了，这位骑自行车的中国人，为什么在占领科技的前沿时总是捷足先登。路甬祥的速度，体现了已经复苏的中国人民不甘落后、赶超先进的雄心壮志。路甬祥赢得了时间，也赢得了人们对中国的了解！

1981年9月，路甬祥带着在彼岸采摘的硕果，在金秋的阳光下踏上了归途。

情系医坛写春秋

——记浙医大校长郑树

徐 澜

若按眼下的时髦在名片上广列头衔，郑树的名片则是“特大号外”，她是浙江医科大学校长，浙江省省委委员，第六、七届全国人大代表，外科学教授，博士生导师，浙医大肿瘤研究所所长，《中国高等医学教育》、《中华肿瘤杂志》等十家报刊的主编或编委，全国三八红旗手，由英国剑桥国际名人中心授名的“国际上成功的领导者”、“世界女名人”……这一长串称号并非有名无实，而是她的正式工作或社会兼职以及有关部门给予的学术荣誉。这位年过半百仍旧走路生风的女人，获取这一连串耀眼的光环，到底有什么魔法？凭什么，她能集名医、教授、慈母和社会活动家于一身？她坦率、热诚，无拘无束的倾谈，引出一个平凡女性的万千情结。

医 护 情

——“无论社会的波涛把我送到多高的浪尖，我永远是个握手术刀的外科医生。”

1955年2月，郑树以全年级总分第四名的优异成绩从浙江大学医学院（浙医大前身）毕业。作为新中国培养的