

台隍先生詩人論

TAI WAN QING NIAN SHI REN LUN

古繼堂 著



武汉出版社

金瓶梅词话

（清）兰陵笑笑生著 金瓶梅词话研究社校

（明）施耐庵撰



台湾青年诗人论

古继堂 著

武汉出版社

(鄂)新登字 08 号

台湾青年诗人论

古继堂 著

武汉出版社出版发行

(武汉市江岸区北京路 20 号 邮政编码 430014)

新华书店经销 湖北省新华印刷厂印刷

850×1168 毫米 32 开本 13.25 印张 字数 300 千字

1994 年 12 月第 1 版 1994 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—1000 册 定价:10.00 元

ISBN7—5430—1325—8/I·172

本书如有印装质量问题,由承印厂负责调换

目 录

第一章 导言	(1)
第二章 背景、思潮、流派、特征	(13)
第一节 背景	(13)
第二节 思潮、流派	(19)
第三节 特征	(43)
第三章 思想意识浓郁的诗群	(53)
第一节 以诗弥合祖国分裂现状的苦苓	(53)
第二节 台湾农民的心声詹澈	(67)
第三节 男性女权主义发言人刘克襄	(84)
第四节 在众流奔腾中融汇自我的许悔之	(98)
第四章 现实主义传统的接续	(111)
第一节 诗国的风浪中迎风弄潮的陈黎	(111)
第二节 富于变化和创新意识的苏绍连	(124)
第三节 充满大黄河意识的白灵	(139)
第四节 宛如一尊坚挺的雕像的张国治	(157)
第五章 乡土的恋歌	(172)
第一节 独领十行体风骚的向阳	(172)
第二节 才华卓越诗质丰厚的郭成义	(188)

第三节	原住民的赞歌莫那能·····	(200)
第四节	人民的歌手杨渡·····	(216)
第六章	现代的再出发·····	(234)
第一节	台湾学院派诗的继承者简政珍·····	(234)
第二节	向民族探源向乡土扎根的连水淼·····	(246)
第三节	深含文化格式力量的罗智成·····	(257)
第四节	新古典主义的实验者杨平·····	(268)
第七章	后现代的挑战·····	(279)
第一节	独具城市风情的田运良·····	(279)
第二节	台湾诗坛的黑色精灵林耀德·····	(295)
第三节	为海棠写研究报告的黄智溶·····	(305)
第八章	女性的妩媚(上)·····	(314)
第一节	在月下荷塘里偷割水莲的冯青·····	(314)
第二节	大胆泼辣突破性禁忌的利玉芳·····	(326)
第三节	台湾后现代诗的发难人夏宇·····	(338)
第四节	充满古朴典雅色调的方娥真·····	(351)
第九章	女性的妩媚(下)·····	(365)
第一节	善于营造调侃讽刺气氛的陈斐雯·····	(365)
第二节	将性爱提升为诗美的曾淑美·····	(379)
第三节	为优化人类生存环境请命的罗任玲·····	(392)
第四节	爱情诗的专业户庄云惠·····	(401)

第一章 导 言

论析台湾青年诗人，首先面临一个无法回避的命题：何为台湾青年诗人，它的内涵和外延怎样？人类的幼年、少年、青年、中年、老年等年龄阶段的划分，是一个时空概念。人类为了计算自己的生命历程和衡量自己的生活内涵，以便继往开来，生活得更好，就要想方设法将无垠的空间划分成大小不同的个体单位，这就是厘、分、寸、尺、丈、里、寻等。为了同样的目的，也必须把无始无终的时间，断割为大小不同的个体单位，即秒、分、刻、点、日、旬、月、年等，和以自我为坐标的无量度的纵向单位：过去、现在、未来。人类为了把时间和空间结合计算，又以长、高、宽等为基本量度，发明了立体单位，如平方、立方等。就象一个摩天大厦，一层一层是它的纵向单位，而每一层中分割成的一间间办公室、卧室，是它的横向单位，而它所拥有的一切时空，又可展示出不同时空交错的立体单位。人类把上述计算时空的方法，运用在人类自身，就有了年龄段的划分，于是婴、幼、少、老、中、青等划分就

有了依据,但是,人类对婴、幼、少、老、中、青年龄段的划分,并不是统一的,而是因地制宜的,比如在临近赤道的热带地区,人们相对地就成熟得较早,而亚热带和寒带地区,人们就成熟得较晚,一般的热带地区,女人七、八岁就来月经,十岁左右就进入青年期和生育期,十五、六岁已是儿女成群,而在亚热带和寒带地区,女人一般到十四、五岁才来月经,十八岁进入青年生育期。热带地区和亚热带、寒带地区,人们的成熟期要相差10岁左右。据考察,人类成熟期的早晚,不仅与气候和地域的差异有关,而且与习惯的差异有关。从古迹和古典文学作品中获知,中国古代人的自然成熟期比今天要早。古人常说“二八佳人”、“二八”是十六岁,女孩的出嫁,以十六岁为标准。中国许多古典美人,如:西施、赵飞燕、杨玉环等的青春佳期均在十六岁左右,而如今中国女人的成熟期却是越来越晚,解放初期颁布的第一个婚姻法,结婚的年龄为女十八、男二十,而如今婚姻法的结婚年龄为女二十、男二十二,普遍向后推迟两岁。

上面我们讲的是人类的自然成熟期。但是具有高思维功能和智性能力的人类,不仅仅具有自然属性,而且具有更重要的精神层面,即智力成熟期。人类的智力成熟期和自然成熟期两者相较,大体上却呈现着“逆向”状态,就纵向看,由于人类长期对文明成果的积累和继承,由于事物自身发展逐渐显露的规律性的内涵,由于人类对自身能力的不断开发,如今人类的智力成熟期,相对地比古代要驱前了。虽然古代政坛、军界不乏少年英雄,如十二、三岁的宰相、督都,但如今十岁左右的少年科学发明家和体坛、棋坛英少,古来却是闻所未闻。而如今智商和古代智商的“含金量”也有巨大差异。从横向看,自然成熟期早的热带地区和自然成熟期晚的亚热带、寒带地区的智力成熟显示出明显的差异,仅从航天科技来看,就是无需辩驳的例证。人类的自然成

熟期和智力成熟期表现出的“逆反”差异，为我们考虑人类的年龄阶段划分，提供了另一种参照。

二

人类文学年龄和诗年龄段的划分，是一个相当复杂的命题，它是人类的自然年龄和智力年龄的融汇和综合。因而，它是一个没有具体指数和标准的概数。就诗坛的年龄段划分来看，人们大而化之地称作少年诗人、青年诗人、中年诗人、老年诗人，但多少岁到多少岁为少年诗人、多少岁到多少岁为青年诗人，多少岁到多少岁为中年诗人，多少岁到多少岁为老年诗人，恐怕谁也难以定论，而且也是一个无需严格划分的疆界，因为，它不存在着利益占有的利害冲突，它不存在着生存空间多寡的争夺，它只是一个无足轻重的群体性的归属。这样就为我们划分诗的年龄段解除了后顾之忧，划得不合适，最多引来几声讥笑和争鸣而已。于是一个复杂的命题又在利益层的淡薄下被易化了。划分诗的年龄段既然是一个没有具体严格的指数和标准的概数，每个论者便可拥有较大的自我发挥的空间。我认为 15 岁左右以下为少年诗人，16 岁至 40 岁左右为青年诗人，40 岁至 60 岁左右为中年诗人，60 岁以上为老年诗人，这四个诗龄段中最难以把握和划分的是青年诗人。按照人的自然年龄段，仿佛 30 岁，最多到 35 岁以后，就应该是步入了中年期，但是根据人类自然年龄和智力年龄段的差异，仿佛作家、诗人、学者的青春期到 30 岁和 35 岁还处于鼎盛期，有些出道稍晚的作家、诗人、学者 30 岁、35 岁时，创作的青年期才刚刚开始。因而，在 30 岁和 35 岁就无情斩断他们的青年期，仿佛太残酷了一点，也与创作实践不太相符。基于这种情况，作家、诗人、学者的青年期不受自然年龄段的限制而作适当延长，是恰当的。从实践中看，有不少年过 50 的作

家、诗人、学者仍被呼为“青年作家”、“青年诗人”、“青年学者”，这种情况，一方面说明时代的混乱，搅乱了人们自然年龄和智力年龄的正常序列，另一方面，说明广大读者和群众还能谅解和容忍那些超越了自然年龄段的作家、诗人、学者仍然滞留在前一个年龄段，以一种同情和挽留的心情，延长他们的创作青春期。

三

台湾诗坛对“青年诗人”的概念，有多种不同的划分和称谓。有的称为“青年诗人”，有的称为“第三代、第四代诗人”，有的称为“新世代诗人”，有的称为“新生代诗人”，也有的称为“新锐诗人”等。其中称为“青年诗人”的，看不出有什么特别的含意，而称之为“第三代、第四代诗人”的，则是包含着对台湾整个新生代诗人的断代划分内涵。比如张默在《台湾青年诗选》导言中写道：“假如从1949年算起，几乎10年为一代，目前正是4代诗人并列，各自开辟自己的道路。如以年龄区分，则现年65岁到75岁为第1代——包括纪弦、钟鼎文、巫永福、羊令野……等；50岁至60岁为第2代——包括余光中、洛夫、商禽、白萩……等；40岁至50岁为第3代（前期）——包括汪启疆、吴晟、苏绍连、罗青……等；30岁至40岁为第3代（后期）——包括白灵、陈义芝、沈志方、夏宇……等；20岁至30岁为第4代——包括陈克华、林耀德、曾淑美、许悔之……等。”^①显然，张默划分台湾“青年诗人”的着眼点，是从当代台湾诗人整体性的年龄序列出发。李魁贤在《笠的历程》一文中称台湾青年诗人为“新生代诗人”。他写道：“这时在诗的写作上已有若干年经验而相当有表现的乔林、林焕彰、林锡嘉、施善继等人，首先在《笠》上出现，这是第一新生

^① 《台湾青年诗选》序（1991年人民文学出版社）。

代,接着在相差不到一年(可能十年之误)的时间内,另一股初生的新生力量也涌起,他们包括龚显宗、郑炯明、陈明台、岩上、拾虹、蓝枫(古添洪)、陈鸿森、傅敏等投入笠诗社活动,这是第二新生代……”^①李魁贤笔下的“新生代”与张默界定的第三代的前期和后期诗人的年龄段差不多。张默所举的具体诗人虽然也有吴晟等,不属于现代派诗人群的诗人,但也明显露出偏向于现代派的痕迹,而李魁贤列举的“新生代”诗人名单,则有更显著的“笠”本位。他们笔下的“第三代、第四代诗人”,“第一、第二新生代诗人”的内涵,均与台湾青年诗人整体性的实际风貌,有某些差距。而其中有少数“青年诗人”相距“青年诗人”的年龄差距太大,时序推演到今天,他们已跳出青年诗人列车的车箱,移位到了中年诗人的行列。青年诗评家林耀德在他的两部诗评集:《一九四九年以后——台湾新世代诗人初探》和《不安的海域——台湾新世代诗人新探》中,反复标出了“新世代诗人”的概念。林耀德在破译“新生代”的密码时写道:“1949年以后出生的台湾诗人,他们出生于战后,是完全与战争隔绝的世代,也是彻底的‘战后世代’。这些诗人的生命实际经历了1949年以后台湾地区政治、经济、文化、社会种种的发展,目击了农业、工业乃至后期工业文明的各种现象,尤其1956年后出生的诗人,不但接受到1968年起实施的九年国民义务教育,更在成长期间即身受都市文化生活空间的影响,在创作方面,他们也曾经被前行代的风格所笼罩、陶冶,又在承袭之余,纷纷开拓出现代诗的新牧场,各种不同的信仰和观念,便在新世代的创作实践中展开辩论,丰富了诗史,也成熟了诗人本身。冲突与汇容之间的选择和过渡,正是1949年以后出生的诗人所面临的严肃课题。”林耀德对台湾青

① 《台湾精神的崛起》第420页(1989年12月25日台湾春晖出版社)。

年诗人界定的基本起始线,是1949年。但是为了能够完整体现出“新世代”的风貌和表现出“文学的断代绝对无法用钟表计时”的特点,他仍然“十分安心地犯规”,将不是1949年以后,而是距1949年临界点不远出生的汪启疆、李敏勇、陈明台和罗青,以“犯规”的代价移植到1949年以后。1990年10月,台湾的书林出版有限公司,出版了由简政珍、林耀德主编的上下两册《台湾新世代诗人大系》。这部以诗选带诗论的形式的大系,共选入了24位台湾青年诗人,他们是:苏绍连、简政珍、冯青、杜十三、白灵、渡也、陈义芝、温瑞安、方娥真、王添源、杨泽、陈黎、向阳、徐雁影、苦苓、罗智成、夏宇、黄智溶、初安民、林璫、刘克襄、陈克华、林耀德、许悔之。其中最年长的是“踏线”人物苏绍连,生于1949年,最年轻的许悔之,生于1966年。作为第一主编的简政珍,在序言中论及这一代青年诗人时写道:“这一代诗人是放逐者的后代。当他们的父母或祖来自另一个广大,但已渺茫的大陆,新生代一出生即面对一个狭小的海岛。他们试图径由口语或文字,感受一个几乎沦为历史名词的国土,藉由想象去揣测那遥远的一切。但目前所见的是可触摸的真实,家是眼前活生生的实体,还是要在虚幻中寻求?”《台湾新世代诗人大系》中认定的“新世代诗人”的范围和内涵与前面几位认定的范围相接近。和上述均相距甚大的是青年诗评家游唤在《幽人意识与自然怀乡——论台湾新世代诗人的诗》一文中的指认。他写道:“所谓新世代诗人的定义,可从两条线索去义界,一条指生理成长的年龄在1960年以后,一条指创作的诗龄从1980年计算起。而这一条之下还有另外两点,就是我所谓的补充条件,第一,诗龄虽在80年代,但生理年龄最迟也不得越过1950年,第二,所谓诗龄标准,乃是指作品公开发表在公开刊物,或结集成书。”不加补充条款,游唤认定的“新世代诗人”范围甚小,实际上只有五年左右时间

内出生的诗人。即1960年至1965年左右,1965年以后出生的人成为诗人是极为稀少,多数还未进入大学教育期,加上补充条款,伸延至1950年与1949年只差一年,没有什么意义。

以上诸家,都企图用简括的方式和语言,概括出台湾青年诗人的基本内涵和特征,他们也各有所发现和建树,但是,由于他们的基点和出发点不同,他们的叙述均未能尽如人意,均未能较为适切和令人满意地、从理论和实践两个方面将台湾青年诗人的内涵、特征和本质俱陈。由于时序和流派的关系,他们各列举的台湾青年诗人的名单,也不大一样,除了被列举的是异代诗人之外,无需讳言,也透露出各自亲疏的倾向。尽管本人是“隔岸观火”和诗趣上也有喜恶,但鉴衡的天平却不会因流派的对立和诗坛积怨而倾斜。

四

到底应该怎样界定台湾青年诗人呢?我以为林燿德的两部诗评集和简、林编选的《台湾新世代诗人大系》,有重要参照价值。即1949年以降。1949年是一特殊的年代。整个中国的历史,在这一年发生转向,整个中国的作家,在这一年出现分野。这一年是中国历史的一个分水岭,就台湾而言,自这一年起,政治、经济、军事、文化、文学等,均有了一个新的开始。仅从诗坛来看,由大陆去台的一大批诗人,如:纪弦、覃子豪、钟鼎文、李莎、钟雷、墨人、羊令野、夏菁、郑愁予、余光中、杨唤等等。他们将大陆新诗的传统和精神带到了台湾。与台湾日据时期以降的新诗精神进行了汇流和交合。即“两个诗球根的结合”,使台湾新诗在一个新的起跑线上,进入了当代期。而台湾此时刚刚出生的新生儿和从襁褓中被父母由大陆带到台湾的婴儿,就孕育和沐浴在这个新诗起跑线的光环之中。当他们呀呀学语和进入幼儿、小学教育

期,有的生活在贫困线下的乡村,有的生活在贫穷、瘟疫、偷窃、争吵汇集的眷属村中。吃的是美国的剩余面包,受的是“反共抗俄”教育。到了中学和大学期他们开始了独立思索,于是困扰和苦闷向他们合击,在走投无路的情况下,他们从西方看到一线晚霞的光芒,于是“来、来、来,来台大;去、去、去,去美国”成为他们最理想的人生选择。后来,他们中许多人成了留美的硕士和博士,而另一部分人去不了美国,则就地生根自我奋斗,成为自学成才的典范。这一些青年诗人殊途同归汇聚到台湾诗坛,成为台湾诗坛的栋梁。这一批诗人,即张默指的第三代诗人。如今是介于中、青年分界线上的诗人。他们中大体有这样一些人:罗青、苏绍连、冯青、简政珍、杜十三、陈义芝、白灵、渡也、连水淼、洪醒夫(已故)、林野、苏白雨、林梵、许丕昌、吴德亮、乔洪、羊子乔、高大鹏、寒林、简安良、斯人、傅正文、牧尹、陈坤崙、陌上尘、江自得、利玉芳、李瑞腾、杨平、雪柔、陈明仁、陈瑞山、莫那能、陈鸿森、林双不、张德本、雨弦、秋声、庄秋琼、叶香、詹澈、谢武彰、郭成义、朱陵、蓝俊、宋泽莱、李男、黄维君、黄龙泉、天洛、沈花末、杨子涧、钟顺文、林兴华、万志为、刘裘蒂、王廷俊、杨泽、陈宁贵、陈家带、陈煌、李昌宪、陈黎、温瑞安、方明、罗智成、向阳、苦苓、方娥真、王添源、游唤、徐雁影、沈志方、夏宇、黄智溶、焦桐、赵卫民、陈清枝、蔡忠修、廖莫白、张雪映、牧阳子、欧团圆、陈嘉农、林彧、叶翠萍、刘克襄、邓荣坤、初安民、吴明兴、范杨松、路寒袖、杨笛、侯吉谅、楚放、筱晓、杜荣琛、孟樊、李愁渡、孙维民、杨渡、林承谟、零雨、萧湘、陈建宇等。以上是出生于50年代的青年诗人。

自1960年以后出生,崛起于80年代台湾诗坛的更年轻一代的青年诗人,他们是台湾诗坛的初生之犊。比起50年代出生的青年诗人,他们幸运多了。他出生于台湾经济起飞,由农业社会向资本主义社会转型期,没有尝到50年代的艰难和困苦。当

他们哇哇坠地时，从艰难中挣扎出来的父母，已经为他们准备好了较为舒适的生活和教养条件。美味的食品和电动玩具，舒适的幼儿园，漂亮的小学、中学等。但是他们也有出生时代的苦闷。他们降生在一个欧风美雨大作，社会、文化、文学疯狂西化，许多领域面临民族传统沦丧、民族精神消解，有识之士奋而反抗的社会、文化氛围之中。他们懂事之时，就要在多方“论争”的风潮中思索、辨别，从而选择信仰和决策人生的方向。这种精神上的苦闷和困惑，比物质的贫穷更难应付，不过从年龄段来看，这种精神的苦闷和困惑，更多的是落在 50 年代出生，即我们上面所列举的大哥哥们的头上。60 年代出生的人在他们跨入社会时，正遇到意识的和社会的围墙纷纷崩塌、倾倒，社会的重重大门由紧闭而轰隆大开，种种禁忌的绳索纷纷断裂解缆，一个解禁大潮奔腾起多彩的浪花，涌动解除党禁、报禁、言禁、海禁澎湃向前，于是较为宽松和自由的园地在他们面前展开。他们与大哥哥、大姐姐们在这块园地上种植出种种色色的文艺之花，使文坛、诗坛呈现了一个多元化的局面。这一批青年诗人，大体上有这样一些人：渠川、柯顺隆、胡仲权、李宗伦、陈克华、林耀德、曾淑美、陈斐雯、杨维晨、罗任玲、黄靖雅、田运良、丘缓、许悔之、陈皓、庄云惠、吉也、掌思、聃生、廖家玲、张启疆、董雅兰、陈去非、白家华、徐望云、半嗔半笑生（黄龙杰）、洪淑苓、骆崇贤、洪维勋、罗叶、张国治、南宇、林宏田、杨逸鸿、芎雨、王浩威、王耀煌、谢佳桦、陈思为、依虹、颜艾琳等。

自 1949 年到 1960 年出生的诗人，也就是我们上面列举的两批诗人，是当前台湾的青年诗人群。我们强调“当前”是因为时态是在不断流动和转换中，昨天称为青年诗人的，今天可能进入中年，明天称为青年诗人的，后天可能进入老年，因而我们特别强调“当前”二字。自 1949 年到 60 年代末，肯定不止我们上面所

列举的 150 余人,但可以肯定这 150 余人,是他们中的绝大多数和最有资格的代表。这个占台湾整个诗人相当比重的诗人群络,就是本著要研究和论述的对象。需要说明的是本著免不了象林耀德《一九四九年以后》和《不安的海域》一样,有所“犯规”和“越位”现象。因为有个别出生于 1949 年以前,或者是 1949 年出生的“踩线”人物,他们对台湾青年诗人创作的成就和某个流派的创作起着重大的影响,不论述他们,台湾青年诗人群络就不健全,就不完整,比如被称为台湾后现代派诗歌发难人之一的罗青,就是如此。

五

在论证了本著的研究对象,明白了任务之后,关于研究和论证的方法,也需要加以说明。有位台湾青年诗评家认定本人在拙作《台湾新诗发展史》中,运用的批评方法是“印象批评”和“新批评”,并肯定地说这两种批评法都是“落后”的批评法。首先应该说明的是这位青年批评家,为拙作《台湾新诗发展史》认定的批评方法是不准确的。“印象式批评”,是中国传统文学批评中常见的方法,其特点是凭批评者的阅读印象和感觉,对作品进行评价鉴衡,而不注意周全和严密的理论论证。“新批评”是由台湾著名文论家颜元叔于 60 年代从西方引进,并大力阐发和倡导,风行于台湾而引起相当大的争议的批评方法。其特点是就作品论作品,注重作品的内涵研究,而有意摒弃和剔除作品的外围印证,即无视作品的时代背景和作者思想对作品的影响等的外缘分析。这两种批评方法,不能说对拙作《台湾新诗发展史》毫无影响,没有任何表现。但仅凭蛛丝蚂迹的影响和表现,就认定本人使用的是这两种“落后”的批评方法,却失之为主观臆断和把象鼻当象腿的错误。本人在拙作中运用的主要是“唯物辩证法”,用

由此及彼、由表及里、去粗取精、去伪存真，脱去现象看本质的方法。与“新批评法”的“断裂法”相反，本人用的“普遍联系”的方法。在对社团、流派、作品、思潮等诗歌现象进行批评时，首先注意剖析它出现的历史和时代背景，注意政治思潮对文学思潮的影响，注意诗人人生道路和创作道路的联系。而在批评作品时，不仅同时注意作品的思想分析和艺术分析，而且十分注意理论论证，这就克服了“印象式批评”的某些弊端。本人认为，文学的批评方法各有所长、各有所短，有的长处多一些，有的短处多一些。假如硬以“先进”与“落后”，“新”与“旧”或“优”与“劣”来区分，那么，这些批评方法并不是以诞生日期的先后和生命历程的长短，来判定的。不仅如此，而且恰恰相反；比如唯物辩证的批评方法，虽然出现的时间较早，生命历程较长，但却没有也不会过时，经过在实践中充实完善越来越显示出其剖析、论证、批驳的巨大威力和灿烂光辉。而有些近年来从西方引进来的批评方法，虽然各有自己的作用。比如：新批评法优越的内缘研究，神话原型批评的原型追溯产生的象征威力，结构主义的形式结构层次批评，语言行动理论的语言批评等。但是，它们各据一方，没有一种方法象唯物辩证法能重视文学各部位，各方面联系的本质的批评。请问：孰落后，孰先进？谁新、谁旧？谁优、谁劣？产生于中国明清时期的“风骨说”、“肌理说”、“神韵说”虽然经过隔世纪的时间风雨冲洗、陶冶，但它们仍然在文学批评中显示其作用和价值。台湾许多研究西方文学的学者和从西方留学归来的洋博士，例如：姚一苇、刘绍铭、古添洪等，都十分重视从中国的古文论中吸取营养。因而在充满智慧，埋伏着千军万马的文学研究领域，千万不可幼稚和武断地用“落后”与“先进”、“新”与“旧”、“优”与“劣”等方式，断然否定或断然肯定某种研究方法。只能具体地，实事求是地去研究某种方法的优、劣、利、弊，以供实践中