

母亲是一种岁月

父爱昼夜无眠

读·品·悟

体验阅读系列

中学生

在爱的站台上送别

母爱是一根穿针线

手掌上的阳光

丛书主编：张忠义
本书主编：陈士权



体验亲情

落实新课标

读写两相宜



花山文艺出版社



“读·品·悟”中学生体验阅读系列◆体验亲情

184822

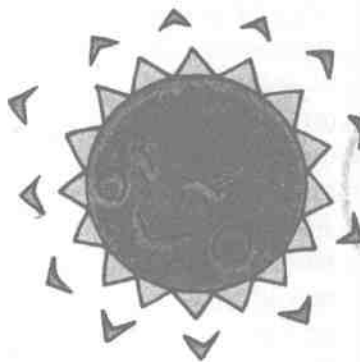
G634.3

38

手掌上的阳光

◎丛书主编：张忠义

◎本书主编：陈士权



花山文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

手掌上的阳光:体验亲情 / 张忠义主编. — 石家庄:
花山文艺出版社, 2005

(“读·品·悟”中学生体验阅读系列)

ISBN 7-80673-569-0

I. 手... II. 张... III. 散文—作品集—中国—当
代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 008110 号

丛 书 名: “读·品·悟”中学生体验阅读系列

书 名: 手掌上的阳光(体验亲情)

丛书主编: 张忠义

本书主编: 陈士权

策 划: 张采鑫

责任编辑: 翟建文

特约编辑: 高长梅

美术编辑: 齐 慧

装帧设计: 红十月工作室

责任校对: 董 舟

出版发行: 花山文艺出版社(邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街 330 号)

网 址: <http://www.hspul.com>

E-mail: hswwybs@heinfo.net

销售热线: 0311-88643226 / 7 / 8 / 9

邮购热线: 0311-88643235

传 真: 0311-88643225

印 刷: 北京市德美印刷厂

经 销: 新华书店

开 本: 787 × 960 1/16

字 数: 240 千字

印 张: 13

版 次: 2005 年 4 月第 1 版

2005 年 7 月第 2 次印刷

书 号: ISBN 7-80673-569-0/I·295

定 价: 16.90 元

(版权所有 翻印必究·印装有误 负责调换)



敬

启

本书的编选,参阅了一些报刊和著述。由于联系上的困难,部分入选文章的作者(或译者)未能取得联系,谨致深深的歉意。敬请原作者(或译者)见到本书后,及时与我们联系,以便我们按国家有关规定支付稿酬并赠送样书。

地址:河北省石家庄市友谊北大街 330 号

花山文艺出版社总编室

邮编:050061

联系人:郝卫国

联系电话:0311-88643204 / 5

目 录

母亲是一种岁月

阿 健	三件不能让母亲知道真实结果的往事(3)
王维兴	母爱:生而为一棵树(5)
张建星	母亲是一种岁月(7)
彭名燕	母亲(9)
肖复兴	母亲(11)
云 彩	爱有味道(13)
肖复兴	生命不仅属于自己(14)
冰 心	纸船(16)
冰 心	荷叶母亲(17)
朱克波	那枝枯萎的康乃馨(18)
严 阵	我的母亲(20)
(台湾)某丽叶	妈妈的味道(23)
老 舍	我的母亲(26)
瞿 瞿	爱的礼物(30)
佚 名	永远的小女儿(32)
(台湾)席慕蓉	从前的妈妈(34)
胥雅月	母爱没有具体的内容(38)
赵 虎	乡下的母亲(40)
佚 名	没有上锁的门(41)



手掌上的阳光

- 王林光 手掌上的阳光(45)
 蒋予龙 家有升学女(47)
 叶倾城 父亲的心(49)
 邹立寅 简单(50)
 尤天晨 父爱昼夜无眠(52)
 孙盛起 父亲的信(54)
 [美]比尔·海威 周丹 编译 父亲的儿子(56)
 邓 为 拾馒头的父亲(57)
 马 迪 那一只灯(59)
 李森祥 台阶(61)
 [美]埃文·多伯 雨佳 编译 我是父亲的儿子(65)
 佚名 真正的帮助(69)

一辈子为你加油

- 丁立峰 母亲(73)
 李中声 幸福的秘诀(74)
 阿 虎 一天足够了(76)
 吴小毛 爱,有时很简单(77)
 付体昌 红烧鲤鱼(78)
 丁立梅 爱(80)
 罗 西 爱的能力(81)
 吴光亚 爱,让生命延伸(82)
 [美]玛格丽特·缪尔 慕苡 译 一辈子为你加油(85)
 梁晓声 母与女(86)
 邓康延 在爱的站台上送别(90)



程乃珊	吾家有女初长成(92)
米博华	该对女儿说什么(94)
殷瀹厚	爱之歌(95)
卢 玮	玉兰花的记忆(97)
映 予	爱如茉莉(98)
胡建国	生命的药方(100)
张 欣	寂寞女儿心(101)
路 丁	小男生(103)
陈所巨	一只鹭鹭(105)
谯 楼	父亲母亲之间(107)
敬一丹	看爸爸妈妈一起变老(111)
佚 名	美金中的爱(113)
佚 名	平凡的真爱(114)

天堂的玫瑰

韩翠杰	生命奇迹(119)
王月冰	恨的力量(120)
陈志宏	墙上的母爱(121)
苾 蓉	守望(123)
陶 红	一路放歌(125)
沈震中	抢救孩子,我替你开路(127)
澜涛文	舍弃(128)
邓康延	孩子不能没有妈妈(131)
佚 名	把生命送进狮口(132)
田实玉	幸福的第六根手指(134)
激 笑	在网络上呼唤的母爱(137)
刘 卫	闪光的母爱(139)
王 莲	母亲墙,永远别绝望(141)
佚 名	血色母爱(142)
佚 名	天堂的玫瑰(144)



佚名	沉重的背袋(146)
佚名	克服障碍的力量(148)
佚名	归来的浪子(149)
佚名	化雪之爱(151)

伴你成长

蒋光宇	美丽的欺骗(155)
葛文娟	自己开门(156)
王新文	把自己带到悬崖(157)
华凯	人生如卖菜(159)
李言摘	婚姻也会中风(160)
吴蕊雯	我只养你到 18 岁(161)
罗安余	孩子,请系好鞋带(166)
毕淑敏	儿子的创意(167)
肖复兴	中断的琴声(170)
应尤佳	母与女(173)
石 韬	悠悠寸草心(174)
舒 婷	临别赠言(175)
[日]芥川龙之介 汪继峰 译	父亲(179)
侯发山	三代日记(181)
马相才	一袋父母心(183)
尤天晨	母爱是一根穿针线(185)
文 涛	写给母亲的信(187)
陈建功	致吾女(188)
赵丽宏	学步(190)
舒 婷	给儿子打印象分(192)
蒋光宇	母亲的眼光(195)
新疆海	爸爸,您的小苗苗已长大(197)
佚名	爱你的亲人(199)
佚名	自傲的父亲(200)





母爱,是人类一个亘古不变的主题。母爱就像一首田园诗,幽远纯净,和雅清淡;母爱就是一幅山水画,洗去铅华雕饰,留下清新自然;母爱就像一首深情的歌,婉转悠扬,轻吟浅唱;母爱就是一阵和煦的风,吹去朔雪纷飞,带来春光无限。没有历史史诗的撼人心魄,没有风卷大海的惊波逆转,母爱就像一场春雨,一首情歌,润物无声,绵长悠远。

母亲是一种岁月



我们终于长大了,从一个男孩变成一个男人,从一个女儿变成一个母亲。当我们以为肩头挑起责任也挑起命运的时候,当我们似乎可以傲视人生的时候,也许有一天,我们突然发现,我们白发苍苍的母亲正以一种充满无限怜爱,无限关怀,无限牵挂的目光在背后注视着我们。



三件不能让母亲知道 真实结果的往事

◆阿健

我只要知道母亲是爱我的，而我能给予母亲的
最大安慰就是——让母亲知道正是这爱成就了
儿子的人生幸福。

我是个乡下孩子。母亲是土生土长的乡下人，没什么文化。但没文化的母亲对孩子的爱并不会因为愚昧、不科学的原因而比有文化的母亲少一分，只不过有的时候会以“特别”的形式表现出来而已。

念高三那年的一个周末，母亲第一次搭别人的车来到县城的一中。在递给我两罐咸菜后，又兴奋地塞给我一盒包装得挺漂亮的营养液，我惊讶地问母亲：“咱家那么困难，买它干什么？”母亲很认真地说：“听人家说，这东西补脑子，喝了它，准能考上大学。”我摩挲着那盒营养液，嘟囔着：“那么贵，又借钱了吧？”母亲一笑：“没有！是用手镯换的。”那只漂亮的银手镯是外祖母传给母亲的，是贫穷的母亲最贵重的东西了，多年来一直舍不得戴，压在箱底。

母亲走后，我打开一小瓶营养液，慢慢地喝下了那浑浊的液体，没想到我当天晚上便被送进医院。原来母亲带来的那盒营养液是伪劣产品。回到学校，我把它全扔了。

当我接到大学录取通知书时，母亲欣然道：“那营养液还真没白喝呀，当初你爸还怕人家骗咱呢。”我使劲儿点着头。

一个炎炎夏日，正读大学的我收到一个来自家里的包裹单。我急匆匆赶到邮局取邮包，未及打开那个里三层外三层包裹得格外严实的小纸箱，一股浓浓的馊味已扑面而来。屏着呼吸打开才发现里面装的是5个煮熟的鸡蛋，经过千里迢迢的邮途，早已变质发臭。心里禁不住埋怨：也不动动脑子，这么大的城市，什么样的鸡蛋吃不到？大热天的，还那么老远从乡下寄，肯定要坏的。

很快，母亲让邻居代写的信飞至。原来，前些日子家乡正流行一种说法，说母亲买5个鸡蛋，煮熟了送给儿女吃，就能保儿女的平安。母亲在信中还一再嘱咐，让我一定要一口气吃掉那5个熟鸡蛋……

读信的那一刻，我心里暖融融的，仿佛母亲就站在面前，慈祥地看着我吃下了



5个鸡蛋。放暑假回家,母亲问我鸡蛋是否坏了,我笑着说:“没有,我一口气都吃了。”于是,我看到母亲一脸的幸福,阳光般灿烂。

毕业前,我写信告诉母亲我处女朋友了。母亲十分欢喜,很快寄来了一条红围巾。当我拿给女友时,她不屑地说:“多土啊,你看现在谁还围它?”女友说得没错,城里女孩子,几乎没有一个围这种围巾的。

后来,我跟女友的关系越来越淡,最后只得分手。那日,我问她:“那条红围巾呢?”“那破玩意儿我早扔了,你要,我可以再给你买一打。”我当然没有要一打,只是心里充满悲哀,为母亲那条无辜的红围巾。

后来当我和妻恋爱时,我送给她的第一件礼物,就是跟母亲那条一模一样的红围巾,并告诉她是母亲买的。妻很珍惜。

后来,母亲曾自豪地跟很多人说:“一条红围巾,一下子就帮儿子拴住了一个好媳妇……”看着母亲那一脸的喜悦,我当然不能告诉母亲,这个媳妇不是用她那条红围巾“给拴住的”……

不过这有什么关系呢,我只要知道母亲是爱我的,而我能给予母亲的最大安慰就是——让母亲知道正是这爱成就了儿子的人生幸福,所以这三件事的真相我决定永远不告诉母亲。

心灵体验

文中的三件事,件件都体现出妈妈的“土”和“没文化”,可件件都凝聚着妈妈对儿子的爱,让儿子知道,正是因为妈妈的爱才感到自己是多么的幸福。

放飞思维

1. 倘若妈妈知道了自己用压箱底的手镯换来的营养液使自己的儿子生病了,她将会受到什么样的打击?

2. “一条红围巾,一下子就帮儿子拴住了一个好媳妇……”这句话实际上应该说是拴住了谁?



母爱：生而为一棵树

◆王维兴

只有当脚步接近荒原接近情感的边缘地带时，对于绿的渴望才使旅人回头寻觅。

是一次偶然的机，一幅很简单的画面拨动了我的心弦。

是那种很老旧的仿日式小楼。略显笨拙的门廊下，站着一个十一二岁的小女孩，手里摆弄着一只红艳艳的蝴蝶结。在她的身后，她的母亲贴近她站着，正在细心地为她梳头。晨光从街对面的楼顶上斜铺过来，将门廊分成界限清晰的两部分，一明一暗。小女孩就站在这奶水一样的阳光中，全身流淌着透明的新鲜与灵气，像摇曳在晨风中的一朵新蕾。母亲则被推在暗影里，辨不清面容，只有恒久的安详与幸福隐约在眉宇间。也许是谁说了个笑话，母女二人忽然开心地笑起来，满门廊都鼓荡着、拥塞着灿若朝霞的笑声。

似乎有一双手抚过我的心灵，温暖立刻弥漫了全身，那种感觉似曾相识又难以描述。记忆的叶片纷纷飘落，叠印出数不清的浅色画面，有相似的情节相似的故事，那背景却清晰多变，雨地里、阳光下、有风而多雪的冬夜。家的面貌从遥远的地方一下子飞到了眼前。

那是一片亲情的海啊！

母爱就从云蒸霞蔚中突现出来，如久雨后的彩虹，满世界一片澄明。我试着用诗的触角感知她。于是，我看见一棵缀满花朵的树安详地沐浴在阳光中。

譬如一株柳。

就是在城市和乡村都极易见到的那种树。春天里披一身鹅黄，仲夏里撑一地浓荫，安安静静地生长在每个人的视野中。细密的叶片、柔软的枝条将她的整个身子都遮没了。雨天里或者阳光下，她更像一位淡妆肃立的女子。她的普遍导致了她的普通，而她天性的安静又使她默默无闻。漫漫旅途中，在路旁或水边，能有几人会因为一株柳的突然出现而驻足感叹？只有当脚步接近荒原接近情感的边缘地带时，对于绿的渴望才使旅人回头寻觅。在远方，那株柳仍然绿意葱茏地独立在风中。这道遥远的风景很容易使人伤感，旅人便很自然地想起了童年和少年的大段时光。

那么母爱生而为一株柳。

譬如一株枣树。

小巷的土墙边、山涧的崖畔上、河埠头、沟谷中，似乎没有什么条件可以限制



她的脚步。她的躯干生来与粗壮无缘，春天里她静立一隅，生一树小小的叶片，挑一枝淡黄的星样的花朵。那时她的瘦弱单薄很让人担心，让人怀疑那样绵软甘甜的枣子是不是这样的躯干捧出来的。然而不久就证实了，面对秋风中挂满枝头的小灯笼似的红果，没有人否认那是她苦心凝聚的爱的糖汁。那份甘香穿越寒暑，历久弥香，引着漂泊的游子不远万里，叩响家门……

她的生命力是如此顽强，她从未苛求更多的水、空气和阳光，她不需施肥、浇水，似乎也没有人想过要为她施一点儿肥浇一些水。在乡人的眼里，她的生长开花结果似乎都是自然而然的事，用不着为此大惊小怪费力伤神。他们在秋天里采摘她的果实时不必稍存愧疚或者感激。

那么，母爱生而为一株枣树。

譬如一株红枫。

她在秋天轰轰烈烈地燃起一身火一般的红叶，是否是一次生命的耗损？一次真爱的释放呢？在红枫的一生中，谁能数得清这样的释放究竟有多少回？

譬如一丛冬青。是什么力量支撑着她独对严寒笑迎风雪，历经坎坷依然不枯不谢不恨不悔呢？

那么，母亲生而为一株红枫，或者冬青。

……

面对一棵树，柳或者枣树，或者其他的某一种树，我们是否意识到我们正被包容在她的爱心之中呢？

面对一棵树，我们在感叹她的精神之外，是否想过树的自身，想过她的欢乐与忧伤、孤独与寂寞？雨天里，她挺着已湿透了的身子站在泥泞中，是否也曾因为自己的孑然一身而黯然神伤？没有星光或月光的寒夜，她是否也曾感到恐惧与孤单？自小嬉戏在膝下的孩子们一个个离开了，她是否也曾有过令人心痛的依恋与无奈？匆忙于季节生生不息的脚步中，她是否想过要歇一歇脚喘一口气……

面对一棵树，在接受了她浓荫的慰藉之后，在散享了她生命的果实之后，我们是否想过要为她做点儿什么，比如为她遮一遮风挡一挡雨，比如坐下来倾听她心底的诉说，比如尽我们的力量给她更多的理解、更多的微笑……

那么，面对母爱呢？

面对母爱，正如面对一棵树，我们心清如水，倾听叶落的声音……



罗丹说过，对于我们的眼睛来说，世上不是缺少美，而是缺少发现。本文能从母爱这一题材翻出深意和新意，不能不让人佩服作者对生活的用心观察。





1. 树与母亲有什么联系？
2. 读过此文，我们感叹母亲的给予，那么，我们如何面对母爱呢？

母亲是一种岁月

——献给 5 月 8 日母亲节

◆ 张建星

岁月的流逝是无言的，当我们对岁月有所感觉时，一定是在非常沉重的回忆中。而对母亲的牺牲真正有所体会时，我们也一定进入了付出和牺牲的季节。

少年的时候，对母亲只是一种依赖。青年的时候，对母亲也许只是一种盲目的爱。只有当生命的太阳走向正午，人生有了春也开始了夏，对母亲才有了深刻的理解，深刻的爱。

我们也许突然感悟，母亲其实是一种岁月，从绿地流向一片森林的岁月，从小溪流向一池深湖的岁月，从明月流向一片冰山的岁月。

随着生命的脚步，当我们也以一角鱼尾纹，一缕白发在感受母亲额头的皱纹、母亲满头白发的时候，我们有时竟难以分辨，老了的，究竟是我们的母亲，还是我们的岁月？我们希望留下的究竟是那铭心刻骨的母爱，还是那点点滴滴、风尘仆仆、有血有泪的岁月？

岁月的流逝是无言的，当我们对岁月有所感觉时，一定是在非常沉重的回忆中。而对母亲的牺牲真正有所体会时，我们也一定进入了付出和牺牲的季节。

有时我在想，作为母亲，仅仅是养育了我们吗？倘若没有母亲的付出，母亲的牺牲，母亲博大无私的爱，这个世界还会有温暖、有阳光、有我沉甸甸的泪水吗？

我们终于长大了，从一个男孩变成一个男人；从一个女儿变成一个母亲。当我们以为肩头挑起责任也挑起命运的时候，当我们似乎可以傲视人生的时候，也许有一天，我们突然发现，我们白发苍苍的母亲正以一种充满无限怜爱，无限关怀，无限牵挂的目光在背后注视着我们。我们会在刹那间感到，在母亲的眼里，我们其实永远没有摆脱婴儿的感觉，我们永远是母亲怀里那个不懂事的孩子。





我们往往是在回首的片刻，在远行之前，在离别之中，发现我们从未曾离开过母亲的视线，离开过母亲的牵挂。“谁言寸草心，报得三春晖。”我总在想，我们又能回报母亲什么呢？

母亲是一种岁月。无论是我个人的也许平庸也许单纯的人生体验，还是整个社会前进给我的教诲和印证，在绝无平坦而言的人生旅途，担负最多痛苦，背着最多压力，咽下最多泪水，仍以爱，以温情，以慈悲，以善良，以微笑，对着人生，对着我们的，只有母亲！永远的母亲！

没有母亲，生命将是一团漆黑，没有母亲，社会将失去温暖。那是在我认为生命最艰难的时刻，面对打击，面对失落，我以为完全失去了。就在那一刻，是母亲的一句话，让我重新启程。看着我掩饰不住的沮丧，母亲说，该知足了！日子还长！

于是我便理解了，为什么这么多哲人志士，将伤痕累累的民族视为母亲，将涛声不断的江河视为母亲，将广阔无垠的大地视为母亲。

因为能承受的，母亲都承受了；该付出的，母亲都付出了。而作为一种岁月，母亲既是民族的象征，也是爱的象征。

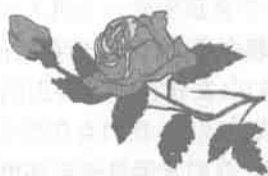
也许因为我无以回报流淌的岁月所赐予我的。所以，我无时无刻不在爱着我的母亲，我的老母亲。在我眼里母亲是一种永远值得洒泪的感怀的岁月，是一篇总也读不完的美好故事。

心灵体验

岁月无痕，母爱无声。文章不仅是作者吟唱对自己母亲爱的心曲，更是高歌对天下所有母亲爱的哀曲。作者抒发了对母亲的爱，也融合着对民族、对祖国的热爱。于是，文章细腻而缠绵的亲情扩展为一种博大而豪放的感情——既含蓄又热烈，既明澈又凝重。

放飞思维

1. 为什么说“在母亲的眼里，我们其实永远没有摆脱婴儿的感觉，我们永远是母亲怀里那个不懂事的孩子”？
2. 为什么说母亲既是民族的象征，也是爱的象征？



母亲

◆彭名燕

我们当儿女的只能用无尽的思念去掂量几十个春秋里母爱的分量有多深重。

那是一个残酷的日子。

我痛恨心脏病，它居然这么快就夺走了那么健康那么有活力的母亲的生命。前几天她还抚琴吟唱，准备登台表演，人们都说她能活95岁。谁想她才84岁就飘然而去，她远远没有活够呀……我捶胸顿足叩问苍天，这是为什么？

从小到大，我从来没有经历过与最亲最爱的人永别的滋味。也许是太缺乏思想准备，一旦事情临到自己头上，竟然会觉得绚丽的生活突然失去了光彩，心灵的剧痛把挺拔的灵魂压弯了压碎了。好多日子过去了，悲痛并没有随着时间的逝去而淡化。夜里骤然醒来，才知泪水湿了枕头。我一点点回忆往事，从上幼儿园到大学毕业，从走入社会到自己养育后代，得意也好失意也好，长长的人生小河上，每片帆影每圈涟漪都与母亲息息相关。这时我终于明白，母亲是什么……

母亲是疲惫中的一杯龙井。当你软弱无力时，只消几口就使你神清气爽。

母亲是烦恼中的一曲古筝。当你意气消沉时，优雅旋律一飘荡，眼前立即一片青翠。

母亲是冬夜里一床丝棉被。当你瑟瑟发抖时，贴心的呵护和温暖使你安然入梦。

母亲是挫折中的阵阵清风。当你惊惶伤心时，为你拭去焦躁的汗水，梳理好零乱的思绪。

母亲是困难中的一根拐杖。当你步履蹒跚时，帮助你找好重心，支撑起一片希望的原野。

母亲是沙漠中的一眼清泉。当你干渴病痛时，只消一滴，滚滚的生命汪洋就会在心中蔓延。

母亲是荒寂中的一朵鲜花。当你落寞惆怅时，看一眼满目生辉，闻一下沁心脾，心灵得到恬适，不会孤独。

母亲是黑夜中的一颗明星。当你不辨方向时，一束柔光指引你迈开坚定的脚步。

母亲是航行中的一道港湾。当你颠簸受伤时，头枕她的臂膊，舔舔伤口，补充精力，再次高高扬帆……

母亲是……母亲是世界上最芳香、最伟大、最温暖、最美好、最强大、最光明的