

疏影文丛

邹海岗 王俊英 主编

邹荻帆 著

中国华侨出版社

邹荻帆

春归何处



(京)新登字 190 号

图书在版编目(CIP)数据

疏影文丛/邹海岗,王俊英主编. —北京:中国华侨出版社,1994. 9

ISBN 7-80074-662-3

I 疏… II. ①邹… ②王… III. ①散文—中国—当代—选集②随笔—中国—当代—选集 N. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(94)第 11753 号

春归何处

(疏影文丛)

邹海岗 王俊英 主编

邹荻帆 著

中国华侨出版社出版

北京朝内大街 130 号

(邮政编码:100010)

新华书店总店北京发行所经销

北京北方印刷厂印刷

ISBN 7-80074-662-3/I·272

*

1994 年 9 月第 1 版 32 开

1994 年 9 月第 1 次印刷 字数 145 千字

印数 1—5000 册 6.125 印张

定价 9.80 元

序

把1987年到1993年的散文选为一集，题为《春归何处》，借以纪念逝世的亲人。

其中选有国内旅游的篇什，可见祖国秀丽的河山，并寄情思。也有国外的游踪，开扩了我的眼界。更多的是旧地重游，对友情的怀念，每念既往，未尝不感慨系之。特别是在我过去所编选的两本散文集中，没有一篇是悼念师友和亲人的。而近几年来有些师友相继去世，他们和我都有过亲切的情谊。想到他们时，忍不住低吟歌德的《流浪者之夜歌》的两句：

等着吧：俄顷

你也要安静。

这似有些低沉，但也是不可抗拒的自然规律。而他们为文艺奋斗的精神，治学的严谨，对真理的追求，都鼓舞着我。引用一句唐诗说：蜡炬成灰泪始干。活着我总不会放下笔的。

《何阿姨》等三篇小品，我曾有奢望写出一系列类似的随笔的，但忙于另外的作品，中途停止了。

谨以此献给读者，请指正批评。

邹荻帆

1994年6月

目 录

小三峡记	(1)
十笏园小记	(7)
盐都灯海恐龙窠	(11)
济宁访太白遗迹	(16)
还乡小唱	(20)
岂因访旧惜春时	(24)
铜锣与舞台	(29)
壶口探盛记	(33)
“希望”、“新生”鲁迅誉	(38)
桂林一叶	(42)
千手佛的一指	(47)
笼鸟说	(53)
十里烛光桥	(56)
画意诗情	(59)
遗憾与欣慰	(66)
读画漫笔	(71)
在湘西老刁民家	(76)
黑猫	(82)
何阿姨	(85)
猩猩能言后(荒诞小品)	(88)

怀胡风先生	(93)
春归何处	
——寄给史春放	(105)
剩否诗魂恋武昌	(130)
冯至先生二三事	(140)
黎际明老师	(143)
到萨克森瑞士去	(146)
明斯特印象	
——并致乌斯特教授	(150)
意大利游柬(之一)	(158)
从珍珠到“米兰花”	(158)
米兰的迷惘	(161)
意大利游柬(二)	(169)
罗马的搏斗	(169)
干涸的喷泉	(176)
多少钟楼红尘中	(177)
威尼斯游柬	(181)

小三峡记

长江大三峡已天下驰名，小三峡则是崛起之秀，已引起了中外人士的瞩目。

序属三秋，我们乘“轻舟号”旅游轮到巫山县后，要去小三峡则必得换乘装有马达的小木船（也可称铁皮船），从这一换小船就显出了小三峡的小字。大宁河在巫山县东，小三峡就是大宁河上的风景区。

晨七时起程，机船可容二十来人，驾船的一人掌舵与机器，二人随时准备撑篙荡桨。

机船缘长江顺流而下，不几分钟见前面似为山壁阻拦，忽然一转而见到如弓形高架的混凝土桥梁，船家告诉我们这是龙门桥，长约十一米，原来已进入跨于大宁河的桥下，小三峡的第一峡龙门峡即将呈现于我们眼前。

船经龙门桥下，桥还未完工。龙门桥以南的河水与江水一样浑黄，水流之急，则胜于长江。因为它从两千多米高的大巴山南麓奔腾而下，峡谷窄而山势陡，流程又短之故。两岸多奇树怪石，显出小三峡的特色。

过龙门桥后，进入龙门峡，水色逐渐转为淡

黄色，再行几分钟，水色已青碧见底，自此而上一往青深。水清之能见底，这是小三峡所以著名的又一特点。右岸岩壁忽有清泉流下，称为龙门泉，后来又看到不少山泉水，也各有名称，但并无银河落九天的大瀑布，这又显出它小的特色。

龙门峡多处为赤褐色壁立断岩，壁上留有古栈道孔，长宽约六寸，每孔相距约五尺，据传开凿于秦汉时期，船家说长约四百里，是为架竹管将巫溪盐卤送到巫山熬制的，唐代又加以改造而成人行栈道。由于有绝壁又有栈道，与三峡的夔门有相似之处，只是规模较小，所以龙门峡又有小夔门之称。栈道孔壁对面，奇峰怪石竞争而出，论形状则如到了石塑的动物展览馆，虎伏、熊走、狼奔、狮跃，而灵芝峰则如擎天柱石上列蘑菇，周围又有九个石柱，名为九龙柱。

这时，见一只翠羽红胸小鸟跟蝉一般大小，从船头飞过，我无知于鸟虫草木之名，以为船家会知道，他也无以为对。而鸟之小，似乎也烘出一个小三峡的小字。

龙门峡才三公里长，出峡便是银窝滩。船家说由于这里水急滩险，曾有不少商旅的船只打翻于此，银钱落于滩底故名。而我细察自上流下的水波，显见得上面的水波比下面的要高出三、四寸，滩底多为卵石，水波鼎沸直如煮鸡蛋一般，不少透明的卵石在水底晶莹可见，实如银宝，可能这也是命名为银窝滩的原因之一吧。

上银窝滩后，水面宽阔，进入枇杷洲宽谷，右侧有坡田，斜上入云。时为晨七时半，耕种者已在坡田上劳动。船家又指右岸山石，说那是熊猫洞，确实与熊猫眼面相似。自熊猫洞以上，赤褐色的山壁渐少，而翠壁较多。此时朝阳已射于山峰上，而残月半钩仍在云间，一些山壁仿佛有褐色油漆淋漓滴于翠壁上，有些山壁则如黛玉一般。

到河面宽阔处时，阳光照入沸腾的水波中，幻变成千上万条小金鱼翔游于水中，金光刺目。这时山峰与山峰间浮漾着薄雾，而上空则为蓝天白云，残月仍未褪。说它是薄雾，因并未遮住山的姿态。

出龙门峡后大约有十五里航程而到东坪坝，我们未能靠岸，但见高树如绿色孔雀屏立于村后，树屏中又点缀有黄橙金橘，实甚好看。又见白尾巴白眼圈黑羽毛的小鸟，在水上飞行，也无法叫出它的名字。

过东坪坝几分钟后，便进入第二峡巴雾峡。顾名思义，巴山多雾，巴雾峡想也是云蒸雾腾的，奇山险水定必让人猜测琢磨，必欲探幽囊绝的旅客也当玩味无穷。今天却是难得的秋高气爽，山间虽有云雾，但仍可放目驰骋。这当然另有一种情趣，能尽情饱览佳山水。巴雾峡主要以它的怪石奇峰而著名，有龙进、虎出、猴子捞月、仙桃、狮子、仙女抛绣球、青蛙石、莲台等名胜，都以山峰或岩石之形状而命名，特别是在进入巴雾峡时，见到的马归山：于凹岩处，悬着四条石柱，状如马腿，并露出它的臀部于外，上面的钟乳石使奔马若隐若现，真如一匹万里奔驰后的老马要回归山林养息。

待要走出十公里的巴雾峡口时，船家指着右岸赤黄色绝壁上的一个洞口给我们看，那就是战国时巴人的悬棺，峡民以为铁棺，所以巴雾峡也称铁棺峡。

出巴雾峡后豁然开朗，水流也稍平缓了一些，前面为一小镇，名双龙镇。船家将船靠岸。刚一下船，有三、四个十岁左右的小女孩来兜售小石子，一角钱三颗，确有玲珑玉润的小石子，并给我们看外宾买石子给她们的外汇券，可见外国旅游者来的已不少，游踪所至必然想带回一点小纪念品，而山水佳色有时正映留于一颗晶莹的小石子上。

大约有四十余级石阶便入镇区，约五、六十户居民，街道颇清洁，并有一个比较讲究的双龙饭馆，大概有些游客是在这儿进餐的。我们因准备了野餐食品，在船上早就分别自由开餐了。这儿的一家小百货店出售小手帕，帕上印有小三峡地图，标出各名胜点，手帕右方绘有小三峡及大昌的四幅图画，价为二角八分一条，大家都认为有纪念意义，差不多同行的都买了一条。

双龙镇既是一山村小镇，当然是山货集中点，也是贸易小市，所以这儿还有摆渡的小船。这一带的梯田也是直达山顶。

在小镇留二十分钟后，继续登船上溯，第三峡滴翠峡便眼前了。船家早就预告，小三峡以这一峡为最长，约二十公里，是最美丽多姿的一个峡。

进入滴翠峡迎我们而来的是水帘洞，这个水帘洞远没有我在武夷山和井冈山所见的那么倾盆而下的大水帘，落差也不高，但也洒洒落落，形成水帘，悬挂于洞口这也突也了一个“小”字。右岸的鲤鱼洞挂满钟乳石，人称仙蕉林，而仙蕉林洞上的岩石又有小树林，相映成趣。再往上驶，有所谓十八罗汉山石、天泉飞雨等景。滴翠峡有五多：峰多、洞多、泉水多、瀑布多、钟乳石多。而峰回水转但见峭壁当前疑无航路，壁呈黄色，此时朝阳正射于壁上，横亘数里，高逾百丈，仿佛热轧钢厂的火红赤壁直触天宇，又仿佛一涂满火红颜色的油画呈献于眼前，气势磅礴，这就是“赤壁摩天”的壮观。

刚看完这一壮观，此时撒满石子的滩上忽见五对彩色鸳鸯躺卧岸边，它们见游船来后，才缓缓移步，而不欲飞走。右岸才真是苍翠欲滴之树林覆盖于山峰，岸边石块上有游人放置的饼干、面包之类，是希望猴子来觅食而结交友谊的，这就是金猴峰，以猴多而命名。我们正以深访猴山而未见到金猴为憾时，此时却从山腰树丛间有两群小猴奔窜跳跃而出，互相追逐，时隐时现，不

知它们之间发生了什么事情，数目不下三十只。只有一只大猴似较稳重，独自攀在树杆上，凝视着游船与猴群。这群猴的出现，似乎有意满足了我们的渴望。

左岸正好为一平铺石子的平地，架于大宁河上的还有一铁缆桥，上面铺有木板，可以行走，只是幌幌荡荡。木船靠在左岸，大家都上了岸。有的在滩上捡石子，有的还赤脚到水边去捡。年轻人不顾走上索桥要沿悬崖攀登的危险，要过桥去看看那些猴群，而此时猴群已遁逃得无踪无影了。

在这一带还见到悬崖上的船棺，船家还指着山间一个巨洞，说那是飞云洞，深不可测，可容十万甲兵。

至此，我们已游览了小三峡，只是并未到古镇大昌。因为我们还得赶回巫山县去。

回航时，机船头上装有长桨直插入水中，因为是顺流而下，这桨实在起着橹的作用掌握方向。如稍一不慎，便会触滩或山壁。就在银窝滩附近，我们看见有打翻的木船的苇棚与船板，这显然是刚刚发生的事，因为我们上溯时船家只告诉我们是险滩，而并未见遭灾的船。阳光仍然很好，有几个遭灾的旅客和船家将抢救来的船货和浸湿的衣物在石滩上晒烤。船是遭了灾，但并没有人遭灭顶之灾，这也因为小三峡虽水急滩险，但多处都不很深，那些船货也大都救了上来，这也显出小三峡的特点。

自滴翠峡终点至龙门峡口，虽长约八十公里左右，而机船顺流，大约一小时许就返航完成。

小三峡的优美景象令人难忘，却非笔墨所能形容，概括它的特点，似可以六字来表达，即：秀、幽、奇、险、壮、全。前面五个字不待解释，后面一个“全”字，是说它集中了山水风景之大全，它是山水的袖珍本。把它与大三峡相比，可以说大三峡是峨冠博带，望山而山高仰止，观水而唱大江东去，逝者如斯！而小三峡则

是如可亲可近的朋友相聚一堂，与你促膝谈心，抵掌交谈。
我难忘小三峡之游，于是信笔而记之。

1987年9月

十笏园小记

我想，很多旅游爱好者可能还不知道十笏园这个名字。到中国内地旅游的大概都想起八达岭风光、泰山日出、苏州园林、杭州画舫。乃至三峡雄姿、黄山瀑布……不会听说还有个十笏园。

但是山东潍坊的风筝节，已经驰名。我因今年参加风筝盛会，经友人介绍，要我一定到十笏园去看看，我去了。这才不禁慨然说：几千年的文化，历代祖先的智慧创造，中国真是到处都有名胜景区，仅因推荐不够，于是鲜为人知。

潍坊是潍县县城与坊子合并而定名，历史上以木版年画及风筝而著名，又是扬州八怪之一，郑板桥曾任县令的地方。我看了在渤海滩上风筝放飞，数以千计的大小风筝谱入蓝天，我称之为“青空的音符”，是国际的和平交响乐，而后驱车穿过闹市，步入位于市西胡家坊街的十笏园。

为什么名十笏园，得解释一下。笏是古代臣子朝皇帝时手中捧的笏板，只有一尺来长二寸来宽的薄板。十笏园就是极言其只如十块笏板

结构那么大小。这园林总面积不过2,000平方米,却建有亭台楼榭24处,房屋67间。园内有假山、池塘、曲桥、画廊,安排得玲珑剔透,如果不是饱览了江南园林、北方庭院,胸有丘壑,是无法把一块小天地设计得如此精巧的。这真是别具一格的园林。

进门处真如一个普通柴门一样,仅容二、三人同时进去。门内有屏风,是关于十笏园简介,原来这是光绪年间一位隐士所造,成于1885年,是在郑板桥任县令之后的100余年建成。转过屏风便别有天地,首先映入眼帘的便是粼粼碧波,一片荷塘,塘中还有一小亭,有曲桥可通,那小亭也就刚够二、三人促膝而坐,亭名四照,大概是因其居中,四面来的日光、月光都可照射。我访问时为4月,荷花当然还未开放,但已有小荷冒尖,如青色小鱼浮于水面。长画廊绕于荷塘之西,朱柱碧栏,檼檐绘彩,亦如颐和园之长廊,不过仅容二人并行,同样有月宫形门通至西跨院。

但我们先不忙着去西院,因为塘东还有白色山径,山径两旁小树扶摇,经湖边的漪岚亭而循山径石级而上,小径宽不及一尺,仅能容一个通过,直上山顶的蔚秀亭。蔚秀亭才一人来高,但因在山顶,亭下又围以筒瓦的矮墙,自下面看来不管是泰山顶上日观峰的亭台,而登临其地又可鸟瞰全园的风貌,确是一个好景观。

在石径东面,假山之下,东院还有落霞亭、碧云斋等建筑,可见这位隐士虽然建造这样的小的园林,而实欲囊天下风光于一园。此外东院还有不少厢房,都是家人的起居室。我们循山径拾级而下,向西行,经过小沧浪回到长廊,穿过月宫门而进入西院。西院种有不少名花异草,堂屋是深柳读书堂,原为主人的会客室,靠西壁前房为静如山房,后为秋声馆,一是为园主人修身养性之所,另一则是当西风凋碧树,听秋风落叶雁来霜落。现在则在这儿设了潍坊市博物馆,里面设有古生物化石,春秋战国时代

的青铜器如剑、戟、戈等兵器，明清陶瓷、金石印章等。

回到走廊向北行，这时见到两层雕梁画栋的楼房，那便是观香楼和诵芬书屋，顾名思义，可见这位隐士的风雅幽情。一幅对联写出了他的胸怀：

清风明月两无限

近水远山皆有情

遥想满院鲜花盛开，主人磨墨吟咏，或诵读佳作，必然鸟衔芬香于窗处，风送花瓣于书屋，诚然是乐事也。可惜参观条例所限，我们未能登楼。

再向后行，几间平房列为展览室，有郑板桥书画展和民俗展。郑板桥在潍县做过八年县令，他在潍县所著潍县竹枝词，以及在潍县署中写的家书，都是脍炙人口的。他的书画更别具一格，成为珍宝。这里陈列的既有一部份原作书画珍品，也有一些复制品。在参观了这名园后又看一看板桥书画，直如在水色山光翠竹画栋间更品一盏香茗，使人想到这确是人文荟萃之乡。而民俗展，则告诉我们这儿的婚丧红白喜事的习俗，以及此地往日的一些风俗习惯，包括庆祝春节、寿诞的礼仪，以及往日的各种服饰。还有新年画，清明的各种风筝，也显示了民间艺人的高超的艺术才能。

同访潍坊十笏园的杨金亭兄曾有七律以记此园的幽奇。其中有对仗的四句云：

峭壁嶙峋山势回，

荷塘潋艳画廊低。

琳琅我赏农家画，

慷慨谁歌郑氏诗。

我却引用了一位金石印章家对金石印章艺术的赞词。他说

在一块很小的金石印章上刻字，其布局无懈可击，其刀锋龙蛇飞驰。一言以蔽之：咫尺天地而气象万千！

很好，十笏园正是咫尺天地而气象万千。

1987年10月

盐都灯海恐龙大窠

自贡，一般又叫她自流井，是全国产盐负盛名的地方。这地方每年春节都有传统的灯会。今年灯会标名为“第二届自贡国际恐龙灯会”。我是应邀去看灯会的，但实际做了一次自贡之游。

看灯，当然应该是在晚上。于是趁着白天先到盐业历史博物馆，去了解一下这儿产盐的历史。

盐业博物馆就设在古西秦会馆内，会馆建于1736年，所以名“西秦”是因那时陕西籍盐商来此经营盐业，据说共花了白银五百多万两，造成此会馆。一到馆门前，便令人感到对我们祖先建筑艺术肃然起敬的心情。该怎么描写那飞檐的钩心斗角呢，它是天安门楼的飞檐，但它又有点像我国武将的头盔，比天安门楼的飞阁要多得多。到过泰国曼谷见到那旧皇宫的层层飞阁，似或近之，但它不是金黄色，而是碧瓦，下支以红柱。而且这建筑是依山势而上的，因而一重重建筑物如同掀动着飞阁的波浪一般。至于那大丈失抱厅石壁的浮雕，更被视为杰作，多以传统的民间故事刻载于上，如《孝感动天》、《闻雷

泣墓》(白蛇故事)等,人物的表情,背景的描画都有独到。此外会馆还有不少精美的木雕。

当然这里更系统地介绍了产盐的历史。原来这儿产盐近两千年,这儿不是沿海的晒盐,而是在长期生产实践中,创造了一整套无与伦比的井盐生产技术和工艺。北宋庆历、皇佑年间(即八百多年前),使用的人工“冲击式顿钻法”,开创了机械做井的先河,据英国李约瑟考证,这种顿钻法在十一世纪后才传入西欧。诗人陆游看了这里深凿的盐井,曾慨叹说:“真海眼也!”

盐业历史博物馆还陈列了一整套井盐传统凿井的修治工具,并可示范操作过去是如何修治盐井的。并陈列有一套今日机械化开井、自动化开采、真空化制盐的现代化生产场景。

在美好的古建筑艺术中展览这样的历史,实在堪称珠联璧合,使人既欣赏到中国传统建筑艺术,也了解我们祖先生产创业的创造精神。

从博物馆出来,我们到了保留有遗迹的、全世界第一口人工冲击顿钻法打出的最深的井,名为 桑海井,是 1835 年打出的,井深达 1001.42 米。看到那木制井架和井房,以及那熬煎盐卤的大锅,不能不慨叹我们祖先伟大坚韧的创造力,而同时不能不问:如今我们有什么新创造堪称世界第一呢?这将激励我们后代。

上半天对产盐史走马看花,下半年又驱车向大山铺中国第一座恐龙博物馆,说驱车而去,实际大山铺就在自贡市近郊。川谚云:四川恐龙多,自贡是个窠。这里在已发掘的 2800 平方米范围,恐龙化石堆积重叠,交相横陈,只见一条条恐龙化石,虽非完整,但亦如“兵马俑”列队而出。据研究,其中有长达二十米的植食性长颈椎蜥脚龙、短颈椎蜥脚龙,有凶猛的肉食性恐龙、保存完好的原始性剑龙等等。长颈恐龙,我们一般在画册上也见到