

中国风雅文化系列

祝尚书
著

心灵的 绝唱

——诗词
歌赋



中国风雅文化系列

心灵的 绝唱

——诗词歌赋



(川)新登字 001 号

特约编辑:任昭坤

责任编辑:杨宗平

封面设计:任兆祥

技术设计:何 华

中国风雅文化系列

心灵的绝唱——诗词歌赋

祝尚书 著

四川人民出版社出版(成都盐道街3号)

四川人民出版社发行部电话:6660527 6666009

新华书店经销

四川峨影印刷厂印刷

开本 850×1168mm 1/32 印张 7.25 插页 6 字数 160 千

1996年2月第1版 1996年2月第1次印刷

ISBN7-220-03125-4/Z·170 印数 1-5000

全套定价:68.00元(共八册)

总 序

马识途

二十世纪即将过去。这是一个战乱的世纪，革命的世纪，也是科技和生产大发展的世纪。人类就是在这样的大动荡、大混乱、大改组和大发展中度过的。

这个世纪的变、动、乱，给人们的心灵上留下深刻的烙印。特别是西方的人民，经过两次大战的浩劫，又适逢科技大发展带来的生产大发展，人们从苦难生活中转向高物质享受，然而思想更空虚了。高度的物质生活享受和极度的精神空虚反差更大了。许多人为此忧心忡忡，企图寻找解脱之道，于是把眼光转向东方文化，特别是转向有五千年发展历史从未中断过的中国文化。

现在世界上许多学者都在研究中国文化，我国学者也从过去一段时间对传统文化的虚无主义转向实事求是的研究，并企图在立足于中国传统文化的基础上，创建新的有中国特色的社会主义精神文明。但是中国传统文化的内涵到底是什么？是指曾经在中国成为统治文化的儒家文化，还是指以儒家文化为主，儒、墨、道家相互渗透、融合的综合文化，还是指儒、释、道三家合流的综合文化？或者这些都是拖住中国历史前进的封建文化，一无可

取，必须以西方文化全盘取而代之？众说纷纭，莫衷一是。

但是有一些文化，比如这一套系列丛书所列举的诗词歌赋、笔墨纸砚、金石碑刻、琴棋书画、松竹梅兰、山水泉石、香茶药酒、剑骑猎钓这一类文化，姑且名之曰中国风雅文化，却是道地的中国传统文化。这种文化，在中国可以说是源远流长，为士大夫所创导，为一般人所习染，从古到今，上至王公贵族，下至贩夫走卒，无不喜好以至迷醉。这种文化不仅遍于中国，而且远播海外，及于日本、朝鲜、东南亚等地，影响颇大，成为东方文化的一种表现。

我不是说这样的文化活动形式是中国所独有，西方也有同样的或类似的文化活动形式。我们所说的中国风雅文化，不是或主要不是指这种文化活动的形式，而是指这种文化活动的内涵，在这种文化中体现出来的中国人的作风和气派，中国人特有的精神、气质、崇尚、癖好。在这种高雅的文化活动中所追求的真挚、崇高、纯洁，也就是人间的真、善、美。这样的文化活动可以开启人们心灵的门户，可以净化人们的灵魂，养成一种善良、安祥、明净、平和的品格。借此可以开启智慧，抒发性灵，消解愁闷，创造意境，从有我之境达到无我之境，达到天人相际，物我两忘，出神入化，自我解脱，从自为达到自由的理想境界。在这样的境界里，人们对于自己的生活会感到自足和美满，对别人表现出善良和宽恕。这种爱好和活动，既然是文化，就必然具有灵魂的感染力，时间、空间和阶级的穿透力。

有人说，这种玩花弄草、吟诗作赋、游山逛水、弹琴舞剑、饮酒纵歌、放鹰驱狗，以及声色犬马这些“玩意儿”，玩物丧志，未足为法。所以我们曾经鄙视甚至当作“封建余孽”和“四旧”加以扫荡过。但是结果如何？扫荡者反被扫荡了，而这些“玩意

儿”却又无孔不入地复苏和滋长起来，甚至比过去还热闹。既然是一种扎根于民族的文化，它就是深入于中国人的骨髓，溶化于血液中，几乎成为本能的倾慕和爱好，谁又能把它扫荡得了呢？

诚然这样的风雅文化，为中国历来的士大夫所热爱，所习尚，所传播，以之作为一个文人外在的标志，作为他们进入风雅圈的阶梯。这些玩意儿的确也成为士人从世俗名利场逃避现实的避风港，也曾是官场失意政客或倦于宦场、退隐山林的元老重臣排遣时光的手段，也是达官、贵人、军阀、富商附庸风雅、装点门面的幌子。但是他们玩的是中国的雅玩意儿，也是文化。总比玩寻花问柳、狎妓豪赌、吸毒酗酒这些中国的俗玩意儿要好。那才叫玩物丧志、精神污染呢。事实上中国的风雅文化，绝不只是流行于士大夫或达官富豪之间，同时不分贵贱，也为广大的平民所爱好，所迷醉。我们只要早晚到公园去看看，那么多只能算是“引车卖浆者流”的男女老少，在操琴舞剑，溜鸟钓鱼，喝茶听书，走棋看花。看他们那么专心一志、物我两忘的神态，就知道他们从这些风雅文化中得到身体的休息、精神的陶冶和灵魂的净化。再到日本去看看，他们对于中国这种传统风雅文化，十分倾慕，如痴如醉，就可见中国这种风雅文化的漫淫感化之力了。

中国传统的风雅文化当然不只这个《系列》所列举的，还有更广大的门类。就是这三十二种，也只是浅为涉猎，未入堂奥。真要深入展开，每一种都可写成洋洋大观的巨著。事实上讨论这些文化的书籍，虽不能说汗牛充栋，也确非五车可载了。但是把这些风雅文化，集中加以介绍，编为系列的，恕我孤陋，这恐怕还是第一次吧。这可说是文林雅事，使人手一套，便可浏览颇具中国特色的风雅文化的大概。这，也可算是做了一件功德事。

我把八本书的清样大体翻看一下，其取材叙事，评人状物，

也颇具美文品格，洗练雅致。涉猎虽浅，却也斐然成章，生动有趣。不像有些谈文化的书，却少文采，读来味如嚼蜡。但是我不是卖书的掇客，和作者们也毫无瓜葛，我不会为了骗钱，便如现在的广告商那样，或书摊上的图书介绍那样，说得天花乱坠，好像天上少有，地上无双。我只从清样里看到这个《系列》的创作，是一批文人下了功夫，披沙沥金，进行诚实劳动所写出来的。也许还有不足以至失误的地方。但是也许可以引导你进一步去发掘和欣赏有趣的中国风雅文化。这也就是我所以为之写序的目的。我说的话也许不准确，不中肯，但是我说的真话。到底如何，现在《系列》既然已经摆在你的面前，还是相信你自己的判断力吧。

小 引

我们的祖国，是个名副其实的诗的国度。中华民族是充满诗意的民族。

从上古到“五四”新诗歌运动，我们的祖先留下了极其丰富的诗词歌赋遗产。他们到底写过多少诗？作过多少赋？填过多少词、曲？没有人统计过，也无法统计，因为现存的数量已够庞大，更不用说散佚的了。已故逯钦立先生在前人的基础上，编成《先秦汉魏晋南北朝诗》，搜集了从上古到隋代千余年间的篇什，共三大册。然而据逯先生说，流传下来的文集仅有千分之一二，我们实际上已不可能真正读到那时期的“全诗”了。清人编的《全唐诗》，加上近年新编成的《全唐诗补编》，共收诗五万几千首，也还不能说是绝对的“全”。现存宋诗有多少？恐怕是《全唐诗》的数十倍，单陆游一人就有近万首。明清以下就更不用说了。目前正在编《全宋诗》、《全明诗》，也就是想清理宋、明时代的诗歌“家底”。总之，用“汗牛充栋”、“浩如烟海”之类词汇形容我国古代的诗词歌赋遗产，是一点儿也不过分的。

诗歌在我国历史上曾发挥过无与伦比的作用，不仅曾有过“诗教”传统，塑造了我们的民族精神，民族灵魂，而且它记载了数千年来一代代人的心声，他们的喜怒哀乐，他们的斗争、失

败和胜利，他们的欢乐、痛苦、血与泪、铁与火……总之，是他们生活的讴歌，心灵的绝唱。我们可以毫不夸张地说，如果不读中国的传统诗歌，也就无法了解这个有数千年文明史的古老民族。

在中国文学史上，历来以“风雅”、“风骚”并称，又称“诗赋”，或“诗词曲”。一般又统称文学韵文为“诗词歌赋”。它们是我国雅文化的重要组成部分。本书采用“诗词歌赋”为名，这是习惯叫法，若依文体起源演变次序，则应当是“歌诗赋词”。赋、词、曲是由诗演变而来的，是诗的变体。因此我们在叙述一些带普遍性的问题时，说“诗”往往也就包括了其它几种文体。

这本小书在十分有限的篇幅中，力求简明地描述传统的诗词歌赋的有关知识，并通过轶闻逸事，让读者从中品味“风雅”文化的含义。先从介绍基本知识入手，然后分别叙述帝王、各类文人及其他作者（包括女姓）作品，以及穿插介绍诗赋与科举、诗乐与歌妓的关系等等，最后简要地谈谈诗歌艺术及作家风格问题。所引作品，以历代名篇（尤其是唐诗宋词）为主，既重视思想内容，又力求读来有兴味，同时尽可能叙述得生动些，浅显明了些。当然，本书不可能全面、系统地叙述诗词歌赋的所有问题，我们构拟了若干与风雅文化有关的题目，采取漫谈、剪影式的方法，尽量让读者在漫步古代诗坛词苑之余，欣赏古人心声风采之后，得到较多的文学史的有关知识，从而增长见识，陶冶情操，使古人不得专“风雅”之美于前。自然这只是作者主观的小小愿望，能否达到目的，还有待读者的评判。

本书汲取了许多专家的研究成果，有的已在文中注出，但无法一一说明，这里一并表示感谢。

祝尚书

1995年4月30日

目 录

小 引	(1)
一、诗国风雅	
由“诗言志”说起	(1)
香草美人话辞赋	(6)
乐府与乐府诗	(13)
诗之余，词之变	(16)
喜好诗的国度	(24)
二、歌词继“大风”	
——帝王诗词剪影	
力拔山兮气盖世	(27)
——开国雄主诗	
润色鸿业寄贤才	(34)
——太平天子诗	
问君能有几多愁	(39)
——亡国君主诗词	
三、诗赋自有黄金屋	
——诗赋考试制度漫话	
英雄尽入彀中	(47)

场屋悲欢录	(50)
从问“画眉”说到丢脑袋	(60)
诗赋考卷略谈	(65)

四、留取丹心照汗青

——爱国诗词巡礼

国破山河在	(70)
书生倚剑歌激烈	(73)
待从头收拾旧山河	(81)

五、身委逍遥心头陀

——略说佛道与诗

傲王侯的诗人	(89)
隐士与诗	(96)
佛教与诗	(101)

六、窈窕淑女，君子好逑

——爱情诗词掠影

情歌与情诗	(109)
回文诗与无题诗	(116)
香软词与婉约词	(120)
爱情诗词与小说戏剧	(126)

七、称量天下，管领春风

——才媛诗词一瞥

不让须眉的女人们	(131)
帘卷西风，人比黄花瘦	(143)

——女性诗词特点之

种种恼人天气	(150)
--------------	-------

——女性诗词特点之二

金屋藏娇与长门秋扇	(154)
-----------------	-------

——女性诗词特点之三

八、诗词与歌妓

不惜黄金买娥眉 (163)

——诗人与歌妓

琵琶弦上说相思 (168)

——词人与歌妓

往烟花路儿上走 (180)

——曲作家与歌妓

九、诗·才学·风格

“十年一赋”与“斗酒百篇” (184)

书卷与诗神 (188)

——兼谈诗词的用事用典

风格与诗派 (194)

十、吟安一个字，捋断数茎须

——诗人甘苦略谈

从“推敲”说起 (203)

练字，练句与练意 (207)

“一字师” (212)

——改诗趣话

“穷而后工”与诗人修养 (217)

一、诗国风雅

诗歌经历了几千年的发展演变，形式、体制发生过许多次重大的变化：由四言到五言、七言、长短句，由被乐到徒歌，由古体到近体，由诗、骚到词、曲，等等。直到“五四”运动以后，旧体诗才被新诗所代替，但直到今天，人们仍然在欣赏古体诗词，有的还在写作古体诗词，所以古体诗词仍是今天文学百花园中艳丽的花朵。

古代诗词产生于民间，最初都是“俗”的；经过历代文人的磨炼加工，无论在语言艺术、表达技巧上都达到了极为辉煌的高度，又成为我国古代高雅文化的代表。这里，先介绍诗歌体制的发展、变迁及有关知识。

由“诗言志”说起

诗歌的起源问题，是学者们感兴趣的课题。诗是如何产生的？目前有多种说法，有的说产生于祭祀，有的说产生于娱乐，而最普遍、影响最大的论断，是产生于劳动。鲁迅先生曾有过著

名而精辟的论述，说先民们抬木头，累了，有人叫道“杭唷杭唷”，这就是最早的诗歌创作，大家都佩服，等于出版。如果用什么记号留存下来，这就是文学，他当然就是作家，也就是文学家，是“杭唷杭唷”派（《鲁迅全集》第六卷第75页）。我们这里不去研究诗歌的起源，但有一点可以肯定：诗歌是最早的文学形式，它比文字还古老，大概在文字没有产生之前，就已经有了诗歌创作，只是那时还不可能记录下来罢了。这是因为诗歌是表达感情的，先民即使在没有文字的时代，也有抒发感情的需要；后来逐渐有了文字，将比“杭唷杭唷”之类更复杂的意思记录下来，就是“诗”。

在我国最古老的文献《尚书》中，就有“诗言志”的话。那么，“诗”究竟是什么意思呢？前辈学者通过研究古代文献，以及对古文“诗”字的字形结构的考察，得出结论说，“诗”就是“志”。所谓“志”，又有三个意义，一是记忆，二是记录，三是怀抱。就是说，“诗”的原始意义，是把人们的心怀情感记录下来，以便于记忆。

现在能读到的最古老的诗歌，据说是帝尧时代的《击壤歌》。《帝王世纪》记载，尧因为治理国家有方，天下太平，人民生活美好。有一个五十岁的老人，在路边作“击壤”的游戏，观看的人叹息道：“真伟大啊，这都是因为有尧帝的恩德！”老人听后，边作游戏边唱道：

日出而作，日入而息。

凿井而饮，耕田而食。

帝力于我何有哉！

老人说他是自食其力，与尧帝的“德”有什么关系？就是说，人们享受了太平还不知从何而来，这正是尧帝德化的博大。这表面

上看似乎不是歌功颂德，实际上是说尧已达到“无为而治”、“民日用而不知”的境界，是对尧帝功德的最崇高的颂扬。

后来，据说舜曾弹五弦琴，歌《南风之诗》，其词是：

南风之薰兮，可以解吾民之愠兮。

南风之时兮，可以阜吾民之财兮。

诗的意思是说，温和的南风，可以除去我百姓的忧愁；按季节到来的南风啊，可以增长我百姓的财富。大舜一片爱民为民的慈心，充分表现在这首歌词中。

但是，尧舜时代到目前还是传说中的史前时代，那时候恐怕还没有文字，这些诗歌是谁记录下来的，是否可靠？还很难说。不过有一点可以肯定，这些歌词即使不出于尧舜，也是很古老的了。

到了周代，情况就大不相同了，先民们已经积累了许多代人乐歌创作的成果，诗歌的艺术也达到古代的较高水平，而且有可靠的文献记录，那就是据说曾经孔子亲自删定的诗歌总集《诗经》。

关于《诗经》，到目前为止还有许多解不开的“谜”。它收有三百零五篇作品，包括《风》、《雅》、《颂》三部分。按传统的说法，凡是叙述诸侯国的事，善恶归之于一人，这类诗属于“风”；所说的是天下的政事，表现的是四方的风俗，这类诗就属于“雅”；而歌颂周王朝的盛德，并用来祭告“神明”，便是“颂”。有的又说风、雅、颂是音乐分类，也有人说国人所作为“风”，大夫所作为“雅”，庙堂所用为“颂”；还有的说三百篇全都是祭祀曲，同时也有人说“风”是民歌，其中许多是爱情诗；而据最近报载，台湾一学者研究认定，整个《诗经》都是辅佐周宣王中兴的尹吉甫一人的作品专集，而不是总集，等等。各种意见，人

们尽可以发表和讨论，在未得结论之前，我们还是采用传统的说法。不过有一点是完全一致的：《诗经》所收，都是周代的作品，其中最有价值的“风”诗大多是东周时代的作品。

春秋、战国时代，“诗”被广泛地运用着，士大夫们“登高必赋”，孔子常要他的学生们“言志”，甚至大到诸侯国间办外交，也靠“赋诗言志”，用诗来表达各自的态度，这在《左传》中有许多具体而详细的记载。

那时候，赋诗的人以诗言“志”，听的人则从他所赋的诗中“观志”、“知志”。国家以诗为教，著书引诗述志。但所言的“志”，往往又与所赋的诗的原意不同，这叫“断章取义”，借诗言志。比如《左传·襄公二十七年》记载郑国宴请晋国的赵孟，晋国诸臣赋诗言志，其中有赋《诗经》中《野有蔓草》的，赵孟听后很高兴，说“吾子之惠也”。但《野有蔓草》原是表现爱情的，怎能用在庄重的外交场合？这就是“断章取义”，赋诗者只取字面意义，用来比喻和暗示自己的意思。那个时代的文人士大夫，都必须熟悉诗，在各种场合都应能熟练地“赋诗言志”，否则，就如孔子所说：“不学诗，无以言。”——如果不学诗，就无法说话，甚至连说话的资格都没有。

整个社会如此重视诗歌，在今天看来似乎有些奇怪。但当时却有着深刻的文化历史原因。这种社会环境是如何造成的呢？著名学者朱自清先生在《诗言志辨》中不同意所谓“周代重文”的旧观点，而提出自己的新见解，他写道：

以乐歌相语，该是初民的生活方式之一。那时结恩情，做恋爱用乐歌，这种情形现在还常常见；那时有所讽颂，有所祈求，总之有所表示，也多用乐歌。人们生活在乐歌中。乐歌就是“乐语”，日常的语言是太平凡了，不够郑重，不够强调的……这时代人们还都能

歌，乐歌还是生活里的重要节目。献诗和赋诗正从生活的必要和自然的需求而来。

朱先生的看法，显然更接近历史事实，更接触到深层次的历史文化本质。不过我们似乎还可以进一步探讨为什么“人们生活在乐歌中”的原因。这大概与原始图腾崇拜有关。在远古，我国曾有过图腾崇拜的时代，原始部落经常举行狂热的巫术礼仪活动，歌舞咒语，如火如荼，如醉如狂，先民们以为歌舞咒语具有神法魔力，可以带来氏族的兴旺（参李泽厚《美的历程》）。既然如此，那么上古人们在图腾崇拜的同时，自然也就崇拜歌舞，而当时歌、舞、乐是三位一体的，诗、乐也是合而为一的，所以诗、乐都受到崇拜。到春秋时代，图腾崇拜逐渐让位于政治和历史，即所谓“王泽息而《春秋》作”，但前一时期遗留下来的影响还存在。《左传》中有“季札观乐”的故事，说季札在鲁听各国的音乐演奏，就知道该国的兴衰，这大约就是诗乐崇拜的遗意。那时社会活动普遍用诗，而又“断章取义”，不必顾及原意，“诗”只相当于符号，大概正是受图腾崇拜时代的影响。

秦以前的“言志”诗多是四言，而汉代逐渐出现了五言诗，到东汉末五言诗开始兴盛，诗人们不再单单赋诗“言志”了，而更多的是用来抒发个人的情感。这就是晋代陆机在《文赋》中总结的所谓“缘情”，他说：“诗缘情而绮靡。”这不仅为诗歌下了新的定义，而且对诗的内容和表现方法也重新作了规定性的表述。按照这个新的定义，诗歌的创作方向应该是“缘情”，而其艺术特点则是“绮靡”，即富于文采。陆机的话，既是汉以来创作经验的总结，同时也为诗歌创作开辟了新的广阔的道路。从此以后，凡是抒发感情，歌咏人生，揽景物，悦目娱心，都可以利用诗歌，而将这类作品统统纳入“缘情”的框架之中，“缘情”诗于是成为诗歌的“正宗”。