

我是一个平常又平庸的人，不敢妄自炫耀自己，但回首往事，感觉在我的人生旅途中的确发生了一些值得回忆、回味的事情，把它记录下来，也是想重温人生的风雨和变数，用真诚与善良来点缀自己的精神世界，使离休后这个寂静的世界里五彩缤纷，充满快乐。

追回的

记忆

许承琦著



中国
社会
出版
社

追回 的记忆

许承琦 著

中国
社会
出版
社



图书在版编目(CIP)数据

追回的记忆/许承琦著. —北京: 中国社会出版社, 2008. 10

ISBN 978 - 7 - 5087 - 2367 - 9

I. 追… II. 许… III. 回忆录—中国—当代 IV. I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 158121 号

书 名: 追回的记忆

著 者: 许承琦

责任编辑: 李 岚

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号新龙大厦

电 话: (010)66080300 (010)66083600

(010)66085300 (010)66063678

邮购部: (010)66060275 电传: (010)66051713

网 址: www.shcbs.com.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 153mm × 225mm 1/16

印 张: 17.5

字 数: 163 千字

版 次: 2008 年 11 月第 1 版

印 次: 2008 年 11 月第 1 次印刷

定 价: 39.80 元

目 录

自 白	1
童年纪事	5
去大别山避难	13
第三临时中学	23
梦想的破灭	29
在北平的日子	37
到解放区去	45
革命的第一堂课	55
从平山向北平进发	63
华北人民革命大学	69
去接收绥远	75
战斗的洗礼	83
群众是最聪明的	93
到绥远省委工作	99
内蒙古绥远合并	107
蹲点处长	115
一支特殊的“劳改队”	127
一次偶然的机遇	133

追回

的
记
忆

2

创办《四清报》	141
“文革”轶事	149
唐山学习班	163
马克思威尔的启示	169
有惊无险	175
难忘的一次会议	181
别了,内蒙古	185
到国家民政部工作	191
创办中国社会报	199
摸着石头过河	207
宽松和谐和生机勃勃的环境	215
充满活力的年轻编采队伍	225
后记	237
长者许承琦 吴贵民	241
历史不该忘却 潘屹	253
我研究民政理论的引路人 马学理	261
20年后回忆的点点滴滴 张秀兰	269

追
回

的
记
忆

自

白

自 白

Zhui hui de ji yi : Zi bai

大半生的奔波劳碌，迎来了离休后的寂静生活。寂静是滤去喧嚣和浮躁，沉淀下来的是沉思。

独坐沉思，回首往事，多少次让我回想起遥远的童年，沉入到火红的青春岁月，怀念共同战斗、一起创业的战友和伙伴。往事那些鲜活的画面促人感奋，令人悲怆，发噱处又使人忍俊不禁。这些难以忘怀的亲身经历，不时地涌上心头，使人浮想联翩，夜不能寐。这种冲动，促使我整理那些值得追忆的往事。但是，当我提起笔来时，才知道这些往事随着岁月的流失，已经变得模糊不清，而且又无资料可查，因为“文革”以前的日记曾经给我带来灾难，早已被我付之一炬，以后再没有写日记，我的回忆遇到很大困难。但是，那些不该忘却的往事却又在不断地冲击我的心灵，使我欲罢不能。于是，我只能坐下来，挖掘记忆中的点点滴滴，把它重新组装起来，恢复曾经岁月的本来面目。

我们这一代，即 20 世纪 30 年代出生的人，可以说是既生不逢时又生逢其时：一面是饱受社会动乱之苦，同时又恰逢造势之机。对人生的抉择，有时身不由己，有时又能顺势而为。童年遇到军阀混战，青少年赶上抗日战争、解放战争，新中国成立后又经历历次运动，后来又赶上了改革开放、国家繁荣发展、迎来富强盛世。亲身经历并见证了这段波澜壮阔、翻天覆地的历史演

3

.....

自

白

变，是上苍对我的恩惠，我感到幸运和自豪。现今，有这种经历的前辈们越来越少了，像我这把年纪的人，可以说是这一段历史的最后一代见证人。把这些亲身经历的人和事整理出来，给历史留下一些真实记录，让年轻人和后代子孙更清晰地认识历史的本来面目，和我们共享革命的喜悦，感受民族振兴的自豪，摒弃黑暗和丑恶，是一件很有意义的事情。

我是一个平常又平庸的人，不敢妄自炫耀自己，但回首往事，感觉在我的人生旅途中的确发生了一些值得回忆、回味的事情，把它记录下来，也是想重温人生的风雨和变数，用真诚与善良来点缀自己的精神世界，使离休后这个寂静的世界里五彩缤纷，充满快乐。

人到晚年才知道，人活着快乐，活在阳光里，才是最大的幸福。回忆往事，笑谈人生，就要忘记那些应该忘记的，放下的是那些伤害，那些卑鄙和污秽；放不下的是那些亲情，那些真诚、友爱和善良。这本记录，是我人生回忆的一部分收藏，也是提供给愿意了解我的亲朋好友在茶余饭后的谈资消遣，对其中谬论和不妥之处，不必在意。

书中涉及的人和事，均使用原名原地，但由于记忆模糊，难免在某些人名、地名和年代的使用上出现误差，请读者见谅。

作者

2007年12月30日 时年七十七岁

追
回

的
记
忆

童
年
纪
事

童年纪事

Zhui hui de ji yi : Tong nian ji shi

小时候听母亲说，我的祖籍是山东省周村市孟家堰村（今属淄博），孟姓是孟子的后裔，是坐地大户。许姓是从胶东半岛海边上迁来的外来户，世代务农，安贫乐道。到了父亲这一代，才开始有人进城到商家学徒。周村盛产蚕丝，织成丝绸，名曰“山东土绸”，不单是做中式服装的上等衣料，做成西装更显挺括、高雅，因此畅销海内外。父亲就是在丝绸行业学徒，出徒后从摆布摊开始创业，经历千辛万苦，到了20世纪20年代初，在山东泰安开了一座名叫“鸿元泰”的绸缎庄，其规模和名声仅次于济南府的瑞蚨祥绸缎庄。在父亲创业鼎盛时期，母亲嫁到许家，我的两个哥哥都出生在这里。后来发生蒋阎奉战争，奉军进入泰安城，大抢三天，奸淫烧杀，无恶不作。不仅抢走了鸿元泰的全部绸缎，还把父亲吊在房梁上，逼他交出家里存放的现金和金银细软，否则就杀头示众。为了保命，父亲只好将所有积蓄倾囊交出。母亲眼疾手快，穿了一件脏衣服，用锅黑抹脏了脸，装扮成佣人，躲过了一劫。这场浩劫让我们全家陷入了赤贫境地。

在当地求助无门的情况下，母亲想起了在安徽淮南煤矿当矿工（工程师）的妹夫和在煤矿做大包工头的二哥来，建议父亲带领全家去投靠亲友。父亲无奈，只好领着母亲和两个哥哥到了淮南煤矿。在亲戚们的帮助

下，父亲先是开了一家饭庄，经过几年积累，又开始做起了绸缎的行庄（批发）买卖。1930年我出生时，父亲的生意已初具规模，家里雇有奶妈、佣人和丫环，生活比较富足。

儿时的记忆里父亲是个山东大汉，会打拳，腿脚有点功夫。他寡言少语，表情严肃，但对子女爱护备至，从来没有责骂过我们。每逢孙中山诞辰和逝世纪念日，父亲都要亲自打扫堂屋，挂孙中山像，摆供桌，煮汤圆，上黄酒，领着全家向遗像三鞠躬，并吃斋一天，以示悼念。我想那个时代父亲肯定得到共和制的实惠，属于新兴资产阶级范畴的人群吧！大哥比我年长十多岁，在安徽蚌埠江淮中学读书，除假期在家，常年住校。那时在淮南没有几个中学生，凤毛麟角，大家对他都高看一等。大哥性情内向，沉静、寡言，显得高傲、脱群，不好接近。奇怪的是，他这股劲，却牵动了不少女孩子的芳心，她们的家长上门求婚者，络绎不绝。二哥长我五岁，在姨母家私设的学堂里，同两个姨兄一起读书。他聪明、顽皮，不用心学习，经常搞恶作剧，挑逗老师，欺负同学，但他心地善良，经常拿家里钱和吃的，趁天黑人静的时候，悄悄地散发到穷人的窝棚里，穷人们都很喜欢他。我那时四五岁，性情乖巧，长得白胖好玩，得到母亲的偏爱和呵护。

在淮南的日子里，经历了许多有趣的事情，相隔70多年，仍然历历在目。我五岁那年，父亲给大哥买了一辆英国飞利浦牌自行车，当时整个矿区只有两辆，另一辆是当地驻军倪团长的公子所拥有。在矿区的广场上，

大哥骑着自行车兜风，招来许多人看热闹，围成一个大圆圈，像是要把式的场子。大哥初学骑车，技术很差，大伙又喊又叫，他却逞强，要表演双手撒把骑车，结果摔倒在地，腿部受伤。大哥丢了面子，我却觉得家里有自行车很风光。另一件是父亲从上海买回一个硕大的风筝，是一只活龙活现的假老鹰，放风筝时，父子四人全体出动，还是被风筝拉出好远，眼看我们支撑不住，风筝要跑，幸亏从围观的人群中出来几个人帮忙，才降伏住这只“老鹰”。众人好奇与羡慕的目光，深深地印刻在我稚嫩的心灵里。

父亲的生意越做越顺，淮南这个小地方已经限制了父亲的发展，于是在我五岁的时候，举家搬迁到津浦线上的商业重镇蚌埠居住。

到了蚌埠，我们住进一幢中西合璧式的公寓里。这所公寓有两进天井院，五六个房间。我和我的奶妈住一个房间，房间的后窗正对着一个大杂院。一个唱京戏的旦角，每天下午总在我的窗前练功。这时我还没有上学，每天我都按时趴在窗子上看她练功。她的美貌和令人惊叹的武功，让我着迷。这位旦角发现我每天都在看她练功，就不时地同我搭讪，管我叫小弟弟，我叫她大姐姐，我俩交上了朋友。后来母亲也介入，约她到家里做客。母亲也是个戏迷，结交这位年轻漂亮的戏子，求之不得，喜出望外。有一次母亲去北平看望姨母，给大姐姐买了两箱戏装，大姐姐惊喜之下，跪在地上，认我母亲做了干娘。母亲看到她家住房拥挤，索性把她接到我家来住。我的奶妈因为儿媳生孩子，辞职回家，母亲

就让大姐姐和我住在一起，并请她夜间照看我。我这个小戏迷如鱼得水，每天陪着她去戏园子演戏，我在后台学唱戏，练武功，很快学会了《萧何月下追韩信》、《苏三起解》、《捉放曹》等唱段，同时还会一些刀枪剑戟的功夫。每逢家里来了客人，母亲总让我唱上一段，听听客人的夸奖。

这位大姐姐住进我家之后，我们才了解到她那不同寻常的身世。她来蚌埠前，曾经是山东济南、青岛一带小有名气的京剧旦角。在她16岁唱戏最红的时候，被山东省主席韩复榘强行纳为第19房姨太太，她的父亲被活活气死。后来她的叔父花重金打通关系，偷偷地带着她们母女跑到蚌埠，隐姓埋名定居下来。随着时局的变化，韩复榘军阀集团败落，大姐姐改艺名为梅艳芳，重新挂牌唱戏。不久，梅艳芳成了蚌埠市京剧界的头牌旦角，红极一时，成了她叔父的摇钱树。从此，她叔父就把她严格地看管起来，几乎失去了人身的一切自由。她从一个苦海里逃出来，又跳进另一个苦海里。她的身世和不幸的遭遇，深深地震动着我稚嫩的心灵。从此，我和我的家人对她百般体贴和照顾，把她当作亲人对待。

有一次，梅艳芳去合肥唱戏，结识了刚从北京大学毕业的某肥皂公司老板的公子曹某，两人一见钟情，私定终身。她从合肥回来后，向我们吐露真情，他们准备逃婚。当时我二哥十几岁，我不到七岁，在母亲的默许下，我们兄弟两人竟大胆地担负起帮助梅艳芳逃婚的重任。在梅艳芳逃离蚌埠的那天晚上，二哥从家里拿了两瓶好酒，去陪梅艳芳的叔父喝酒，稳住他，转移他的视

线。我二哥好喝两口，经常陪她叔父喝酒，所以此举不会引起怀疑。我则在胡同口侦察行人，寻找出逃时机。当我看到周围没有熟人，就叫住一辆黄包车，拉着梅艳芳坐上车，直奔淮河码头，顺利地登上轮船。不一会儿，汽笛响了，轮船慢慢地离岸，梅艳芳眼含热泪，依依不舍，向我招手。这时我仿佛觉得做了一件大事，自己高大起来，像一个顶天立地的男子汉。当我从陶醉中清醒过来时，却忘了回家的路线。我壮着胆子往回摸着走，走呀，走呀，越走越觉得不对路，我慌了神。正当我这个男子汉要哭出声来的时候，母亲坐着黄包车赶来了，才把我接回了家。

梅艳芳逃离蚌埠，和曹公子汇合后，辗转各地，最后逃到安庆市结了婚。生米煮成了熟饭，她叔父只好接受现实，拿了一笔钱回山东养老。抗战期间，梅艳芳夫妇一直跟着我们一起逃难，我的童年，得到她无微不至的呵护，不是亲姐，胜似亲姐。

（一）
（二）
（三）
（四）
（五）
（六）
（七）
（八）
（九）
（十）
（十一）
（十二）
（十三）
（十四）
（十五）
（十六）
（十七）
（十八）
（十九）
（二十）
（二十一）
（二十二）
（二十三）
（二十四）
（二十五）
（二十六）
（二十七）
（二十八）
（二十九）
（三十）
（三十一）
（三十二）
（三十三）
（三十四）
（三十五）
（三十六）
（三十七）
（三十八）
（三十九）
（四十）
（四十一）
（四十二）
（四十三）
（四十四）
（四十五）
（四十六）
（四十七）
（四十八）
（四十九）
（五十）
（五十一）
（五十二）
（五十三）
（五十四）
（五十五）
（五十六）
（五十七）
（五十八）
（五十九）
（六十）
（六十一）
（六十二）
（六十三）
（六十四）
（六十五）
（六十六）
（六十七）
（六十八）
（六十九）
（七十）
（七十一）
（七十二）
（七十三）
（七十四）
（七十五）
（七十六）
（七十七）
（七十八）
（七十九）
（八十）
（八十一）
（八十二）
（八十三）
（八十四）
（八十五）
（八十六）
（八十七）
（八十八）
（八十九）
（九十）
（九十一）
（九十二）
（九十三）
（九十四）
（九十五）
（九十六）
（九十七）
（九十八）
（九十九）
（一百）

