

Beauty
and
Sadness
美丽与哀愁

一个真实的

蔡琴

蔡琴的歌声是属于「月亮」的，朦朦胧胧，若隐若现，是低吟，是浅唱，却又如细
流入潭底，直抵听者之内心；蔡琴的歌声是属于「午夜」的，不事张扬，绝无癫狂，
无喧嚣，无浮躁，却又如凉风抚背，熨平听者之伤痕。蔡琴的歌是「月夜」的歌，
不夸张，不煽情，宽厚温醇而又哀婉舒缓——宛若天籁……

石广苗 编

东方出版社

一个真实的

蔡琴

石广苗 编

東方出版社

图书在版编目(CIP)数据

一个真实的蔡琴/石广苗 编.

-北京: 东方出版社, 2008. 5

(“美丽与哀愁”系列丛书/恣恣 主编)

ISBN 978-7-5060-3122-6

I. 一… II. 石… III. 蔡琴-传记 IV. K825.76

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 063752 号

一个真实的蔡琴

编 者: 石广苗

责任编辑: 陆丽云

特约编辑: 万方正

封扉设计: 奇文云海

东方出版社 出版发行

地址: 北京朝阳门内大街 166 号 邮编: 100706

印刷: 北京市文林印务有限公司

经销: 新华书店总店北京发行所经销

网址: <http://www.peoplepress.net>

版次: 2008 年 5 月 第 1 版

2008 年 5 月 第 1 次印刷

开本: 710 毫米×1000 毫米 1/16

印张: 17.5 插页: 16 页

字数: 214 千字

书号: 978-7-5060-3122-6

定价: 38.00 元

她说：“我觉得爱是很真、很纯的，而且要经得起打击。如果爱一打击，就可以扭曲，那根本就不叫爱。而且碰到真情都会低头，也就没有什么输赢了。谁结婚不希望白头偕老，但是没有人规定一定要成功，因为这两个人毕竟要在一起一辈子。两个人都要有诚意。”（《真情蔡琴》）

她说：“自由的意思是不受限制，有条件的不是自由，自由是一种自在的感觉。对蔡琴来讲，现在我不怕老，这就很自由。唱歌我不强求，能做到什么地步就做到什么地步。面对现实说实话就是一种自由。”（《解读蔡琴的世界语言》）

她说：“我不是只喜欢哀怨愁苦的歌，不是这样子的，抒情歌我都喜欢，而是我在演唱这些歌时，我比别人来得有信心。实际上我也唱了快乐的歌，但大家没有印象。”（《蔡琴专访》）





温暖蔡琴



2001年2月11日下午，蔡琴在北京丰联广场与歌迷见面，她将于2月14日晚在北京领衔主演歌舞剧《天使不夜城》。

2004年8月6日晚，蔡琴“银色月光下”演唱会在北京首都体育馆开幕，演唱会的门票被疯狂的歌迷抢购一空。在演唱会上，她的歌声充满优雅和从容，她独特的声线在人们心灵深处打开一片开阔和幽静。

2007年3月24日，
“曲江会展之春”文化演出活动在西安隆重上演。两岸三地歌星同台献艺，此为蔡琴在演唱会上倾情演唱。





灯光下的艳影歌后

绪论

不老传说——用声音雕刻时光的歌者

“是谁，在敲打我窗。是谁，在撩动琴弦。那一段，被遗忘的时光，渐渐地，回升出我心坎。那缓缓飘落的小雨，不停地打在我窗，只有那沉默不语的我，不停地回想过去……”绵绵雨夜，款款深情，每每这低沉婉转的歌声在深夜响起，那些在尘世中劳碌的灵魂就会停止自己奔波的旅程，休憩在一个名叫《被遗忘的时光》的天籁之国。时光流转，岁月如歌，歌手蔡琴为我们演绎了一段声音的传奇，一个永不老去的光阴神话。

一、丝绒歌后：永不凋谢的女人花

流传在浪漫的爱琴海上的古希腊神话记载了一个优雅的歌者，他的名字叫奥菲尔斯。传说中的奥菲尔斯，是一个非常出色的音



乐家。他有一把七弦琴，他一边弹琴一边吟唱，可以让小鸟为之驻足，让小草为之跳舞。奥菲尔斯用自己的七弦琴和动人的歌声，谱写了古希腊神话中最感人、最美丽的故事。

蔡琴虽然没有奥菲尔斯神奇的七弦琴，但是却有一副无与伦比的独特嗓音。如果真的有宿命的话，那么蔡琴或许是为了唱歌而出生和存在的。

蔡琴用自己的生命在唱歌，她的歌声也印刻着自己生命的足迹。出生在台北的蔡琴自小有一个幸福温暖的家庭，而对她的人生轨迹影响最大的当属她的父亲。蔡琴的父亲是一名船长，虽然和父亲聚少离多，但是蔡琴对歌曲的喜爱或许是源于父亲的影响。成名后的蔡琴经常想起自己儿时坐在父亲膝盖上听他唱《康定情歌》的情景。

当丑小鸭没有长成美丽的白天鹅的时候，它会为自己“笨拙”的外表而自卑。年少的蔡琴也是如此，由于没有和同龄人一样稚嫩、清纯的童音，她时常苦恼，但是，1979年的一个偶然的契机，却改变了蔡琴的命运。当时，“海山唱片公司”主办“民谣风”歌唱比赛，蔡琴凭借自己低沉、独特的嗓音进入歌唱界。刚出道的蔡琴虽然外貌并不出色，但是她眼下的泪痣、花瓣般的唇，衬着一脸的沉静，也别有魅力。凭借独具特色的低沉温柔的嗓音，蔡琴演唱的《读你》、《恰似你的温柔》、《最后一夜》、《你的眼神》、《不了情》等歌曲都曾风靡一时，享有“丝绒歌后”之美称。随后，蔡琴在歌坛上确立了自己独特的地位，一个个荣誉也

接踵而至：1979年，凭借歌曲《抉择》，荣获第一届金鼎奖唱片类“最佳演唱人奖”；1984年，蔡琴又获得香港第六届中文金曲奖“新人奖”；1990年，蔡琴获得金鼎奖“最佳演唱人奖”，1991年，蔡琴获得金曲奖“最佳方言女演唱人奖”……

蔡琴一路唱下去，一路精彩下去，70年代、80年代、90年代……每个时代的蔡琴都不曾沉寂，都在创造着一个又一个神话。在这个偶像盛行的时代，蔡琴始终演绎着老歌，演绎着自己沧桑的风情。蔡琴甚至成了“经典”的代名词，蔡琴的歌就像一杯陈年佳酿，越是久远，越是香醇。她波澜不惊、低回婉转的歌声，是一种被遗忘了的古老语言，有着一一种古典的浪漫，一种优雅感伤。

“读你千遍也不厌倦，读你的感觉像三月，浪漫的季节，醉人的诗篇，读你……”这首蔡琴的经典老歌《读你》，恰恰也证明了人们对蔡琴歌曲的久久眷恋。倾听蔡琴，仿佛正在一片温馨的月光下漫步，一种淡淡的、无法捕捉的忧伤正从四面八方包围着你，而蔡琴的歌声就在这样的月光中暗香浮动，若隐若现，如同一道从不间断的清泉，在时光的深处细水长流，浅吟低唱。她影响的深远，甚至可以从一个例子证明：在“发烧友”圈中，蔡琴的唱片被作为试音碟。他们认为，只有能真实传达出她声音的魅力的器材，才足够水准。



二、柏拉图式的爱恋

在蔡琴的众多歌曲中，最深情款款的当属《不了情》。“忘不了忘不了，忘不了你的错，忘不了你的好，忘不了雨中的散步，也忘不了那风里的拥抱；忘不了忘不了，忘不了你的泪，忘不了你的笑，忘不了落叶的惆怅，也忘不了那花开的烦恼……”蔡琴用自己的歌声演绎着自己的爱情，自己长达十年的充满爱与怨的柏拉图式恋爱。

1984年，台湾著名导演杨德昌力邀蔡琴在电影《青梅竹马》中担任女主角，正是通过这个机会，蔡琴和杨德昌相遇，但是这个男人却成了蔡琴心口永远无法抹去的伤痛。

在电影拍摄期间，杨德昌以兄长般的呵护和鲜红的玫瑰花对蔡琴发起热烈的爱情攻势，并很快俘获了蔡琴的芳心。当时，杨德昌虽然已是育有子女，但为了与蔡琴结婚，他不惜与原配离婚。次年，也就是1985年，蔡琴和杨德昌喜结良缘。

然而，沉浸在浪漫幸福中的蔡琴，没有意识到这桩婚姻似乎从一开始就暗示了危机和不幸。杨德昌对蔡琴说：“我们应该保持柏拉图式的交流，不让这份感情掺入任何杂质，不能受到任何的亵渎和束缚。因为我们的事业都有待发展，因此要把全副精力放到工作中去……”或许是对爱情太执著，蔡琴答应了他的要求。婚后蔡琴曾在杨德昌执导的《独立时代》里出任美工，后又帮助

他宣传筹拍《牯岭街少年杀人事件》。其后杨德昌声名鹊起，赢得了“台湾新电影派”导演的耀眼光环。他导演的《牯岭街少年杀人事件》、《独立时代》等佳作屡获国际大奖。他的每部电影都融入了蔡琴无怨无悔的付出。

但是，让蔡琴想不到的是，就在她全力辅佐杨德昌的时候，杨德昌不时有绯闻传出。蔡琴不相信，也不愿意去相信。1995年，杨德昌向蔡琴摊牌，他已经有了外遇，两人10年的无性婚姻也随之宣告结束。杨德昌给他们的婚姻下的结论是：“10年感情，一片空白。”而蔡琴则答：“我不觉得是一片空白，我有全部的付出。”1995年8月5日，蔡琴和杨德昌结束了10年的无性婚姻。

离婚后的蔡琴跌入了她人生的最低谷，丈夫背叛了她，父亲又出了车祸，生活的磨难，情绪的沮丧，让她的生活阴云密布。此时的蔡琴郁郁寡欢，曾经这样信任的人，今天却令人心碎！她说：“我们习惯对许多事物容忍，但宽容绝对不是爱。爱是种绝对窗玻璃，你从中看我，我从中看你，大家愈看愈觉分不出距离，但若强行逾越，便割得你遍体皆伤。”

但是蔡琴还是坚强地走了出来，并时常穿着靓丽的红色服装登台演出，她说：“其实红色标志着我人生的一个裂点。离婚以前我偏爱黑色，你知道我喜欢黑色到什么程度吗？有时拉开衣柜我还以为自己是瞎子。离婚以后我突然开始喜欢红色了，把所有的黑、白、灰的衣服都送人了。红色美丽又大气，穿红色以后我的精气神和运势都变好了，心情也特别好。”



坚强的自我调节能力，使蔡琴迅速地远离了那段受伤的婚姻，此后，蔡琴结识了新的男友，在美国从事科技工作的赵先生。赵先生和蔡琴一样，也曾受过婚姻创伤，但是对于婚事，蔡琴一直不愿提及。蔡琴后来说：“当时就有结婚的冲动，主要是因为我已有对象。我和男友两个都是孤单的人，他比我大九岁，在感情上都经历了不顺利的过程，但彼此都不是随便的人，到了我这年纪，再碰到适合的人不容易，既然如此，还拖什么?!”

相信蔡琴在远离“柏拉图式”的“镜中花”式的感情后，一定会找到真正属于自己的幸福!

三、才女蔡琴

除了在歌坛上的独特地位，蔡琴的独特之处还在于她在其他艺术领域也有所涉猎，并都取得了令人惊异的成绩，这不得不让人们用“才女”二字形容她。

最令人叫绝的当属蔡琴独特的主持风格，蔡琴曾为“BBC”主持广播节目《日正当中》，这是台湾第一位以歌手身份主持电台节目的主持人，蔡琴独特的主持风格，打破了旧格局并蔚然成新风气，开歌手主持广播节目之先河。1988年6月，蔡琴为台湾CTS主持电视节目《连环泡》。1990年3月，广播节目《日正当中》及电视节目《第一现场》双双入围台湾广播电视金钟奖“最佳广播节目主持人奖”及“最佳电视综艺节目主持人奖”。

蔡琴的演出才华也令人拍案叫绝，应香港珠城影业公司及导演关锦鹏之邀，赴港拍摄个人第二部电影《地下情》，并因此片获香港电影金像奖“最佳女配角奖”提名，该片电影主题曲《地下情》也由蔡琴主唱，并入围当年的“最佳电影主题曲奖”。

近年，蔡琴将自己的很多精力都用在了舞台剧的演出上，自1998年起，蔡琴与果陀剧场合作而涉足歌舞剧领域，演出《天使不夜城》，该剧曾至中国内地巡演。2003年，蔡琴参演改编自《茶花女》的歌舞剧《情尽夜上海》，在该剧中她演唱多首国语老歌。2005年，她参演另一出改编自电影《修女也疯狂》的歌舞剧《跑路救天使》，再度赢得观众喜爱。

除了才情，人到中年的蔡琴举手投足间的万千风情也让人称道，蔡琴将此归结为读书的功劳，“优雅其实是可以修炼的，唯一的办法就是多看书。我什么书都看，有些书是让人百看不厌的，比如说《红楼梦》、《唐诗三百首》”。也正是因为有相当的文学修养，蔡琴甚至还在很多报纸上开辟了自己的专栏，比如1989年应台湾《中时晚报》邀稿撰写专栏《时间的河》。

在歌坛、影视和主持等领域全方位的出击和卓越的建树，让我们看到了一个更为真实的蔡琴，一个有着旺盛的生命力和不竭的才气的蔡琴。蔡琴的成功一方面证明了她的勤奋，另一方面也为我们展示了一个对生活充满了热爱和激情的女人，在被鲜花和掌声覆盖的演艺界，这样的明星、尤其是女明星，是独一无二的，也难怪人们经常用“艺坛常青树”这三个字形容蔡琴。



四、优雅雍容的“大女人”

蔡琴的魅力很独特，除了具有上天赋予的富有磁性的嗓音外，更具有一种富有磁性的人格魅力。

她没有令人惊艳的容貌，但是人们看完她一眼后，就会永远记住她，并被她身上所散发出来的独特气质所折服。这是一种在经历了人生的风风雨雨、大起大落后的从容淡定，也是一种大气磅礴、令人折服的雍容华贵，蔡琴不是娇羞的“公主式”的女人，而是俯仰之间皆透露出“皇后”气度的大女人。

但是蔡琴却没有“皇后”的专断，她富有亲和力，每每在演唱会上，虽然自己是个歌者，但是她在吟唱时会不时地和歌迷交流，这是一种发自内心的情感交流，蔡琴会把自己的烦恼讲给歌迷听，当蔡琴面对婚姻的失败的时候，她会对歌迷说：“像我这样受过伤的女人，如果碰到一个对象，到底还要不要恋爱？”台下的观众异口同声地说：“要！”蔡琴又自问自答地说：“可是我会怕。”台下的观众又喊：“不要怕！”如此发自内心的交流，不但让歌迷们看到了一个真实的蔡琴，同时，蔡琴也从歌迷的关心、鼓励下，走出了人生的阴霾。

蔡琴更是一个至情至性的性情中人，她的情感因子或许比一般人都要丰富，无论是唱歌还是做人，蔡琴都会百分之百地投入。一次演唱会上，当蔡琴唱到歌曲《三年》的时候，她又一次哭了。

她解释说：“每次唱到《三年》都很有感触，我爸爸是船长，有一次他出海，走的时候我高一，回来的时候我都高中毕业了。这首歌我小时候在家常常听，每次听的时候，我就会想起我的父亲。”如此深情的演唱，不但感染了蔡琴自己，也感染了在场的每一位歌迷。

“行至水穷处，坐看云起时。”如此豁达的人生态度不是每个人都能具有的，但是蔡琴却用自己的行动验证了。在相对浮华的、躁动的歌坛，蔡琴却能表现出一种真我的本然状态，这不得不令人叹服。人生的变幻莫测固然会给人们很多惊奇，但同时也会给人的内心很多摧残，蔡琴也是如此。但是作为公众人物，当蔡琴面对自己厄运的时候，她却始终能够潇洒地“坐看云起时”。无论是婚姻的变故，父亲的车祸，蔡琴都挺了过来；更令人钦佩的是，当蔡琴面临着生死考验的时候，她仍然如此地沉着……

蔡琴面对公众的时候总是健康而健谈，但其实她一直被病魔缠身。这些年来蔡琴先后遭到乳腺癌、脑瘤和失聪等疾病的袭击，每一次她都靠着顽强的毅力战胜了病魔，最后乐观地重现舞台。其中，最令蔡琴难忘的就是她人生中的一次“生死劫”。一次在香港，蔡琴要和黄耀明一起登台演唱，演唱会之前，蔡琴没什么事情可做，便突发奇想去做个体检。没想到，体检过后，医生铁青着脸告诉她说：“蔡琴小姐，你必须再来做个乳腺切片。”在等待检查结果的几天里，蔡琴独自默默承受，幸亏4天后医生告诉她说乳腺的病变是良性而非恶性，她才松了一口气。蔡琴以后每次

