

名家 MINGJIASANWENJINGPIN

散文精品

幽默人生



延边人民出版社

· 名家散文精品 ·

幽默人生

主 编：张黛妮

副主编：张待纳

蒋丰亮

延边人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

幽默人生/张黛妮主编. —延吉:延边人民出版社,1999.7
(名家散文精品)

ISBN 7-80648-262-8

I. 幽… II. 张… III. 散文-作品集-中国-当代 N. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 45896 号

· 名家散文精品 ·
幽 默 人 生

主 编:张黛妮
副 主 编:张待纳 蒋丰亮
责任编辑:桂镇教
版式设计:李洪丽
责任校对:李洪丽
出 版:延边人民出版社
经 销:各地新华书店
印 刷:长春市二道东北亚彩印厂
开 本:787×1092 毫米 1/32
字 数:1000 千字
印 张:50
版 次:1999 年 11 月第 1 版
印 次:1999 年 11 月第 1 次印刷
印 数:1-6020 册
书 号:ISBN 7-80648-262-8/I·80

定价:6.80 元(全 10 册定价 68.00 元)

序言(代总序)

人生就是体验。

百年人生,年年岁岁,分分秒秒,生命的履痕便由每时每刻的体验汇成。

人生的快乐缘于体验。因为美好的事物通过心灵的折射使你的生活充满阳光;人生的悲哀也缘于体验,坎坷与挫折透过你的神经使你感觉一切都黯淡无光。

所以,真正智慧的人生就使烦恼与困苦通过心灵发酵成淡淡的云烟,而只留存美好的一切在眼底,在心间。而世上命运好的人,无疑地是指那些具备天赋才情、有丰富个性的人,这种人的生活,虽然不一定是光辉灿烂的,却是最幸福的。因为他能真情地去理解人生,用幽默去玩味人生,而人生的百味与风雨也因此变得兴味盎然,意蕴绵长。

席慕容曾经说:“明知道总有一日,所有的悲欢都将离我而去,我仍然竭力地搜集那些美丽的纠缠着的,值得为她活了一次的记忆。”

正因如此，我们收集了诸多名家美文。从林语堂、徐志摩到贾平凹、刘心武；从李敖、龙应台到席慕蓉、余光中，汇集了现当代诸多名作家的散文精华。这些名家之所以是名家，就在于他们拥有丰富敏感的心灵，他们捕捉到的是为常人所忽略却有可能改变一生的生命悸动与冲突，从而使人生永保它最本质的细腻；这些文章之所以让人过目不忘，就在于它来自敏锐心灵的体悟，它是一种情感的升华，它的寓意隽永，足以拨动现代人日益麻木的神经；它文字优美，阅读它们，就像啜饮甘泉，沁人心脾。

当你读这些文字的时候，请用心来品味；当你合上书页时，我们相信你会面带微笑，而面对今后的人生风雨，相信你都已在这这些文字中体味过，而不再迷乱、无措。

目 录

记春园琐事	林语堂(1)
来台后二十四快事	林语堂(6)
衣裳	林语堂(10)
鸟声	周作人(14)
差不多先生传	胡 适(17)
湖畔夜饮	丰子恺(20)
谈鼠	茅 盾(25)
吹牛的妙用	庐 隐(30)
又是一年芳草绿	老 舍(33)
“浓得化不开”(新加坡)	徐志摩(38)
“浓得化不开”之二(香港)	徐志摩(45)
说笑	钱钟书(50)
为汪局长脱靴	刘半农(54)
催魂铃	余光中(58)
活在湿度计里	李 敖(65)
中国人的“睾丸情结”	李 敖(67)

- 从“我是嫖客”到“我是鸡巴”…………… 李 敖(71)
- 狮子的温柔…………… 刘 墉(73)
- 美女爱野兽…………… 刘 墉(75)
- 稍安勿躁
- 怒时数十，盛怒数百。…………… 王鼎钧(80)
- 理科生还是文科生…………… 曹明华(82)
- 在医学院实习的日子里…………… 曹明华(87)
- 什么都快乐…………… 三 毛(90)
- 有才气的阿 Q…………… 龙应台(94)
- 给我一个中国娃娃…………… 龙应台(97)
- 斜坡…………… 龙应台(100)
- 中国“狗热”…………… 蒋子龙(104)
- 致 XY 同志的慰问信…………… 舒 展(108)
- 这年头该谁进厨房
- 昏官乱断家务事辑录…………… 舒 展(113)
- 四川笑话鼓吹…………… 何满子(119)
- 玉体出租…………… 何满子(124)
- 名片…………… 章 明(126)
- 穷忙中的新发现…………… 二 吉(129)
- 笑口常开…………… 贾平凹(131)
- 吃白果…………… 刘心武(136)
- 你的“针鼻”有多大…………… 刘心武(139)
- 男性之一种…………… 铁 凝(144)
- 无知的乐趣…………… 林 德(149)
- 墙上的钉子…………… 小 彦(153)



记春园琐事

我未到浙西以前，尚是乍寒乍暖时候，及天目回来，已是满园春色了。篱间阶上，有春的踪影，窗前檐下，有春的淑气，“桃含可怜紫，柳发断肠青”，树上枝头，红苞绿叶，恍惚受过春的抚摩温存，都在由凉冬惊醒起来，教人几乎认不得。所以我虽未见春之来临，我已知春到园中了。几颗玫瑰花上，有一种蚜虫，像嫩叶一样青葱，都占满了枝头，时时跳动。地下的蚯蚓，也在翻攢园土，滚出一堆一堆的小泥丘。连一些已经砍落，截成一二尺长小段，堆在墙角的杨树枝，也于雨后平空添出绿叶来，教人诧异。现在恍惚又过数星期，晴日时候，已可看见地上的叶影在阳光中波动。这是久久不曾入目的奇景，也正是“国破山河在，城春草木深”的时节。

但是园中人物，却又是另一般光景。人与动物，都感觉

春色恼人意味，而不自在起来。不知这是否所谓伤春的愁绪，但是又想不到别种名词。春色确是恼人的。我知这有些不合理。但假定我是乡间牧童，那必不会纳闷，或者全家上下主仆，都可骑在牛背放牛，也必不至于烦燥。但是我们是居在城中，城市总是令人愁。我想“愁”字总是不大好，或者西人所谓“春疟”，表示人心之烦恼不安，较近似之。这种的不安，上自人类，下至动物，都是一样的，连我的狗阿杂也在内。我自己倒不怎样，因为我刚自徽州医好了“春疟”回来，但我曾在厨夫面前，夸赞屯溪风景。厨夫偏是徽州人，春来触动故乡情，又听我指天画地的赞叹，而事实上他须天天在提菜篮，切萝卜，洗碗碟，怎禁得他不有几分伤春意昧？我的佣人阿经，是一位壮大的江北乡人，他天天在擦地板，揩椅桌，寄邮信，倒茶水，所以他也甚不自在。此外有厨夫的妻周妈——周妈是一位极规矩极勤劳的妇人，一天在洗衣烫衣，靠她两只放过的小脚不停的走动，却不多言语，说话声音是低微的，有笑时，也是乡女天真的笑，毫无城市妇女妖媚态——凡中国传统中妇人的美德，她都有了。只有她不纳闷，不烦燥，因为她有中国人知足常乐的心地，既然置身于小园宅，叶儿是那样青，树儿是那样密，风儿是那样凉，她已经很知足了。但是我总有点不平。她男人以前常拿她的工钱去赌，并且曾把她打得一脸紫黑，后来大家劝他，我立了一条“家法”，才不敢再这样蛮横。他老是不肯带她外出，所以周妈一年到头总居在家中。

但是我是在讲“春疟”。年青的厨夫，近来有点不耐烦，小菜越来越坏了，吃过饭，杯盘都交给周妈去洗，他便可早

不但此也，小屋上的鸽子也演出一幕的悲剧。本来我们租来这所房子时，宅中有七八只鸽子，是以前的房客留下的。现只剩了一对小夫妇，在小屋上建设他们快乐小家庭。他们原打算要生男育女养一小家儿女起来，但是总不成功。因为小鸽出世经旬，未学走先学飞，因而每每跌死。那对少年夫妇歇在对过檐上眨眼儿悲悼的神情，才叫人难受。这回却似乎不同，聊有成功之希望了。因为小鸽已经长得有半斤重，又会跑到窗外，环观这偌大世界，并且已会扇几下翅膀儿。但是有一天阿经忽然喊着说“小鸽死了！”轰动了全家人等出来围问。这小鸽怎样死的呢？阿经亲眼看见他滚在地上而死。这条命案非我运用点福尔摩斯的本领查不出来。

我走上摸这死鸽项下的食囊。以前他的食囊总是非常饱满，此刻却是空无一物。窠上尚有两枚鸽蛋。那只母鸽坐在巢中又在孵卵。

“你近来看见那只公的没有？”我盘问起来。

“有好几天不见了，”阿经说。

“最后一次看见是在何时？”

“是上礼拜三看见的。”

“唔！”我点头。

“你看见母鸽出来觅食没有？”

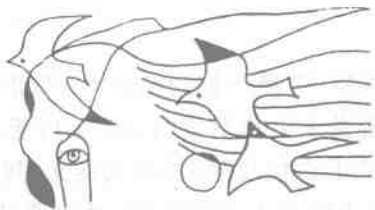
“母鸽不大出来。”

“唔！”我说。

我断定这是一桩遗弃妻子的案件。就是“春疟”作祟。小鸽确系饿死无疑。母鸽既然在孵卵，自然不能离巢觅食。

“薄幸郎!”我慨叹的说。

现在丈夫外逃,小儿又死,母鸽也没心情孵卵了。这小家庭是已经破裂了。母鸽零丁孤独的歇在对过檐上片刻,顾盼她以前快乐的小家庭一回,便不顾那巢中的蛋,腾翼一飞,不知去向了。我想她以后再也不敢相信公鸽子的话了。



来台后二十四快事

金圣叹批西厢，拷艳一折，有 33 个“不亦快哉”。这是他与朋友断山赌说人生快意之事，20 年后想起这事，写成这段妙文。此 33“不亦快哉”我曾译成英文，列入《生活的艺术》书中，引起多少西方人士的来信，特别嘉许。也有一位老太婆写出她 33 个人生快事，寄给我看。金圣叹的才气文章在今日看来，是抒情派，浪漫派。目所见，耳所闻，心所思，才气横溢，尽可入文。我想他所做的《西厢记序》“恸哭古人”及“留赠后人”，诙谐中有至理，又含有人生之隐痛，可与庄生《齐物论》媲美。兹举一二例，以概其余。

其一、朝眠初觉，似闻家人叹息之声，言某人夜来已死。急呼而讯之，正是城中第一绝有心计人。不亦快哉！

其一、久欲为比邱，苦不得公然吃肉。若许为比邱，又得公然吃肉，则夏日以热汤快刀，净割头发，不亦快哉！

其一、夏日早起，看人于松棚下锯大竹作筒用。不亦快哉！

仿此；我也来写来台以后的快事二十四条：

一、华氏表 95 度，赤膊赤脚，关起门来，学顾千里裸体读经，不亦快哉！

二、初回祖国，赁居山上，听见隔壁妇人以不干不净的闽南语骂小孩，北方人不懂，我却懂。不亦快哉！

三、到电影院坐下，听见隔座女郎说起乡音，如回故乡。不亦快哉！

四、无意中伤及思凡的尼姑，看见一群和尚起来替尼姑打抱不平，声泪俱下。不亦快哉！

五、黄昏时候，工作完，饭罢，既吃西瓜，一人坐在阳台上独自乘凉，口衔烟斗，若吃烟，若不吃烟。看前山慢慢沉入夜色的朦胧里，下面天母灯光闪烁，清风徐来，若有所思，若无所思。不亦快哉！

六、赴酒席，座上都是贵要，冷气机不灵，大家热昏昏受罪，却都彬彬有礼，不敢随便。忽闻主人呼宽衣。我问领带呢？主人说不必拘礼，如蒙大赦。不亦快哉。

七、看电视儿童合唱。见一小孩特别起劲，张口大唱，又伸手挖鼻子，逍遥自在。不亦快哉。

八、听男人歌唱，声音慑气发自腹膜，喉咙放松，自然嘹亮。不亦快哉！

九、某明星打武侠，眉宇嘴角，自有一番英雄气象，与众不同。不亦快哉！

十、看小孩吃西瓜或水蜜桃，瓜汁桃汁入喉咙兀兀作响，口水直流胸前，想人生至乐，莫过于此，不亦快哉！

十一、什么青果合作社办事人送金碗、金杯以为 20 年

纪念。目无法纪，黑幕重重。忽然间跑出来一批青年，未经世事；却是学过法律，依法搜查证据，提出检举，把这些城狐社鼠捉将官里去，依法惩办。不亦快哉！

十二、冒充和尚，不守清规，奸杀女子，闻已处死。不亦快哉！

十三、看人家想攻击白话文学，又不懂白话文学；想提倡文言，又不懂文言。不亦快哉！

十四、读书为考试，考试为升学，升学为留美。教育当事人，也像煞有介事办联考，阵容严整，浩浩荡荡而来，并以分数派定科系，以为这是办教育。总统文告，提醒教育目标不在升学考试，而在启发儿童的心智及思想力。不亦快哉！

十五、报载中华棒球队，三战三捷，取得世界儿童棒球王座，使我跳了又叫，叫了又跳。不亦快哉！

十六、我们的纪政创造世界运动百米纪录。不亦快哉！

十七、八十老翁何应钦上将提倡已经通用的俗字，使未老先衰的前清遗少面有愧色。不亦快哉。

十八、时代进步，见人出殡用留声唱片代和尚诵经。不亦快哉！

十九、大姑娘穿短裤，小闺女跳高栏，使老学究掩面遮眼，口里呼“啧啧！者者！”不亦快哉！

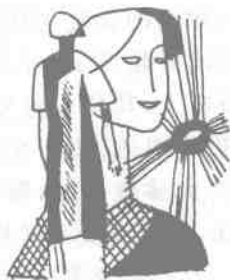
二十、能作文的人，少可与谈。可与谈的人，做起文章又是一副道学面孔，排八字脚说话。倘遇可与谈者，写起文章，也如与密友相逢，促膝谈心，如行云流水道来，不亦快哉！

廿一、早餐一面喝咖啡，一面看“中副”文寿的方块文字，或翻开《新生报》，见转载《艾子后语》，好像咖啡杯多放一块糖。不亦快哉！

廿二、台北新开往北投超高速公路，履险如夷，自圆环至北投 18 分钟可以到达。不亦快哉！

廿三、家中闲时不能不看电视，看电视，不得不听广告。倘能看电视而不听广告。不亦快哉。

廿四、宅中有园，园中有屋，屋中有院，院中有树，树上见天，天中有月。不亦快哉！



衣 裳

莎士比亚有一句名言：“衣常常显示人品”；又有一句：“如果我们沉默不语，我们的衣裳与体态也会泄露我们过去的经历。”可是我不记得是谁了，他曾说过更彻底话：我们平常以为英雄豪杰之士，其仪表堂堂确是与众不同，其实，那多半是衣裳装扮起来的，我们在画像中见到的华盛顿和拿破仑，固然是奕奕赫赫，但如果我们在澡堂里遇见二公，赤条条一丝不挂，我们会要有异样的感觉，会感觉得脱光了大家全是一样。这话虽然有点玩世不恭，确有至理。

中国旧式士子出而问世必需具备四个条件：一团和气，两句歪诗，3斤黄酒，四季衣裳；可见衣裳是要紧的。我有一位朋友，人品很高，就是衣裳“普通”一些，曾随着一伙人在上海最华贵的饭店里开了一个房间，后来走出饭店，便再也不得进去，司阁的巡捕不准他进去，理由是此处不施舍。无论怎样解释也不得要领，结果是巡捕引他从后门进去，穿过厨房，到帐房内去理论。这不能怪那巡捕，我们