

鲁迅

厦门与世界

朱水涌 王 烨 主编

唐平兄：

今日得十九来信，十六日信终于未到，所以我不能作信给你，但照信由两惠以寄了一信，不知收到否？因此另写一信，并附说寄学校，冀两信有一信可到。

前日得郁逢夫及遇书信，说雷子五到厦，似乎中大颇不满。又得中大委员会信，十五号，催我速往，言正教授共我一人，然何当是主任。按印作后，说一月底才可以就厦，或者休园已替我说明了。

我暂不做主任，只教课。

厦校一月十五号试，国卷及数学数学等，恐至早结束，八九才能动身。我拟先住安棧，以待创刊刊性再定。

鲁迅



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

朱水涌 王 烨 主编

鲁迅： 厦门与世界



厦门大学出版社
XIAMEN UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅:厦门与世界/朱水涌,王烨主编. —厦门:厦门大学出版社,2008. 6
ISBN 978-7-5615-2884-6

I. 鲁… II. ①朱…②王… III. 鲁迅(1881~1936)-人物研究-文集
IV. K825. 6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 205007 号

厦门大学出版社出版发行

(地址:厦门大学 邮编:361005)

<http://www.xmupress.com>

xmup@public.xm.fj.cn

厦门集大印刷厂印刷

(地址:厦门集美石鼓路9号 邮编:361021)

2008年6月第1版 2008年6月第1次印刷

开本:787×960 1/16 印张:27.25 插页:2

字数:500千字 印数:1~1500册

定价:50.00元

本书如有印装质量问题请寄承印厂调换

前言

朱水涌

鲁迅先生离开这个世界已经整整70年了,他到厦门大学任教授距今则有了80年的时间。倘若从这位新文化运动的主将所参加的新文化运动算起,也就有将近一个百年的岁月了。这近百年的岁月正是中国思想文化和中国文学经受现代历史道路考验、锤炼的时期。无论称鲁迅为“伟大的文学家、伟大的思想家和伟大的革命家”,还是认为鲁迅是“中国文化的守夜人”、“无物之阵”中“绝望的反抗者”,也无论是理性地将鲁迅的创作当作中国现代文学“至今一座无人逾越的高峰”,还是哗众取宠地说“鲁迅没有写过长篇小说,鲁迅不是大作家”,都表明了鲁迅是20世纪以来一个永远的话题。即使那浩如烟海的鲁迅研究文字已足够构成一部波澜壮阔的现代学术史册,但只要谈起中国现代的文化、现代的思想、现代的文学,谈起中国现代知识分子的精神历程,你就绕不过鲁迅这个“20世纪世界文化巨人”的名字。中国现代文学是“鲁迅时代的文学”,中国的现代文化,是离开了鲁迅便无法言说的文化。

1926年9月4日,鲁迅从上海乘“新宁”轮抵厦门转搭小舢板进入厦大,那时厦大有他的好朋友林语堂、沈兼士、孙伏园,也有他不愿为伍的顾颉刚、陈万里、黄坚,而不远处的广州,有他“足以自慰”的恋人许广平。鲁迅在厦大任国文系教授和国学研究院研究教授,这是他一生中最纯粹的一段学院生活。在厦大的130多天的日子里,鲁迅教授了“中国小说选”和“中国文学史”两门课程(见1926年厦大课程表),提交了《〈嵇康集〉考》和《古小说钩沉》两项研究课题,办了一个“六朝唐代造像”拓片展,支持青年学生创办了泐泐社和鼓浪文学社,写下了17万多的文字,这之中包括学术著作《汉文学史纲要》,小说《奔月》,散文《从百草园到三味书屋》、《父亲的病》、《藤野先生》、《范爱农》,杂文《〈阿Q正传〉的成因》、《写在〈坟〉后面》等现代文学经典名篇,以及那部“既没有死呀活呀的热情,也没有花呀月呀的佳句”的情书集《两地书》的一大部分。79年后的2005年4月5日,鲁迅的儿子、刚刚出版了《鲁迅与我七十年》不久的周海婴先生应厦大邀请来到厦门,这是他第一次踏上父亲经历过那段特别

人生的那块土地,与他一起的是曾经引起千千万万人关注的鲁迅的孙子、孙媳周令飞夫妇。在厦门大学,他们和师生一起祭扫了鲁迅广场的鲁迅塑像,参观了厦门大学鲁迅纪念馆,莘莘学子一次次地把他们围在鲁迅走过的地方,像当年追逐鲁迅那样地追问着关于鲁迅的问题。周海婴先生说:“到厦大来有一种到家的感觉。”也在这次访问中,他们流露出作为鲁迅亲属的一种思虑:鲁迅到底是谁? 21 世纪的鲁迅又会有什么样的话题?

在厦大期间,厦门大学校长朱崇实教授、副校长潘世墨教授与周海婴父子进行了交谈,交谈中校长表示,厦门大学鲁迅纪念馆是学习鲁迅、弘扬鲁迅精神和从事现代文学教学的基地,要花大力气重新装修、充实馆藏,在来年厦门大学 85 周年校庆,也是纪念鲁迅到校任教 80 周年期间重新开馆,同时举办厦门大学鲁迅国际学术研讨会。周海婴先生则表示:要将自己收藏的一些父亲的遗物放到厦大的纪念馆展示,因为这是唯一一座高校的鲁迅纪念馆。倘若身体条件允许,来年他一定再来厦大参加重新开馆仪式和学术研讨会。

我也就这样担当起了厦门大学鲁迅纪念馆重修的总体把握和鲁迅国际学术研讨会的具体筹备工作。南面,找了王富仁、黄修己先生;北面,找了温儒敏、孙郁、高旭东先生;用信函与邮件和上海的陈思和、王晓明先生联系,在电话中与华中的何锡章先生通气;国外,则联系了日本的尾崎文昭、阿部兼也、佐藤明久先生,韩国的朴宰雨、林春城、申正浩先生,法国的 Sebastian Veg 先生;成立了以厦门大学副校长李建发教授为主任的组织委员会,以王富仁教授为主席,由孙玉石、许志英、黄修己、张梦阳、孙郁、朱水涌、周宁和 Sebastian Veg、尾崎文昭、朴宰雨组成的学术委员会,确定了研讨会的三个主要议题:(1) 厦门时期的鲁迅,(2) 鲁迅与中国文化省思,(3) 鲁迅研究的回顾与走向,三个议题都有具体的针对性,体现了学术研讨的问题意识。大家的意见都很一致,那就是把学术会议开得纯粹,认认真真、实实在在地研讨一些学术问题,会议规模在 40 人左右,邀请的代表一定是对鲁迅有较深入研究的学者,形式则依国际学术会议惯例,主题演讲、各专题各单元的研讨都设有主席和学术评议人。

经过一年的筹备,2006 年 4 月 2 日至 6 日,厦门大学鲁迅国际学术研讨会作为以“国际性、学术性”为主题的厦门大学 85 周年校庆活动之一,在被鲁迅称为“风景佳绝”的南强学府内举行。这一年,纪念鲁迅逝世 70 周年的学术会议和活动接二连三,但我们很欣慰,因为我们所邀请所期待的鲁迅研究专家基本上都来了,会议开得很学术很实在,对话热烈而真诚,用孙玉石和张梦阳两位先生的话说,是“近年所参加的一次最好的学术会议”。

我们很感谢学术界师长和朋友们的信任和支持,很感谢孙玉石、周宁、王富仁、高旭东、何锡章、解洪祥、孙郁、俞兆平、黄健、张梦阳、尾崎文昭、张恩和、朴宰雨等先生为主题演讲和专题讨论所作的主持和点评,很感谢陈平原、王晓明先生因故未能到会但依然支持我们出版这部论文集的友好,很感谢潘世墨副校长为此次学术会议和论文集出版划拨足够的经费。

“鲁迅是谁?”这是周海婴父子在这次学术研讨会上发出的追问。20世纪以来,在民族一个个的历史变局和精神历程中,在人们一次次现实和想象的纠结中,我们是在一点点地接近真实的鲁迅,还是像当年鲁迅那般肩住着历史的闸门而“彷徨”“呐喊”?什么时候,我们才可以真实地走进我们“民族魂”的世界,找到真实的中华民族?

鲁迅,现代中国一个永远的话题。

目 录

前 言 朱水涌

鲁迅是谁 周海婴 周令飞(1)

上篇 厦门时期的鲁迅

厦门时期的鲁迅:穿越学院文化 王富仁(11)

厦门时期的鲁迅:温暖、无聊、寻路 朱水涌(18)

回忆与鲁迅先生在厦大相处的日子

..... 陈传宗口述 陈高钦整理(32)

鲁迅与《鼓浪》周刊 唐 琰(36)

鲁迅为何提前离开厦门 张恩和(42)

鲁迅《汉文学史纲要》检讨 胡 旭(56)

从《伤逝》到“给我一条光”

——鲁迅与许广平的情感历程 陈惠芬(66)

一个寓言式文本:《过客》 苏 琮(74)

转变:于无聊与充实之间

——鲁迅在厦门时期的思想精神状态 叶秀蓉(82)

中篇 鲁迅与中国文化省思

分裂的趣味与抵抗的立场

- 鲁迅的述学文体及其接受 陈平原(99)
- 今天是否需要重读鲁迅 王晓明(125)
- 鲁迅“先锋性”一解 黄修己(131)
- 鲁迅与中国文化的文化品格 许怀中(139)
- 鲁迅与中国文化的现代化 黄健(147)
- 关于鲁迅的译介意识 孙郁(157)

国民性·怀疑与否定精神

- 鲁迅与道家文化片论之二 刘保昌(166)

鲁迅、章炳麟和刘师培:对本土文化的保存

- 和抗拒 [法]王剑(177)
- 科学与人文:鲁迅早期的价值取向 俞兆平(188)
- 鲁迅与中国近代启蒙思潮的嬗变 洪峻峰(201)
- “私奔”套中的鲁迅:《伤逝》意义之辨 林丹娅(216)
- 鲁迅式“革命”的现时意义

- 以说话“主体”问题为中心 [韩]刘世钟(227)
- 鲁迅、茅盾的小说创作与时代精神 陈国恩(242)
- 鲁迅作品中的后殖民文化批判 朱双一(250)
- 谈“孔乙己”背后的文化 曾良(264)
- “革命文学”论争与鲁迅的左翼身份建构 ... 王 烨 李永奇(270)

存在主义视野下的“左翼鲁迅”:走向现代生命

- 的自我救赎 彭小燕(279)

恶魔的哀怒

- 论《药》 翟业军(298)
- “诚”与“谩”:鲁迅“心灵世界”的再探寻 苏丽璇(305)

下篇 中外鲁迅研究今昔

现实情怀、历史视点与学术意识

- 丸山昇视野中的日本鲁迅及中国 20 世纪 30 年代
文学研究 孙玉石(317)
- “竹内鲁迅”与日本鲁迅研究 [日]尾崎文昭(335)
- 中、韩鲁迅研究比较和东亚鲁迅研究意义 陈方竞(341)
- 鲁迅与韩国作家比较研究的历史与特点、展望 ... [韩]朴宰雨(361)
- 鲁迅研究的回顾和发展
——在日本中等教育方面鲁迅研究的回顾
和发展 [日]佐藤明久(375)
- 新马文化界追悼鲁迅逝世的若干补遗 郭惠芬(384)
- 两种声音及其他鲁迅研究:鲁迅学在新马 ... [新加坡]夏 菁(391)
- 鲁迅中国理想人性思想:一个亟待深入研究的命题 ... 何锡章(401)
- 新世纪鲁迅学的文化走向
——从两部鲁迅与中国传统文化关系研究的学术
专著谈起 张梦阳(406)
- “我不过一个影”
——论鲁迅的归属 王乾坤(415)

鲁迅是谁

周海婴 周令飞

时间的推移和历史的变迁不仅会固化我们的情感,而且也会加深我们对人与事的认识。对于已成往事的 20 世纪,作为鲁迅的家属,我们的感慨不仅深刻,而且复杂:鲁迅在 20 世纪的影响是有目共睹的,他以毕生不懈的努力创造了一个辉煌的“文化鲁迅”,这是我们作为鲁迅家属的骄傲。从更广的视野来看,鲁迅作为作家的意义可能还表现在中国社会由传统向现代转型的历史进程中,在这个过程中,鲁迅努力实践着传播新文化的信念,同时,他也因为自己不懈前驱的意志而成为一面具有召唤性的旗帜,对以后那些同样致力于中国进步与发展的有为者而言,鲁迅是令人尊敬的前辈和导师。

然而,从 20 世纪到 21 世纪的今天,关于鲁迅,似乎发生了许多变化,有些变化还在持续进行中,这些变化不仅使我们感到十分不安,而且,随着时间的推移,这种不安又越来越明显地在我们内心转化为对“文化鲁迅”的责任感了。2002 年,我们在上海成立了非企业性质的鲁迅文化发展中心,全身心地开始了接近鲁迅的工作,我们把中心的办公地点就选择在当年鲁迅住过的上海虹口,离他的墓地走路只要三分钟。在四年的工作中我们接触了与鲁迅相关的所有纪念馆,联系了以鲁迅命名的各类学校,对鲁迅故乡和他的所到之处作了大量的实地访问,此外,我们还与一些研究鲁迅的学者、专家取得了联系。在与社会大众的交流中我们获得了大量信息。当然,我们也接触了很多学生。随着工作的展开和延续,原来那些让我们不安的东西越来越沉重了。在此之前,作为鲁迅的儿子和孙子,我们天然地拥有与鲁迅最直接而密切的关系,但是现在这种联系似乎已经被一种无形的力量切断了,我们在宣传鲁迅、纪念鲁迅这样一个垂直的系统里,并没有找到那个本应属于我们的独特位置。这是一件令人感到遗憾的事情。在法理上鲁迅他应该就是我们的亲人,在感情上

也是我们的亲人,可是现在却感觉这个鲁迅离我们很遥远,好像几乎已经不是我们家里的人了,我们背负着鲁迅子孙的重负却几乎不能直率地表白,就是当我们把所有鲁迅遗物捐出去以后,我们从此就开始被当成了花瓶。在这种情况下,我们家属很疑惑,如果这种权利也被剥夺的话,这是否符合鲁迅的原意,而一个并不符合鲁迅原意的社会还怎能做到理解鲁迅和传播鲁迅精神呢?我们一直有一个想法,就是想写一篇名为《我想触摸活着的鲁迅》的文章,我们的目的就是希望鲁迅能够真实地活在 21 世纪青年人的心中,让他活得更好,活得更有意义,更能促进中国社会朝向健康文明的方向发展,假如鲁迅作为一个时代的符号有理由有必要走下去的话,则必须给青年人一个有血有肉的鲁迅。生活中的鲁迅其实是个爱开玩笑、非常幽默和蔼的人。从鲁迅的外貌上来说,我们想还他的是这样一个原本的形象,说老实话,我们迫切地需要表达我们家属对鲁迅的认识。

事实上,对鲁迅的宣传和纪念始终都与对鲁迅的认识相互联系着。作为鲁迅的家属,我们对这一点尤为敏感。鲁迅与现代中国社会的变革关系是很密切的。因此,鲁迅与现代中国革命历史的关系也就显得格外醒目。在新中国成立以后的时间里,鲁迅受到了来自政治意识形态的特别重视,鲁迅的革命性开始逾越他的文学家和思想家的身份而得到了特别的强调。以往很多描述鲁迅的文字也把他刻画成了一个喋喋不休,拿着匕首和投枪的战士形象,形象是双眉紧蹙严峻凝重的,思想是革命化战斗化的,没有个性和生活,其他方面似乎都淡化掉了,只剩这么一个壳,甚至在对这个壳的描述中,也忽略了他作为思想家、文学家的存在,离开了他作为一个最根本的文学家这样一个位置,我们总觉得这样的鲁迅很空洞,我们不认识这样一个鲁迅。以后,中国的现行教育体制也把这个特别“革命化”了的鲁迅形象以知识普及的形式传播给了一代代中国人。即使到了 21 世纪的今天,我们中学语文课本里的鲁迅形象也还保留着浓厚的意识形态化的特征。这个意识形态化了的鲁迅体现的更多的实际上是一种实用价值,而他的思想价值和文学价值则被大大地简化了。

此外,对鲁迅的认识和理解还存在着另外一种形式,这就是存在于中国各大高校和各研究机构里的鲁迅研究。鲁迅研究的工作也因为历史的原因曾一度被意识形态化,上个世纪 80 年代以后开始出现明显变化,出现了很多优秀的鲁迅研究者。我们对他们的工作是很尊重的,因为,他们把主要力量和智慧放在了“还原历史中的鲁迅”这样一个工作上。“还原历史中的鲁迅”之所以是重要的,是因为在 20 世纪的相当一段时间里,鲁迅被严重地“革命化”和“意识形态化”了,以至于完全掩盖了历史中真实的鲁迅形象,当然也就取消了鲁迅

在中国社会从传统向现代转型过程中巨大的思想存在和文化价值。然而,这种还原的工作,由于研究者个人的立场差异存在理解与认识上的歧见,因而,也就会存在思想上不同见解间的论争。也就是说,学术界对鲁迅的认识是不完全统一的,还处在一个不断还原,以趋于接近那个历史中真实的鲁迅的过程中。

因此,我们的不安显得尤为迫切。在已经存在的对鲁迅的认识和理解中,鲁迅的真实形象显得遥远而模糊。现在我们虽然在很多地方可以听到鲁迅,鲁迅也还是以各种各样的形式呈现着,但是这样的鲁迅并不是非常真实的。根据我们的不完全调查,现在年轻的一代已经开始淡忘鲁迅了,如果你去问他们“鲁迅是谁”,他们就会说对敌人“横眉冷对千夫指”,对人民“俯首甘为孺子牛”。这都是一个已经“阶级斗争化”了的鲁迅,一个除了用“战士”这个名词来说明以外就找不到词汇来说明的鲁迅。鲁迅在 20 世纪所做的工作及其对推动中国社会现代转型的历史意义,他们几乎没有什么了解。所有这些都令我们十分不安和迷惑。因此,如何让鲁迅活在 21 世纪青年人的心中,这是一个需要全社会共同来关注的大问题,而解决这个问题的关键恐怕首先在于回答“鲁迅是谁”这样一个问题。

那么,鲁迅是谁呢?

二

寻求对鲁迅的理解,找寻“鲁迅是谁”这个问题的答案,关键在于对鲁迅的人格和精神做出概括。如果说,“意识形态化的鲁迅”是追求对鲁迅的政治实用的价值的话,那么,“还原历史中的鲁迅”则是在追求对鲁迅的认识价值,而我们所说的要对鲁迅的人格和精神做出概括,则是在追求鲁迅的文化价值和意义。我们想从以下四个方面来谈谈我们个人对父亲和祖父的认识。

首先是立人为本的思想。

“立人为本”是鲁迅精神的灵魂。实际上,鲁迅从青年时代起就自觉地把自己的全部精力投入到了推动中国社会现代转型这样一个巨大的社会工作上去。国族遭受凌辱的历史困境曾使鲁迅十分痛心,这激发了他对人的精神麻木,尤其是中国人的精神麻木的自觉而深入的关注。他在日本留学期间无意间看到影像中麻木的中国人,这件事对鲁迅刺痛最深,他在《呐喊·自序》里写到:“这一学年没有完毕,我已经到了东京了,因为从那一回以后,我便觉得医学并非一件紧要事,凡是愚弱的国民,即使体格如何健全,如何茁壮,也只能

做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少是不必以为不幸的。所以我们的第一要著，是在改变他们的精神，而善于改变精神的是，我那时以为当然要推文艺，于是想提倡文艺运动了。”只有当具有个体尊严和独立思考能力的人被确立起来，一个现代意义上的中国的崛起和强大才是可能的。鲁迅在这里讲到的个体尊严和个体意识的觉醒就是他“立人为本”思想的精髓。

鲁迅讲的个体尊严，代表着现代人的价值理念，这种观念表明每个个体都有充分发展自我、享受幸福的权力，同时，他也完全拥有个人独立思考的权力，这是每个人的天赋人权。人不应该为自己的独立思考遭受损害，这是一种普世价值理念。而个体意识的觉醒则意味着个体对自我的生存价值的关注与自觉。拥有这种个体意识的人会自觉地要求自己活出一个样子出来，他会活得很有尊严，也很有魅力，所以，一个人有了这样的意识，他就具有了真正的勇气，他就可以“横眉冷对千夫指”了。他也可以拥有“一个人走自己的路，让别人说去吧”这样一种坦荡的胸怀了。所以，个体意识着重于人的生命价值和意义的追求，以及人的精神气度的养成。

拥有了个体尊严和个体生命的自觉意识，也就拥有了鲁迅所说的“自信力”。而这些拥有自信力的人，才是中国的脊梁。鲁迅在《中国人失掉自信力了吗》一文中就说：“我们从古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人，有舍身求法的人，……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓‘正史’，也往往掩不住他们的光耀，这就是中国的脊梁。”所以，鲁迅接着指出：“要论中国人，必须不被搽在表面的自欺欺人的脂粉所诓骗，却看看他的筋骨和脊梁。自信力的有无，状元宰相的文章是不足为据的，要自己去看地底下。”觉醒人的个体尊严，激活人的个体生命意识，这是鲁迅人格与精神的首要之点，具有个体尊严和清醒的个体意识是他特别看重的精神品质。

第二是独立思考。

如果说“立人为本”是鲁迅思想与精神的灵魂的话，那么，独立思考则是他的骨髓，它使“立人为本”这个灵魂获得了支撑。仔细思考鲁迅的独立思考的内容，大概可以包括三个方面：

（一）独立思考体现为一个人如何把“立人为本”的理念真正落实在自己的身上。这种独立思考要求一个个体自觉的人对自己的生命负有完整的责任。在“五四”新文化时代，像鲁迅这样的早期思想启蒙者特别看重一个人对自己生命的负责态度。我要过怎样的生活不应该让父母来包办，也不应该由某个外在的绝对权威来支配，我有我自己的选择，这其实是“五四”新文化运动中最重要的东西。它真正推动了中国社会的现代转型。我这样一个人应该怎样度

过自己的一生才是有意义的,对这样的问题,一个有独立思考能力的人是有着明确坚定的立场的。

(二)真正的独立思考意味着能够把批判精神体现出来。鲁迅在《野草》中描写了一个举起投枪的战士,这个战士的形象很大程度上就是他的自我形象。这就是说,鲁迅是自觉地把批判的重担放在了自己身上的。他是一个真正意义上的斗士。这里,批判的意思是一个人有勇气面对真实的世界,并且不依赖任何外在的权威做出自己独立的判断。鲁迅就是一个具有这种批判精神的斗士。值得特别强调的是,鲁迅的这种批判目的不是破坏、拆毁和颠覆,而是在于推动中国社会的现代转型,建设一个强大的中国的。它的建设性的意义是非常明显的。应该说,鲁迅对孙中山推翻千年帝制、亲手创建的新制是有感情的,是希望它成长壮大的。正是因为有了这样一种希望和期待,他才对那些丑恶的、腐败的、麻木的、落后的现象怀抱如此深刻的愤怒。但在这愤怒后面难道不是跳动着一颗希望的心吗?所以,我们说鲁迅是一个为新文化理念去战斗的人。当他看到一切阻碍着新文化传播的力量时,他是以合法的、和平的方式来捍卫新文化的,虽然有时候他使用讽刺与挖苦的笔调,但这仅仅是他的一种个人风格,是无可厚非的。

(三)独立思考也意味着文化与观念的创新精神。在拥有深厚封建文化传统的国度努力传播新文化的理念,这本身就是一种文化的创新。是需要用勇气来实践的一项人类壮举。鲁迅首先是思想家。这是我们一开始就特别强调的。鲁迅强调在思想与文化观念上的创新,是在科技创新和制度创新基础上的更高层次的创新。同时,也要看到,科技创新和制度创新也必须依赖于我们在多大程度上具有思想和文化创新意识的。所以,文化和观念的创新既是基础性的创新,同时也是主导性的创新。

第三,拿来主义。

鲁迅是一个在文化上积极主张拿来的思想家。拿来主义就好像是鲁迅精神与人格的眼睛,体现的是他的气度、视野和眼光。他在《拿来主义》一文中这样写道:“我们被‘送来’的东西吓怕了。先有英国的鸦片,德国的废枪炮,后有法国的香粉,美国的电影,日本的印着‘完全国货’的各种小东西。于是连清醒的青年们,也对于洋货发生了恐怖。其实,这正是因为那是‘送来’的,而不是‘拿来’的缘故。”这“送来”的历史就是被迫、屈辱的历史。何以打破这被迫和屈辱呢?那么,就首先需要去拿来。所以他说:“总之,我们要拿来。我们要或使用,或存放,或毁灭。那么,主人是新主人,宅子也就会成为新宅子。然而首先要这人沉着,勇猛,有辨别,不自私。没有拿来的,人不能自成为新人,没有

拿来的,文艺不能自成为新文艺。”拿来主义体现的是文化的气度、视野与眼光。它是一种主动积极的态度。值得注意的是,鲁迅的拿来主义,他的立场是完全中国的。他是脚踩在中国的大地而放眼世界的,一切拿来的东西都是为了我们自身的自强和壮大。所以,他与崇洋媚外是势不两立的,也不赞同无选择的乱拿。

第四,韧性的坚守。

韧性的坚守是鲁迅精神的手和足,它是对上述三个方面的积极而坚持不懈的践履,是观念落实在行为上的具体过程,是一步步走、一点点做的持续不断地努力和进取。所以,鲁迅的韧性,体现的是一种坚守的精神。它从两个方面表现出来:一是长度,二是强度。所谓长度,就是指每天的工作从不懈怠,所谓强度,就是指每日工作的辛劳与效能。鲁迅在他的《野草》中有这样的句子:“是的,我只得走了。况且还有声音常在前面催促我,叫唤我,使我息不下。可恨的是我的脚早经走破了,有许多伤,流了许多血。”那“前面的声音”其实也就是他自己内心的声音,这实际上就是他自己生活的真实写照,持之以恒,进之以猛,把坚守贯穿于生命的整个历程,一个人能够拥有这样的人生,就足以令自己欣慰了。所以,我们理解的鲁迅,在他生命的最后时刻,在他弥留之际,是没有什么悲哀痛苦的,因为在他的一生中他尽可能做自己想要做的事,而且做得那么好,鲁迅在自我完成方面是足够欣慰的。一个人能够在自己有限的生命历程中把自己做成,这是多么精彩,他怎么会感到悲哀呢?所以,最近在筹拍40集鲁迅电视剧,我们就对编剧们说,不要把鲁迅的弥留之际描写得很悲哀,他应该是豪情满怀的。

从鲁迅身上我们可以看出,要做到韧性的坚守,就要面对三个东西:暴力、权力和软暴力,应该说,鲁迅对来自这三个方面的压力是做好了足够的精神准备的,所以,他从来没有对暴力和权力屈服过。更没有被软暴力所腐化和动摇。尤其是软暴力,更有当今的现实意义。要知道,鲁迅当年的生活是很精致的,他当年的生活大概仍然是今天很多人追求的梦想,但是鲁迅从来没有因为自己拥有这样的生活就遗忘了自己对社会的使命,他对自己的使命和自我完成是充分自觉的。现在社会上流行的拜金主义思想很严重,对青年一代影响很坏,一个孩子在家里总是养尊处优,害怕困难,遇到一点点挫折就受不了,这很成问题。我们这个时代是一个软暴力处处显示威力的时代,如何在这样一个时代中使每个生命个体发育成型,拥有健全的个体生命自觉,这是很重要的问题,值得我们认真对待。

以上我们谈了我们的不安和迷惑,谈了鲁迅的精神和人格,这是在沉思良

久后,我们鲁迅的第二、三代鼓起勇气,在鲁迅走后 70 年来第一次说出我们的想法,发出我们的声音。第一次表达我们作为鲁迅的儿子和孙子对父亲和祖父的理解和认识。我们希望能够促进社会各界传播和弘扬鲁迅精神,并且让这样一种鲁迅精神真正地活进 21 世纪,这是一个很有意义的社会工作。但我们决不是把鲁迅作为我们个人的事情来做的,而是把他作为一个社会性的事业来追求。中国的未来需要鲁迅,需要这样的文化精神,因为他已经是一种经过一个世纪大浪淘沙所产生的中华民族现代的文化精神和脊梁的象征。我们希望这样一个社会性的工作能够有更多的人来参与。我们在 2006 年策划了一系列纪念活动,以纪念鲁迅逝世 70 年。对这样一个社会性的事业而言,这仅仅是一个开始,我们提议将 2006 年作为“普及鲁迅元年”,希望以此作为新的起点,把这一工作持续、有效、深入地开展下去。

