

这是青春年少，这是晨曦，我怯生生的美人，你可瞥见到处是珍珠：在百里香里，在玫瑰花上，在你的唇齿间？无限并没有什么可怕的地方；苍穹对着低矮的小屋喜笑颜开；大地裹着幸福和无限的欢畅在朝霞中称心如意地敞怀。当夜幕降临，夜色深沉，花儿便在枝叶下藏起身子；那些娇小的花魂四处飞奔，都要找回自己洁白的旧址。

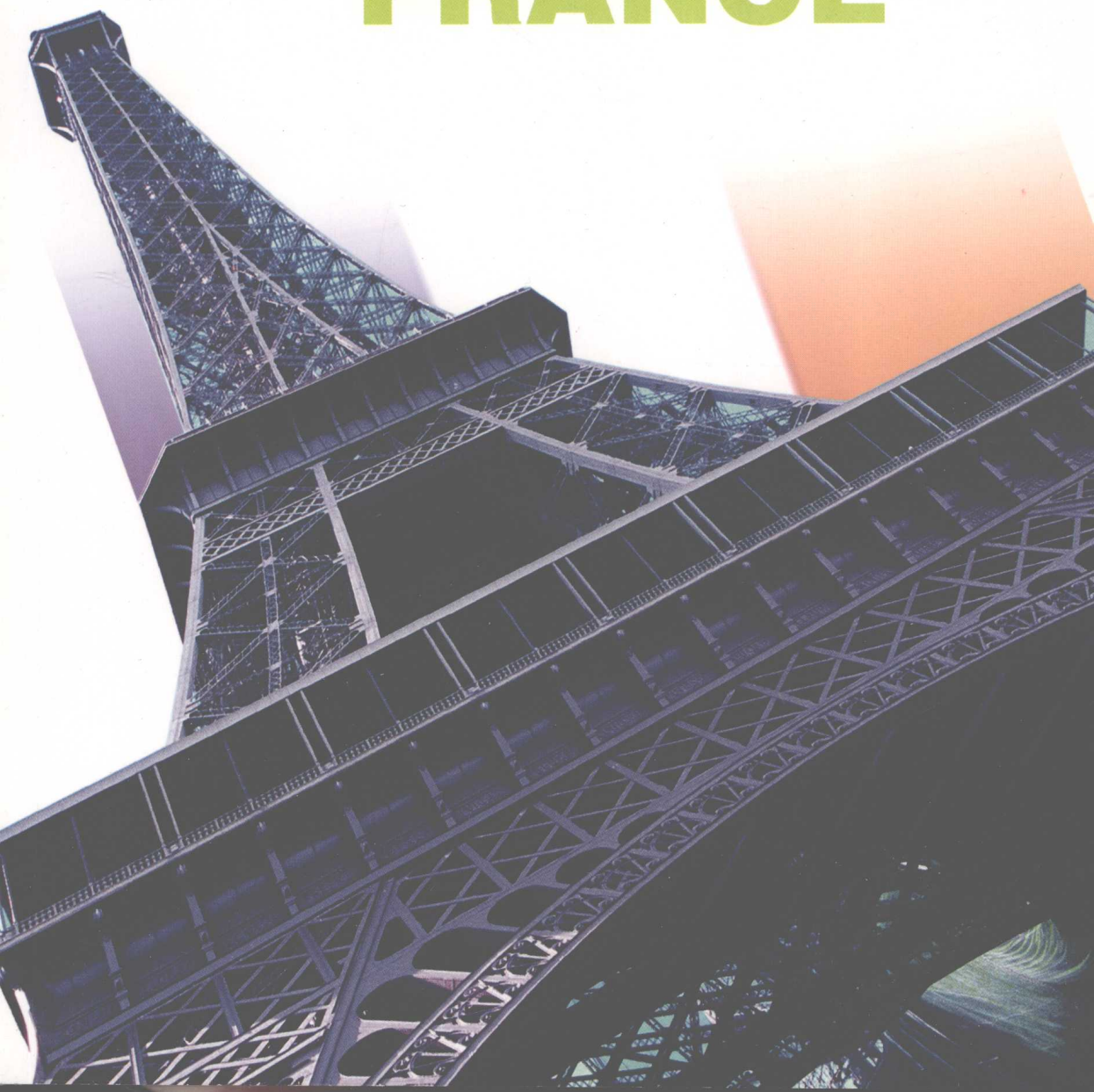
读

钱中文 主编
陈圣生 编

法兰西

泰山出版社

FRANCE





法兰西

FRANCE

钱中文 主编
陈圣生 编



泰山出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

读法兰西 / 钱中文主编. — 济南: 泰山出版社, 2008. 1
ISBN 978 - 7 - 80634 - 616 - 7

I. 读... II. 钱... III. 社会科学—著作—简介—法国
IV. Z835

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 157540 号

主 编 钱中文
责任编辑 葛玉莹
封面设计 胡大伟

读法兰西

出 版 泰山出版社

社 址 济南市马鞍山路 58 号 邮编 250002

电 话 总编室 (0531) 82023466

发行部 (0531) 82025510 82020455

网 址 www.tschs.com

电子信箱 tschs@sohu.com

发 行 新华书店经销

印 刷 荣成三星印刷有限公司

规 格 165 × 240mm 16K

印 张 25.625

字 数 380 千字

版 次 2008 年 1 月第 1 版

印 次 2008 年 1 月第 1 次印刷

标准书号 ISBN 978 - 7 - 80634 - 616 - 7

定 价 38.00 元

著作权所有·请勿擅自用本书制作各类出版物·违者必究
如有印装质量问题·请与泰山出版社发行部调换



总 序

钱中文

1
总
序

全球化的氛围正在形成之中。

各国经济的广泛联系与合作,科学技术日新月异的开发与利用,使世界进入了一个信息化的时代,这自然使全球化成了当今最为激动人心的话题。文化方面也是如此,频繁的交流与传播,异国他乡朝发夕至,使天各一方的人离得很近很近。全球化几乎成了不可阻挡的潮流,但是世情万象并不因此而一片光昌流丽。政治、经济、文化等各个方面的联系与合作,固然不断在加紧进行,而这些方面的种种矛盾、冲突与危机,时时萌生,甚至人类自身的生存状态,却也是险象环生。

科学的进步,使人片面地觉得技术无所不能,减弱了对人文精神的要求;而近百年来的一些人文科学学者,在创新的旗号下,往往声称与传统文化决裂,而把过去的文化说得一无是处,不断在弱化、消解理性精神与文学艺术、知识的价值,从而使人的精神日益变得贫困,走向平庸,使人陷入惶恐与不安。人类相当普遍的精神危机,在很大程度上是与科学走向工具理性,与对待传统文化持有虚无主义态度有关。传统文化既然被切断,人对自己的过去便罔无所知,工具理性又未能丰富人的精神,那“最终空虚感”就随之而来,“在劫难逃感”也油然而生。于是一些人徘徊无依,零落彷徨;一些人颓唐下去,只好去信仰人的本能了。

人类无疑将会面临自身制造的诸多厄运,但是不会走向没落与衰亡。几千年来,世界各族人民创造了自己辉煌的文化,这就是证明。战争被扑灭了,瘟疫被制止了,奴役被战胜着,专制被不断被推翻着,而人类文化灿



烂的光照,却是永存、常新。

人类文化是几千年间积累起来的精神成果。它确是属于过去,但这是属于未来的过去。它诚然是旧时的东西,但它生根于民族精神的深层,是通向新的时代的阶梯。流传下来的传统文化,是充满理性精神与人文精神的文化,在我们的生活中,它能够均衡重量,确定价值,保证我们精神富有,在我们面向现实与未来的时候,能够为我们提供一块坚实的立足之地。

新的文化建设,总是具有反传统的意味,但这只能在原有文化的基础之上,进行扬弃,融合其有用成分,使之成为新文化的组成部分。漠视原有文化的底蕴而标举创新,十之八九不免虚幻。当我们面对人类伟大的文化创造,我们将会感到人的精神的温馨,确信它的不朽,从中获得巨人般的创造伟力;当我们一旦远离传统文化,这无疑是将自己逐出精神家园,踟躅于茫茫的虚无,其时,人们的精神危机就会来临了。

正是本着这样的认识与目的,我们编选了这套丛书。

这套丛书,主要介绍外国的文化典籍,凸现出对世界文明卓有贡献的古代、现代主要国家,它们的文化渊源与精粹、发展与流变、革故与鼎新。编选的著作范围,包括政治、历史、文学、哲学、军事、宗教、科学、伦理等方面有代表性的论著,文体不限。驰骋在世界精美文化的原野上,诵读这些奇文,赏析这些华章,使给能够了解不同民族的绚丽多彩、各具特色的文化创造与智慧风貌,使人能够赏心悦目、提升精神。这些文化瑰宝与我国的文化明珠一起,汇成一个蕴涵深邃、光辉灿烂的文化世界,它开拓我们的视野,锻铸我们宏放的精神,以促进我国新文化的建设,坚信在新世纪将再造新的辉煌。

他山之石,可以攻玉。做一个具有宽阔的文化胸怀和厚实的文化底蕴的现代人,就是我们当今人文精神的理想!

由于篇幅有限,有些国家的文化典籍与佳构,未能编入这套丛书,这是要请读者谅解的。

2007年10月



卷首语

陈圣生

了解某国文化,有时要千里跋涉、历尽艰辛,有时却只要一卷在手便可将它读个够。这里期望能提供读者后一种方便。本书收录的作品虽然经过多番的挑选和剔抉,仍尽可能保持原著的风味,不少还有原原本本、信达雅兼备的译品。法国的文化历史悠久,内容繁富,如今杂然并陈于一卷,或许还不多见;由于仅供“读”,单纯的音乐、绘画以及有关的论述,便不可能过多涉及。

西方文明滥觞于古代希腊罗马。公元二、三世纪前,法国还是罗马帝国的属地——高卢,因此很早就分沾了西方最高限度的古代文明。12世纪末以前出现的大量英雄史诗,固然叙述的是本民族的故事,但从内容到形式无不接近于荷马或维吉尔的那些套路;这里选辑了其中最优秀的《罗兰之歌》的片断,可供参证。至于中世纪行吟诗人和文艺复兴时期宫廷诗人的抒情名作,这里分别选择了维庸和龙萨各1首为例;它们对欧洲其他国家的影响都很深远。浪漫诗在法国也得到充分的发展,而雨果则是浪漫主义诗人中的佼佼者。唯美主义和象征主义文学运动最早兴起于法国,其中也以抒情诗的成绩最佳,其先驱者波德莱尔甚至亦被奉为西方现代诗的鼻祖。

在法国文化发展史中起先导作用的不单是诗歌,哲学思想也扮演极其重要的角色;从蒙田、孟德斯鸠、伏尔泰、卢梭、狄德罗、斯达尔夫人等人的散文中可知:法国的哲学与文学最初也不分家。蒙田《随笔集》所真诚地宣扬的怀疑论,其影响在本国和欧洲其他国家都历久不衰。与以“解剖自己”为宗旨的蒙田随笔相类似的文体,有塞维涅夫人、乔治·桑、缪塞、福楼拜、左拉、罗曼·罗兰等许多大家的书信,还有帕斯卡尔的《思想录》和夏多布里昂的《墓畔回忆录》等,它们都兼有文学与哲学两种性质。





然而,堪称现代哲学之父者,非笛卡尔莫属。他的二元论对法国以至整个西方的科学和哲学有过积极的作用。后来,孔德接受圣西门的实证观点的影响,起而创立实证主义,只讲究“事实的联系”,实质上偏向于主观的感觉经验。它对西方社会科学各领域至今仍有相当的影响。接着出现的柏格森的生命哲学和萨特的存在主义哲学,倡导直觉的创造性和主观能动性,扭转了传统哲学中机械论和目的论的倾向,尽管其中也包含精致的唯心主义所难免的弊端,如神秘主义和晦涩等非理性的特点。显然,这类“新思想”泛滥开来,便产生了达达主义、超现实主义、新小说派、荒诞派、解结构主义等走向极端的文化潮流。我们不能因此否定它们除旧布新的原始作用,而且应该看到:与改造自然和社会的现实紧密联系,勇于探讨和革新,是自启蒙时期以来法国思想界异常活跃而且往往得风气之先的根本原因。

18 世纪的法国启蒙运动也是在这种人文思想背景中出现的,它使各国渐次从封建专制王朝向现代法治社会转化。除了已提及的启蒙思想家外,还可以从此书读到梅叶、孔狄亚克、拉美特里、爱尔维修、霍尔巴赫、摩莱里等人代表作的辑要,在领略它们朴素的唯物主义宇宙观的同时,会发现他们的社会政治主张却是唯心主义的,即:他们几乎都认为只要通过教育和立法的手段就可以改变旧的社会体制;他们与后面摘选的 19 世纪的空想社会主义者圣西门等人的观点有不少相似之处。

为了适应社会思想的变革要求,戏剧和小说一类的通俗文体在法国也有十分引人注目的演化。本书所选录的斯丹达尔、巴尔扎克、莫泊桑、莫洛亚等人的代表作,标明了从古典主义走向浪漫主义、实即现实主义的胜利之路,而普鲁斯特的创作则在世界范围内打响了“现代主义”或“心理现实主义”小说的第一炮。除此之外,其他杰出的文史哲著作在法国比比皆是,限于篇幅无法更多选评,不当之处望读者多加教正。

最后,请容许我在此作一点订正说明:此卷从编选到刊定的周期较长,其间因篇幅的限制,刊落或替换了一些选文,为了保留对法国文化的一个比较完整的印象和选编者的初衷,这里的“卷首语”一仍其旧,与卷中的选文略有出入之处,望读者见谅。

2007 年 10 月



目 录

总序 1

卷首语 1

《罗兰之歌》 1

维庸(1431—1463) 4

三节联韵诗体墓铭 4

龙萨(1524—1585) 7

择荃颂 8

蒙田(1533—1592) 12

谈谈限制奢侈法 13

论睡眠 14

笛卡尔(1596—1650) 17

致神圣的巴黎神学院院长和圣师们 18

《第一哲学沉思集》前言 22

六个沉思的内容提要 24

莫里哀(1622—1673) 27

《太太学堂》的批评 28

帕斯卡尔(1623—1662) 30

思想录 31

布丰(1707—1788) 36

马 37

天鹅 39





塞维涅夫人(1626—1696) 43

永别了,茂密的森林! 44

母亲的忧虑 44

国王的情诗 45

雷恩城的残酷镇压 46

布瓦洛(1636—1711) 47

诗的艺术 48

费纳隆(1651—1715) 54

致法兰西学士院书 55

伏尔泰(1694—1778) 57

哲学通信 58

卢梭(1712—1778) 64

论科学和艺术的复兴是否促进了风俗的淳厚 65

论人间不平等的起源和基础 69

论社会契约 78

狄德罗(1713—1784) 89

政治权威(《百科全书》词条) 90

拉摩的侄儿 91

罗伯斯比尔(1758—1794) 99

关于人权和公民权利宣言 100

关于宪法 105

圣西门(1760—1825) 109

一个日内瓦居民给当代人的信 110

斯达尔夫人(1766—1817) 118

《论文学》绪论 119

夏多布里昂(1768—1848) 129

密西西比河风光 129

美洲之夜 130

弄蛇者 131





- 《基督教真谛》的成功 132
《基督教真谛》的缺欠 136
会见波拿巴 140
- 拉马丁(1790—1869) 142
激昂之歌:《马赛曲》 142
吉伦特派慷慨赴义 144
- 斯丹达尔(1783—1842) 147
拉辛与莎士比亚(1825) 148
- 巴尔扎克(1799—1850) 155
搅水女人 156
- 雨果(1802—1885) 184
奥兰匹欧的离愁 185
春天 192
牲口的不平 193
乔治·桑葬词 195
伏尔泰百年忌辰讲话 197
国际文学代表大会开幕词 205
- 圣·伯夫(1804—1869) 211
歌 211
- 乔治·桑(1804—1876) 213
“我们将相亲相爱,但又不将之放在心上” 214
重要的是爱,而不是爱的对象 215
- 缪塞(1810—1857) 218
“要是没有你,我会成什么样子呢?” 219
“我即将去爱——爱情比诗歌更加美” 221
- 戈蒂耶(1811—1872) 223
艺术 223
- 福楼拜(1821—1880) 225
“您的诗像乳母的乳汁渗入我的体内” 226





- 关于《包法利夫人》的诉讼 226
- “您使浪漫主义恢复青春” 228
- “这不是书,而是整个世界” 229
- 艺术家在作品中形同上帝 231
- 不要妖魔,也不要英雄 232

波德莱尔(1821—1867) 235

- 呼应 236
- 异国的芬芳 236
- 凶手的酒 237
- 音乐 239
- 赌博 240
- 劣僧 241
- 理想 242
- 酒魂 242
- 祈祷 244
- 猫 244
- 幽灵 245
- 维纳斯和丑角 245
- 作画的欲望 246
- 每个人的怪兽 247
- 醉下去! 247
- 射击者 248

苏利·普吕多姆(1839—1907) 249

- 梦的真相 249
- 银河 250

左拉(1840—1902) 252

- 诗人要向只想着肉体的人显示灵魂 253
- “要么拥有一切,要么一事无成” 254
- “必须吃饭,也不放弃竖琴” 255

马拉美(1842—1898) 256

- 海风 257
- 收旧衣女人 258



- 魏尔伦(1844—1896) 259
 三年以后 259
 诗艺 260
- 莫泊桑(1850—1893) 263
 项链 263
- 朗松(1857—1934) 272
 反对修辞学和糟糕的人文科学 272
- 勒诺特尔(1857—1935) 277
 伏尔泰和夏特莱夫人 277
- 罗曼·罗兰(1866—1944) 282
 关于艺术与人生(一) 282
 关于艺术与人生(二) 284
- 纪德(1869—1951) 285
 在奉献中陶冶出完美 285
 别膜拜偶像 286
- 普鲁斯特(1871—1922) 287
 斯万之恋 288
- 瓦雷里(1871—1945) 301
 论诗片言 302
 消失的酒 303
- 阿波利奈尔(1880—1918) 304
 莱茵河秋日谣曲 304
- 莫洛亚(1885—1967) 307
 在中途换飞机的时候 308
 天国大旅馆 319
 《追忆似水年华》序 332
- 莫里亚克(1885—1970) 344
 九月夜景 345





《日记》片断(1937) 345

佩斯(1887—1975) 347

城市 348

萨特(1905—1980) 349

《陌生人肖像》序 350

存在主义是一种人道主义 354

加缪(1913—1960) 376

绝望与爱 377

情系意大利 377

西西弗神话 378

罗伯-格里耶(1922—) 382

新小说 383

未来小说的道路 388

后记 394





《罗兰之歌》

译者小序:《罗兰之歌》是法国中世纪英雄史诗《武功歌》中的代表作。完成于11世纪末,原文为长篇叙事诗。历史上查理大帝于777—778年进军西班牙,作战不利。撤退途中,猛将罗兰统率的后卫部队遭强敌突袭,全军覆没。《罗兰之歌》即以此次战役为背景。全诗约4千行,这里只是它的散文体的节译。

众将横刀立马,奋力拼杀,
战争进入白热化阶段。
法国人如雄狮般英勇厮杀。
他们劈开敌人的脑壳,
抠出敌人的眼珠,
撕裂敌人的胸膛,
刺穿敌人的心脏,
折断敌人的兵器。
战马扬起前蹄,异常惊恐,
受伤的马匹在一声声悲鸣中纷纷倒地,
马背上的骑手应声落下。
多么恐怖的声响,
所有的声音交织在一起:





可怕的呼号，
伤员的悲泣，
愤怒的狂吼，
战马的嘶鸣，
武器的叮咛声，
在那高山之上，越来越响。
多么骇人的场面！
罗兰左拼右杀，
利剑鲜血淋漓，
一刻也未尝停下。

……

罗兰飞马杀向敌阵。
敌人举起石头砸他，挥动宝剑刺他，
他的马受伤倒地死去。
罗兰非常疲惫，
鲜血顺着脸颊往下流淌。
他失血过多，异常虚弱，
想到死亡即将来临，他倒在了地上！
注目四野，痛哭牺牲的战友。
一个黑过木炭的敌人认出了罗兰，
“他死了，这个查理大帝的子侄！”

罗兰努力地睁开双眼，
费力地挺起身躯，
用尽全力，宰了这个敌人的走狗！
“噢，迪朗达勒^①，你是多么的华美！”

在阳光下，你闪闪发亮！
靠了你，我曾经夺取了多少城市！
我给皇帝献上了安茹、布列塔尼、普瓦图、曼恩、诺曼底、勃艮底、布朗
德勒、巴伐利亚、萨克森、大不列颠、苏格兰和意大利！

① 迪朗达勒(durandal)：罗兰的宝剑名。



我衷心地感谢你！
我决不让你落入那些贱人之手！
说完，罗兰挥动宝剑向一口岩石劈去，
岩石碎裂，宝剑却安然无恙！
罗兰太虚弱了，
他倒在了一棵树下的草丛中。
他眷恋美丽的法国，
想起查理大帝，怀念家园。
他把宝剑直直插入了自己的身躯！

(夏济安 译)





维庸(1431—1463)

费朗索瓦·维庸(François Villon),法国诗人。平民出身,1452年在巴黎大学文科获得相当于硕士学位。很早就开始过着放荡和流浪的生活。1455年因失手打死一个教士,逃离巴黎,与盗贼为伍。1456年写下40节长诗,即《小遗言集》,诗中称要分赠身边财物给朋友,赠给他的养父(亦为教士)的是“声名”,因



为当时他已成为著名诗人。他一生入狱五、六次,两次判死刑而未执行,皆因名公贵胄怜才援救的缘故。1461年写成《大遗言集》,表示悔过,但隔1年又入狱,并被判死刑;就在此时写成下面一诗,以“绞刑架上之歌”闻名遐迩。他的诗淳朴自然,发自心灵深处,被公认为法国最早和最动人的抒情之声。

三节联韵诗体墓铭

维庸为他自己和他的同伙们所作,
他正等着跟他们一起同受绞刑