

新汉译世界名著宝库

第四辑 新汉译美欧文学大师经典文库

青年维特之烦恼 象棋的故事

WORLD CLASSICAL LITERATURE COLLECTION

【德】歌德 【奥】茨威格



延边人民出版社

青年维特之烦恼 象棋的故事



智颖宜等 译

延边人民出版社

.....

图书在版编目(CIP)数据

青年维特之烦恼 / (德) 歌德著; 智颖宜译, 象棋的故事 / (奥) 茨威格著; 智颖宜译, - 延吉: 延边人民出版社, 2001.4

(新汉译美欧文学大师经典文库 / 梁羽龙, 张海军主编)

ISBN 7-80648-579-1

I. ①青…②象… II. ①歌…②智…③茨…④智… III. ①书信体小说—德国—近代②中篇小说—作品集—奥地利—现代 IV. ① I516.44
② I521.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 18254 号

.....

新汉译美欧文学大师经典文库

梁羽龙 张海军 主编

出版: 延边人民出版社

印刷: 北京市后沙峪印刷厂

850 × 1168 毫米 32 开

印刷: 2001 年 4 月第 1 版

发行: 延边人民出版社

印数: 1-3000 册

印张: 315.5 字数: 9080 千字

2001 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 7-80648-579-1/I·176

文库定价: 1980.00 元

青年维特之烦恼

有关这可怜的维特的故事，我已尽己所能，努力搜集，把它向你们呈上。我知道，你们会为此谢我。对他的精神和品格以及他的命运，你们不会拒绝给以自己的敬意、爱怜和眼泪。

而你，正感受着同他一样的渴求的善良的灵魂，从他的苦恼中汲取安慰、并让这本小书做你的朋友吧，倘若你由于命运不济或自身过错，寻觅不到一个更加亲近的朋友。

第 一 编

1771 年 5 月 4 日

我去了，我多么高兴！好朋友，人心是怎么回事！我那么爱你，曾同你亲密无间，离开你，竟会高兴！我知道，你会原谅我。命运安排我与别人认识，难道不是要折磨我这样一颗心？可怜的莱奥诺蕾！可我是无辜的。她妹妹那独特的魅力是让我愉悦欢畅，可她那可怜的心中孕育着对我的爱，我能有什么办法？不过——难道我一无所错？难道我不曾助长了她的情感？难道我没有拿她那常使我们忍俊不禁的自然的真情流露打趣，尽管那并不怎么可笑？难道我不曾——唉，人是怎么回事，会自责自怨！我要，亲爱的朋友，我向你保证，我要改弦更张，不再如往常那样，反复咀嚼命运安排给我的少许痛苦；我要享受眼前，过去的让它成为过去。的确，你说得对，我的挚友，要是人类不再如此执拗地专注于自己的想象力，唤醒对往日不幸的回忆——上帝才知道，人为什么被塑造成这样！——而是坦然地承受现实，人类的痛苦就会减少。

烦请告诉我母亲，我会尽力料理她的那件事，并及早给她消息。我已同我的姑妈说过，发现她并非我们那里人所说的，是个恶妇。她是个好心肠的、快活和性急的女人。我与她谈了我母亲对她扣下那份遗产的不满；她对我讲了她的理由和原因，以及她在什么条件下才会交出一切，这比我们所要求的要多——简言之，对此

我现在还不想写什么。请告诉母亲，一切都会顺利进行。我亲爱的朋友，从这件小事中，我又发现，在这个世界上，误解与迟钝也许比欺诈和恶意铸成的错误更多。当然后两者毕竟少见些。

另外，我在这里十分愉快。在这天堂般的地方，孤寂对我的心灵正是一种灵丹妙药。这个春光焕发的季节，将它全部的温暖注入了我这时常寒噤的心。每棵树，每行树篱，都花团锦簇，让人真想化为一只金甲虫，遨游于芬芳的花海，寻觅着全部的养料。

城市本身令人生厌，但四周却有一片难以形容的自然美景。这打动了已故的 M 伯爵的心，在一山丘上建起了一座花园。这里的山丘景色各异，美不胜收；它们交错纵横，组成一个个十分秀丽的山谷。花园布局质朴。一进园门就可以感到，绘制其蓝图的不是某一位园艺专家，而是一颗想在这里独享幽闲的敏感的心。这个颓败的园亭以前是他的，现在则是我的心爱场所。我在这里为那位逝者洒下不少眼泪。不久，我将成为花园的主人；只过了几天，园丁已对我颇有好感，而他在这里也会过得愉快。

5 月 10 日

一种奇妙的欢娱，就像我以全部身心享受着的甜蜜的春晨，占据了我整个心扉。我独自一人，在这个专为我这样的灵魂所创造的地方，品尝着生活的乐趣。我真是太幸福了，我的挚友，完全沉醉在对宁静生活的感受中，以至于荒废了自己的艺术。眼下我无法作画，一笔也画不出，但比任何时候感到自己配做一个更伟大的画家。每当雾霭从我周围的山谷升起，高高的太阳悬挂在浓荫密布的森林上空，只有几缕阳光悄悄地射入林中的圣地，我便躺卧在飞落的溪流边和茂密的草丛里，贴近地面的小草，它们千姿百态，令人

惊异；我感到自己的心更贴近叶茎间这个喧嚣的小世界，贴近无以计数、神秘莫测的各类小虫，这时，我便会感到全能的上帝的存在，感到那博爱天下的上帝的气息，是他按照自己的形象创造了我们，把我们支撑，并护住我们在永恒的欢乐中翱翔。我的朋友！当我眼前朦胧一片，周围的世界和天空犹如爱人的倩影完全在我灵魂中静息，——这时，我常常满怀渴望地想：但愿你能把这如此丰富，如此温暖地活在心中的形象，重新表达，诉诸文字，使其成为你灵魂的镜子，正如你的灵魂是永恒的上帝的镜子一样！我的朋友！——但我会由此走向毁灭，我会在这壮丽景象的威力下一命呜呼。

5月12日

不知附近是否有迷惑人的精灵飘荡，或是我心中热情奇妙的幻想，使我觉得身边的一切宛如天堂。就在城外不远有口井，我像梅露茜^①和她姐妹们一样迷上了它。——你走下一座小丘，来到一拱型建筑前，再往下走二十级台阶，便有一股清澈的泉水从大理石岩缝中喷涌而出。那绕井而筑的短墙，那浓荫密布的大树，那井台旁的凉爽，这一切让人着迷，又让人敬畏和战栗。我没有一天不在那儿坐上一小时。常有城里的姑娘来此汲水。以前公主们也曾做过这最平凡而又最需要的工作。每当我安坐那里，古代宗法社会的情景，便会在我眼前栩栩如生：似乎看见祖先们在井台旁结友联姻，而周围则飘浮着善意的精灵。呵！谁要是从未在艰辛的盛夏旅途后啜饮过清凉的井水，便无法享有同样的感受。

① 梅露茜：法国神话中的水中仙女。

5月13日

你问，是否需要寄书给我？——亲爱的，求你看在上帝的份上，别拿书来烦我！我不愿再被引导、鼓舞和激励；我这颗心已经翻腾得够了。我需要的是催眠曲，并已经在我的荷马^①那儿找到许多。我时常轻声吟唱，使自己那沸腾的热血平静下来，因为这颗心如此变幻无常、反复不定，这是你从未见过的。亲爱的！难道需要我向你讲述这些？你曾常常看到我从郁闷转为狂欢，从懒懒的忧伤转为恣意的激越，并时常为我担心。我对待我的心如同对待一个病弱的孩子，任其所欲，随其所为。别把这点传扬出去，有人会为此见怪于我。

5月15日

本地的老百姓已认识我，他们喜欢我，尤其是孩子们。我曾有过一个伤心的发现：当我开始接近他们，友好地向他们问这问那时，有些人以为，我要拿他们开心，便粗暴地打发我走。我并不气馁，只是对这种常见的情形有了最切身的体会：某些有身份的人，总对普通百姓采取淡然疏远的态度，似乎以为接近他们，会有失身份；然而也有一些捣蛋鬼，故意屈尊俯就，使贫苦百姓更觉他们自命不凡。

我非常清楚，我们不一样，也不可能一样；但我觉得，那种自以为要保持尊严就必须同所谓的下等人保持距离的人，与害怕失败而躲避对手的懦夫一样，该受谴责。

^① 荷马：传为公元前九至八世纪希腊盲诗人，编有两大史诗《伊利昂纪》和《奥德修纪》。

最近我去井边，看见一个年轻的女仆，把水罐搁在最低一级台阶上，左顾右盼，看是否有女伴走来，帮她把水罐顶到头上。我走下台阶，看着她。

“姑娘，要我帮你吗？”

她顿时满脸红晕。

“噢，不，先生！”她说。

“别客气。”

她摆正头上的垫环，我帮她顶上水罐。她道了谢，登上台阶走去。

5月19日

我结识了各种各样的人，但尚未找到伙伴。我不知道，自己究竟有什么吸引人的地方。他们这么多人喜欢我，依恋我，正因为这样，我为我们只能同行一小段路而感到悲伤。如果你问我，这里的人怎样，我只能说，同别处一样！人类就像是一个模子里铸出的。多数人为了谋生，大多数时间用来干活，而剩下不多的余暇却使他们犯愁，千方百计排遣时光。唉，这就是人类的命运！

不过，他们都是极好的人！我时常忘了自己的身份，和他们一起同享人类尚存的乐趣，坐在一张布置精巧的桌旁纵情笑谈，或适时出游，举行舞会，如此等等。这使我获益不少。只是我不免要想起，我身上还潜伏着其他许多力量，没有发挥，日渐衰萎，不得不异常小心地藏匿起来。这揪紧了我的心——真是这样！遭人误解，这是我们这类人的命运。

唉！我少年时代的女友业已去世！唉！我曾与她相识！——我真想说，你是个傻瓜！你寻找的是尘世间没有的东西！但我曾经拥

有她，我感到过那颗心，那个伟大的灵魂。和她在一起，我感到自己充实了许多，因为我做到了自己所能做的一切。仁慈的上帝，难道我心灵中尚有一丝力量未曾利用？难道我在她跟前不能抒发以我的心拥抱自然的整个奇妙感情？难道我们的交往不就是由最微妙的情感和最辛辣的幽默不断织就？这种幽默的变化，直到淘气，无不带有天才的印记。可是而今！——她比我年长几岁，而这些时光竟把她先我引入黄泉。我永远不会忘记她，不会忘记她那坚定的性格和非凡的毅力。

几天前，我遇见一个叫 V 的青年人。他真诚坦率，模样幸福。他刚离开大学，虽不妄自尊大，但也自以为比别人多些学问。我从各方面感觉到，他曾下过苦功，一句话，他知识丰富。他听说我擅长绘画，还懂希腊文——这在当地算两样罕事——便来找我，把一肚子的学问全翻腾出来。从巴妥^① 到伍德^②，从德皮勒^③ 到温克尔曼^④，还向我保证，他已把祖尔策^⑤ 的《纯艺术通论》通读了一遍，还拥有海纳^⑥ 研究古代文献的手稿。我姑妄听之。

我还认识了一位正派男子，侯爵在本地的行政官。人们说，无论谁看见他和自己的九个孩子在一起，都会打心眼里高兴；尤其是对他的大女儿，人们更是交口称赞。他已对我发出邀请，我也打算尽早前去拜访。他住在侯爵的猎庄，距此约一个半小时路程。他是在妻子亡故后获准迁往那里的，因为留在城里和官邸中使他难受。

此外，我也遇到几个怪人，言谈举止让人不堪忍受，尤其是他

① 巴妥：法国美学家。

② 伍德：英国考古学家。

③ 德皮勒：法国文学家和画家。

④ 温克尔曼：德国考古学家和艺术史家。

⑤ 祖尔策：瑞士美学家。

⑥ 海纳：德国古典语言学家和古希腊文学研究家。

们那种亲热劲儿。

再见！这封信会让你喜欢，因为它完全是纪实。

5月22日

人生如梦，别人早有此种感受。就是我，也时时颇有同感。我注意到，人的创造力和探索力受制于局限；我看到，人的一切活动，都旨在满足某种需要，而这些需要，除了延长我们可怜的生存，别无任何目的。末了，人通过某些探索结果所得到的这一切安慰，仅是一种梦幻般的顺应而已，如同人们在囚禁自己的四壁上统统画上了五彩的形象和明媚的景色。——这一切，威廉，令我闭口无言。我回过头来审视内心，发现了一个世界！从而又更多地依靠预感和朦胧的渴望，而不是创造和勃勃的生机。如此，一切在我的感官前活动飘移，我也梦幻般地向着世界继续微笑。

孩童不知所欲为何，对此，一切博学多识的教书先生没有异议。但大人同小孩一样，在这块土地上到处跌撞乱跑；同小孩一样，不知道自己从何处来，到何处去，做人行事同样没有目的，同样受制于饼干、糕点和桦木鞭子。可这没人愿意相信。但就我看来，这是显而易见的。

我知道你对此会说些什么，所以乐意向你承认，那些像孩子一样无忧无虑生活的人是最幸福的。他们拖着布娃娃四处乱跑，替它们把衣服脱下又穿上，要么就是乖乖地围着妈妈藏甜面包的抽屉打转，等到满心渴望的东西终于到手，便鼓着两颊大嚼起来，一边嚷嚷：“还要！”——这真是些幸福的宠儿。

还有一种人也不错，他们给自己微不足道的工作，甚至他们的狂热冠以富丽堂皇的名称，并且把这说成是对人类幸福安康的巨大

贡献。——这样的人也是幸福的。

但是，谁要是谦恭地认识到这一切导向何方，谁要是看到，每个优裕的市民，何等恭顺，善于把他那小小的庭院变成天国，而不幸者则身负重荷，喘息在他的人生道上笃行不倦，并且人人都盼望多见一分钟太阳的光芒——是的，这样的人也平静安宁，他从自己心中创造出他的世界，并为是人而感到幸福。尽管他身受束缚，心中却始终怀有自由的甜蜜感觉，只要他愿意，他能随时脱离这个牢狱。

5月26日

你早就熟悉我的脾性，愿在任何一个喜欢的地方搭座小屋住下，条件简陋一概不顾。就是在这里，我重又找到一个吸引我的地方。

离城约一小时路程，有个去处，他们称它为瓦尔海姆^①。它坐落在一个山丘上，地势喜人，沿着通向村子的小径上走，整个山谷即刻一览无遗。女店主和蔼可亲，就其年龄而言，显得活泼愉快，请人喝葡萄酒、啤酒和咖啡；最妙不可言的是两棵菩提树，枝叶繁茂，浓荫遮蔽了教堂前的小场地，场地四周是农舍、谷仓和庭院。难得找到这样闲适静谧的地方，我便让人把我的桌椅从店中搬到那里，啜饮咖啡，品读荷马。

第一次，当我在一个阳光明媚的下午偶然来到菩提树下，发现这地方十分幽静。人都下地去了，只有一个约四岁的男孩坐在地上，两膝间坐着个约半岁的小儿。他用双臂把小儿搂在胸前，像是

① 读者不必费力寻找这里提到的地方；我觉得有必要，改去了原来的真实地名。（作者注）

给他当一把坐椅。他静静地坐着，一对黑眼珠活泼泼地乱转。我被这情景迷住了，便在对面的一张犁上坐下，满心欢喜地画起这小哥俩的形象。我给画面添上了近处的篱笆，一扇谷仓门及几只破轱辘，一切都按它们原先的前后位置。一小时后，我发现，自己完成了一幅布局井然，情趣盎然的图画，没有掺入丝毫自己的想象。这加强了我的决心，今后仅以自然为本。只有它才是无比丰富的，只有它才能造就伟大的艺术家。对于规则的好处，人们可以说上许多话，几乎像对市民社会能致的颂词一样。一个按这种规则成长的人，永远不会创作出乏味无聊的作品，正如一个奉命惟谨的人，永远不会成为一个惹人生厌的邻居和引人注目的恶棍；不过另一方面，不管你怎么说，一切规则都会破坏对自然的真实情感以及对它的真实表现！你大概会说：“这太过分了！规则仅起约束作用，并剪除枝蔓”等等。——好朋友，要不要我给你打个比方？比如恋爱。一个青年小伙子非常倾心于一个姑娘，整日厮守在她身旁，耗尽了全部精力和财富，以便时时刻刻向她表明自己对她的全部诚意。这时来了个庸人，一个供职于衙门中的男人，对他说：“可爱的小伙子！恋爱是人之常情，只是你必须像常人那样去爱！分配一下你的时间，一部分用来工作，休息的时间献给你的姑娘。计算一下你的财产，除去必要的开支，我不反对你从余额中取出些给她买件礼物。只是别太频繁，在她过生日或命名日送就够了。”——如果他听从劝告，便就又多了一位有用的青年，我自己也愿意把他向任何一位侯爵引荐，让他有个职位。只是他的爱情也就完了。如果他是个艺术家，他的艺术同样完了。唉，我的朋友！天才的急流为什么难得涌现，难得汹涌奔腾，震撼你们惊愕的灵魂？亲爱的朋友们，这是因为河岸两边住着些不动声色的先生，他们担心自己的园亭、花坛和菜圃被毁于一旦，懂得未雨绸缪，便于及时筑堤挖

沟。

5月27日

我发觉自己有些忘情，尽打比方，光顾议论，竟然忘了告诉你，那两个孩子后来怎样了。我完全沉醉在画境中，在犁上坐了近两小时。此中情形我在昨日的信中已多少做了描述。傍晚时分，一个少妇手中挎着个小篮子向这个一直坐着不动的孩子走去，老远就嚷到：“菲利普斯，你真听话！”——她向我问好，我谢过，站起身走上前去，问她是不是孩子的母亲。她说是的，一边给大孩子半块白面包，一边抱起小孩子，满怀母爱地亲了亲他。——“我把小的孩子交给菲利普斯照管，”她说，“并同老大进城买白面包、糖和熬粥的砂锅去了。”——篮子的盖开着，我从中看到了一切。——“今晚我要给汉斯（这是那最小的孩子的名字）熬些粥吃。老大是个淘气鬼，昨天和菲利普斯争吃剩粥，把我的锅给砸了。”——我问起老大，她说他正在草地上放鹅。话音未落，老大已蹦蹦跳跳跑来，还给老二带来一根榛树枝。我继续同那妇人闲聊并得知，她是一位校长的女儿，男人去了瑞士，去接受一位堂兄的遗产。——“他们想骗他，”她说，“不给他回信；所以他亲自去了。我一直没有他的消息，但愿他别遇到什么不幸。”同这位妇人告别时，我心头沉重，给了孩子们每人一枚硬币，给最小孩子的钱给了他母亲，让她下次进城时，替他买块就着汤吃的小面包，然后我们分了手。

我告诉你，我亲爱的朋友，每当我心神不定，一看见这样的人，烦乱的心绪便会变得平静。这种人乐天知命，满足于自己窄小的生存空间，安度时日，看见树叶飘落，只会想到，冬日即将来临。

从这以后，我常出门。孩子们同我完全熟识了。我喝咖啡时，他们分糖吃，晚上，还同我分享黄油面包和酸牛奶。每逢星期天，他们总会从我这儿得到硬币。要是我做完弥撒，还未返回，就会请房东太太代给。

他们信赖我，对我无话不说。每当村里更多的孩子们欢聚一处，他们那热情和欲望的真实流露，尤其使我高兴。

孩子们的母亲担心他们打扰我这个少爷，我费了好大的劲，才打消了她的顾虑。

5月30日

我最近对你说的关于绘画的那番话，不用说也适合诗歌艺术，只是人们要懂得此中奥妙并大胆说出。这当然说来简单，但含意深长。我今天见到一个场景，照实记录下，会是世界上最美的一首田园诗。不过诗歌也罢，场景和田园诗也罢，它们究竟有何意义？难道要享受自然的景色，我们必须艺术化地矫揉造作？

如果你听了这个开场白，指望下面有何卓见弘论，那你又上当了；引起我这次感慨万分的，不过是一个年青的庄稼汉。一如往常，我会讲得笨嘴笨舌，我想，你也会一如往常，觉得我言过其实；这事又发生在瓦尔海姆。总是在瓦尔海姆，这里奇事不断。

有一群人聚在外面菩提树下喝咖啡。我对他们无甚好感，故托辞避开了。

这时，从邻处一间农舍中走出一个年轻的农夫，修理起我最近画过的那张犁。我喜欢他的样子，便上前与他攀谈，打听他的境况。我们马上认识了，与我平时同这类人打交道一样，马上亲热起来。他告诉我，他受雇于一个寡妇，我立刻看出，他对她十分倾

心。她已不很年轻，他说，并曾受到第一个丈夫的虐待，所以不想再嫁人。从他的叙述中可以清楚地感到，她在他眼中是多么美丽，多么动人，他多么希望，她会选中他，让他来消除她对自己第一个丈夫过错的回忆。我必须逐字逐句重复他的话，才能向你生动地描述这个人的倾慕、爱情和忠诚。对，我还必须具有最伟大的诗人的天分，才能同时向你生动地展现他的神情姿态，他那悦耳的嗓音，他眼中隐含的火热的目光。不，任何言语都无法表达他那整个内心与表情中蕴含的柔情；我所能做的一切，仅是笨拙的重述而已。特别使我感动的是，他那样担心我会对他与她的关系产生不当的想法并怀疑她良好的品行。当他讲到她那容貌，她那虽已失却青春的魅力、但仍然强烈地吸引他的形体时，神情如此感人，我惟能在自己的灵魂深处将它重述。我在自己的一生中，还从未见到这样纯净的激情和热望。是的，我也许可以这样说，我连想也未曾想，梦也未曾梦到这样的纯洁。请别责怪我，如果我告诉你，一想起这种纯朴和真诚，我心中的深处便会炽热万分，这幅忠诚和柔情的图景便会在我的心头萦回不去，使我自己也燃起渴望和爱慕的激情。

我现在很想及早见到她，思忖之余，还是不见为妙。通过她情人的双眼看她岂非更好。也许她在我眼前不像我现在想象的那样，我又何必去破坏这幅美丽的图像？

6月16日

为什么我不给你写信？——你这样提问，也就成了一个学究。你该猜想到，我过得不错，而且——干脆直说了吧，我认识了一个人，她更深地打动了我的心。我已经——我不知道该怎么说。

有条有理地告诉你，我怎样认识了这位最最可爱的人儿，会是